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A construção da narrativa em Primeiras Estórias 

 

Benedito Veiga1
 

 
 

Comprei uns óculos novos 
óculos dos mais excelentes, 
não tem aros, não tem asas, 

não tem grau e não tem lentes... 
João Guimarães Rosa 

Tutaméia 

 

 

De saída, o encaminhamento é sobre a denominação do livro Primeiras Estórias: por que 

“estórias”? Por que “primeiras”? Essas indagações tornaram-se continuadas para a recepção crítica 

dessa produção roseana, desde seu lançamento, como registra, por exemplo, Paulo Rónai em 

“Vastos Espaços”, ensaio integrante da quarta edição do livro: 

Na falta de precisão na “orelha” do volume, o título pede duas palavras de 
explicação. O epíteto não alude a trabalhos da mocidade ou anteriores aos já 
publicados em volumes, e sim à novidade do gênero adotado, a estória. Esse 
neologismo de sabor popular, adotado por número crescente de ficcionistas e 
críticos, embora ainda não registrado pelos dicionaristas, destina-se a absorver 
um dos significados de “história”, o de “conto” (= short story). A oposição 
conceitual resulta nitidamente deste trecho de “Nenhum, Nenhuma”: “Era uma 
velha, uma velhinha – de história, de estória – velhíssima, a inacreditável”. 
(ROSA, 1968, p.7) 

 
Rónai, além de apontar significados de “estória” próximos ao de ficção, direciona caminhos 

para a compreensão da obra dentro da própria obra, qual seja: Primeiras Estórias dentro de 

Primeiras Estórias ou Guimarães Rosa dentro de Guimarães Rosa, reconhecendo, portanto, o jogo 

constante de metalinguagem e intertextualidade, indissociáveis das propostas literárias roseanas. 

Eduardo Portella também investe na temática, no artigo “A Estória cont(r)a a História”, 

divulgado no Jornal do Brasil-RJ, de 30 de dezembro de 1967. Para esse estudioso, é inútil 

aproximar-se da obra de JGR em busca de correspondências lineares, à procura de manifestações 

declaradamente ideológicas: “(JGR) não pretende ser um ideólogo, mas simplesmente escritor 

comprometido com a invenção: “tudo se finge, primeiro; germina autêntico é depois. Um escrito, 

será que basta?´” (PORTELLA, 1991, p.198) 

 

1 Professor titular aposentado da Universidade Estadual de Feira de Santana. E-mail: 
veigabenedito@gmail.com 

mailto:veigabenedito@gmail.com
mailto:veigabenedito@gmail.com


144 
 

 

Portella prossegue com Rónai e acrescenta, em JGR, o cuidado no confronto real versus 

irreal, passando pela discussão entre o histórico e o ficcional, para se chegar até a melhor 

compreensão de “estória”, como está expresso em “Aletria e Hermenêutica”, o primeiro prefácio 

de Tutaméia: “A estória não quer ser história. A estória, a rigor, deve ser contra a História. A estória, 

às vezes, quer-se parecida à anedota”(ROSA, 1968, p.2). 

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em seu dicionário Novo Aurélio – Século XXI, faz 

duas advertências importantes: quanto ao sentido de “anedota”, registrado como um “(...) relato 

sucinto de um fato jocoso ou curioso”, e quanto ao sentido de “estória”, apresentado sob a 

chamada, “(...) recomenda-se apenas a grafia história, tanto no sentido de ciência histórica, quanto 

no de narrativa de ficção, conto popular, e demais acepções”. 

Aparentemente, mas contrário ao senso da proposta roseana – “a história não quer ser 

história” – estaria resolvida a questão. JGR, no entanto, insiste em sua explicação na proximidade 

de sentido entre analogia e estória, como está registrado em Tutaméia: 

 
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma 
anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva 
talvez ainda a outro emprego a já usada, qual mão de indução ou, por exemplo, 
instrumento de análise, nos tratos da poesia e da transcendência. Não será sem 
razão que a palavra “graça” guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, 
e de atrativo. E que, na prática de arte, comicidade e humorismo atuem como 
catalisadores ou sensibilizadores ao alegórico espiritual e ao não-prosaico, é 
verdade que se confere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se nisso em 
Chaplin e Cervantes. Não é o chiste rasa coisa ordinária; propondo-nos realidade 
superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento. (ROSA, 
1968, p.3) 

 
As noções de anedota e estória intertextualizam-se, com o recurso às ambiguidades de 

sentido, surgidas a partir do termo “graça”, tomado como exemplo: “gracejo”, “dom sobrenatural”, 

“atrativo”. JGR atenta para os aspectos da “comicidade” e do “humorismo” como recursos para 

escapar do trivial e do prosaico linguísticos, citando, como analogias, as produções de Chaplin e 

Cervantes: o chiste propõe uma “(..) realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas 

de pensamento”. 

Nesse embate significativo, Eduardo Portella, no texto já citado, afirma que a invenção de 

JGR não é um devaneio, um capricho ou um luxo desnecessário. E remete a Tutaméia, pelo viés 

de “Hipotrélico”, o segundo prefácio desse livro: “Sob mais que, tratando-se de palavra inventada, 

e, como adiante se verá, embirrando o hipotrélico em não tolerar neologismos, começa ele por 

negar nominalmente a própria existência” (ROSA,1968, p.64). 

Portella nega, em JGR, a literatura como cópia ou reprodução da natureza. A estória não é 

nem espelho da natureza nem segunda natureza: “Se nos fosse lícito, afirmaríamos ser ela a terceira 
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natureza. Através da mimese, a arte faz emergir até a plenitude, até o esgotamento, até a purificação, 

tudo o que a natureza, a realidade ou seu dinamismo, se mostram incapazes de objetivar numa 

obra” (PORTELLA,1991, p.200) 

Com a possível restauração da mimese aristotélica, entende-se que a linguagem não está fora 

do homem como uma simples ferramenta: a estória não é apenas a realidade projetada, mas a 

própria constituição da realidade. E, apenas sendo contra a história, a estória consegue contar a 

história. 

No que toca à questão – por que “primeiras”? –, a consulta à produção roseana mais uma 

vez se impõe. As Primeiras Estórias são lançadas em agosto de 1962; Tutaméia: Terceiras Estórias, 

em julho de 1967. Aonde se encontrariam as “segundas estórias”? 

O ideário das estórias encobre hipóteses sobre a gênese da produção do escritor. Uma delas 

sustenta que as Primeiras Estórias seriam o legitimar dos fundamentos literários, as Terceiras 

Estórias (Tutaméia) representariam a reflexão metalinguística sobre o acontecimento literário e as 

“segundas estórias” constituiriam a amostragem/leitura/fruição de toda a obra do autor. 

As hipóteses são, em regra, fundamentadas por indicações de JGR, presentes e analisadas em 

seus textos. Rubens Alves Pereira, em seu ensaio “Segundas estórias e outros enigmas”, publicado 

em 2002, traz instrumentos do gênero fantástico, vinculado à literatura de mistério aos moldes de 

Edgard Allan Poe. Deste escritor, o estudioso observa a presença de traços de composição na obra 

Roseana, como exemplo, de “O Corvo” em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, integrante de Primeiras 

Estórias; e mais: da narrativa policial de Poe, como “A carta furtada”, na produção de JGR e, em 

especial, em Tutaméia. Na trilha de outros analistas da produção roseana, Pereira convoca Tutaméia 

– Terceiras Estórias para esclarecer as “segundas estórias” e conclui: 

 
Pelo pouco que me foi intuído mostrar nesse rápido percurso pelas estradas, que 
cruzam e se bifurcam, de Guimarães Rosa e de Edgard Allan Poe, chegamos à 
plausível conclusão de que Tutaméia, com seu não-lugar expressamente 
delimitado entre as Primeiras e Terceiras estórias, acaba por facultar, no seu 
tempo vazio (“nonada”) e na sua órbita seminal (“anedotas de abstração”), 
complexas dimensões figurativas, as quais, provavelmente por princípio e por 
força motriz, poderemos chamar de Segundas estórias. (PEREIRA, 2001, p. 264) 

 
Em meu entender, no interior das Primeiras Estórias, encontram-se veredas que apontam 

direcionamentos às Segundas Estórias. O conto “Pirlimpsiquice”, ao tratar, na aparência, sobre o 

contexto da educação juvenil – a estória narra eventos de um internato masculino –, não deixa 

também de ser um debate sobre o processo de criação, seus emaranhados e expectativas, e ainda 

da recepção crítica do produto: “Aquilo na noite do nosso teatrinho foi de Oh. O estilo espavorido. 

Ao que sei, que se saiba, ninguém soube sozinho direito o que houve. Ainda, hoje adiante, anos, a 
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gente se lembra: mas, mais do repente que da desordem, e menos da desordem do que do rumor” 

(ROSA, 1968, p.39). Parte da crítica roseana não esquece de tangenciar essa questão do processo 

criativo como tema de “Pirlimpsiquice”, como ocorre nos dois estudiosos de Primeiras Estórias, a 

seguir resenhados. 

Maria Luíza Ramos, em “Análise Estrutural de Primeiras Estórias”, publicado inicialmente 

em O Estado de S. Paulo, de 30 de novembro de 1968 no Suplemento Literário, observa que “(...) 

o narrador se manifesta com força de personagem, chegando a constituir o elemento central da 

estória, não sé pela participação na intriga – tal se verifica em “A terceira margem do rio” e 

“Pirlimpsiquice” – como também pelos conceitos que emite, impressões sobre problemas diversos, 

ou locubrações sobre os fenômenos da vida (...)” (RAMOS, 1991, p.515). Dácio Antônio de Castro, 

em Primeiras Estórias: roteiro de leitura, publicado em 1993, constata sobre “Pirlimpsiquice”: 

 
(...) o Autor desenvolve um estudo sobre a psicologia infantil, enquanto faz um 
comentário metalinguístico sobre o processo de criação artística, especialmente 
aquela que assume um caráter mágico, gerada pelo improviso. Com a irreverência 
e a alegria próprias da idade, um grupo de rapazes descobre como a emoção de 
inventar pode traduzir, com maior fidelidade, suas necessidade e suas aspirações. 
(...) O conto não deixa também de render sua homenagem à célebre teoria 
aristotélica do teatro (e da poesia em geral) como mimésis, isto é, imitação 
recriadora. (CASTRO, 1993, p.33) 

 
Na minha leitura, toda a ambiguidade da sequenciação das estórias (ao menos, as “primeiras” 

e as “segundas”) é discutida em “Pirlimpsiquice”, tudo marcadamente submetido a um jogo 

metafórico/simbólico. Existe um clima de imprecisão, de incerteza, durante todo o ensaio, com 

inclusões/exclusões, estando o próprio narrador contaminado, desde o início: “Éramos onze, digo, 

doze” (ROSA, 1968, p. 39). A permanência da versão ensaiada da peça é precária e desde o começo, 

objeto de um pacto do grupo dos alunos envolvidos, receosos de assédios da suposta plateia: 

 
Aí, mais, teve-se dúvida. Se os outros alunos se embolassem, para à força 
quererem fazer a gente contar a estória do drama? Dois deles preocupavam-nos, 
fortes, dos maiores dos internos, não pegados para o teatrinho por mal- 
comportados incorrigíveis! Tãozão e o Mão-na-Lata, centerfór do nosso time. E 
um, cá, teve a ideia. Precisávamos de imaginar, depressa, alguma outra estória, 
mais inventada, que íamos falsamente contar, embaindo os demais no engano. E, 
de Zé Boné, ficasse sempre perto um, tomando conta. (ROSA, 1968, p.40) 

 
No texto citado, aparece parte do ideário do JGR sobre a criação, aliás, presente em vários 

momentos de Primeiras Estórias: a existência de um pacto, o embate com a censura/recepção, as 

incertezas da solidariedade. 

A  primeira versão  da estória,  a ensaiada  com o  Dr. Perdigão, no  dia do  ensaio  geral,  é 

duramente criticada pelo “padre Diretor”, que comenta, para os alunos/atores: “(...) nós estávamos 
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certos, mas acertados demais, sem ataque de vida válida, sem a própria naturalidade pronta... 

Despejou conosco, tontos de consternados” (ROSA, 1968, p.41). 

Por outra, no dia da apresentação, o narrador da estória – o “ponto” – assume o papel de 

um dos alunos/atores, por impossibilidade de cumprir obrigação inadiável: “Estava na portaria o 

tio de Ataualpa–o pai do Ataualpa era deputado, estava à morte, no Rio de Janeiro. Ataualpa tinha 

de viajar, de trem, daqui a duas horas. E o teatro, o espetáculo?” (p.44). 

Nesse momento, no enredo de “Pirlimpsiquice”, aparecem duas figurações costumeiras em 

Primeiras Estórias, como em “As margens da alegria” e “Os cimos” – a primeira e a última estória 

do livro: o intermediário/coadjuvante – “o tio”, e o paciente/protagonista – “o menino/sobrinho”. 

A relação entre essas duas figuras promove/possibilita a descoberta de um mundo novo e 

diferenciado para o “menino”, que, se o surpreende, o liberta de conquistas sem esforço, como 

reflete, em “Pirlimpsiquice”, o narrador / ”o ponto”: “O contentamento–o medo. O fraque? O 

povo. O–ali, quem meio escondido, me cutucando – o Alfeu! Quer um gole?... – do que ele tinha 

furtado: uma garrafa de genebra, da adega dos padres– falava que era para dar mais alma de 

coragem. Eu não quis. (...)” (p.45). 

Em “Pirlimpsiquice”, há inversão de papéis: “o ponto” – fora de cena, por trás da “caixa”, 

torna-se, pelo afastamento de Ataualpa, um dos alunos/atores, o primeiro a entrar em cena, cuja 

fala inicial era a única que “o ponto” não sabia de cor, o que impõe a presença do improviso, que 

marca tanto o início – “(...) Tornei a não olhar, falei alto. Gritei, tremulei, tão então: – Viva a Virgem 

e viva a Pátria! – gritei. Ressoaram enormes aplausos.” (p.45) –, como o final do drama: 

 
Então, querendo e não querendo, e não podendo, senti: que–só de um jeito. Só 
uma maneira de interromper, ó a maneira de sair–do fio, do rio, da roda, do 
representar sem fim. Cheguei para a frente, falando sempre, para a beira da 
beirada. Ainda olhei, antes. Tremeluzi. Dei a cambalhota. De propósito, me 
despenquei. E caí. E, me parece, o mundo se acabou. (ROSA, 1968, p.47) 
 

Do acontecimento narrado, depreende-se que JGR mostra que o exercício continuado, numa 

aprendizagem treinada – somente como espectador – permite que o mero observador, “o ponto”, 

consiga uma atuação apropriada, inclusive, com a aceitação/aplauso do público/receptor. 

No drama “Os Filhos do Doutor Famoso”, há sugestões temáticas de uma genealogia 

artística. O decorrer da estória, disso se interessa: as diferentes versões/textos de uma só 

apresentação possível. O texto inicial e dos treinos diários dos alunos/atores, objeto das 

controvérsias, é retirado de cena na estreia. O que se mostra são outras versões: a de Gamboa (do 

grupo de alunos não atores) e a dos alunos/atores. 
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Posso tomar, analogamente com as “primeiras” e as “segundas” estórias os 

movimentos/versões do “drama” apresentados em “Pirlimpsiquice”? Seriam as “primeiras” 

estórias a discussão de procedimentos/preparos da criação, enquanto as “segundas”, as formas 

contextualmente possíveis/realizáveis? 

Em sua estrutura de encadeamento, Primeiras Estórias é um livro de vinte e um contos, 

cindido ao meio por “O Espelho”, ficando dez estórias em cada parte. O conto central funciona 

como uma espécie de filtro, através ou a partir do qual os temas da parte inicial são retrabalhados 

na segunda, sem qualquer correspondência linear, salvo o inicial cuja tema – a infância/a construção 

do saber – é retomado no último. 

Em “O Espelho”, como em “Pirlimpsiquice”, o foco do relato está centrado na primeira 

pessoa, apresenta o narrador-protagonista que conduz a ação. Nessa estória, JGR dialoga com 

Machado de Assis, com o seu conto homônimo, e segue-lhe algumas trilhas. Apesar de construir 

um conto em terceira pessoa, Machado entrega a palavra ao casmurro Jacobina, que usa de artifícios 

também seguidos por Rosa: o monólogo/diálogo com interlocutores calados ou quase. No caso 

machadiano, quatro intradiegéticos, no caso roseano, um extradiegético. E mais: em ambas as 

narrativas, o público ouve, o narrador discorre sobre experiência personalíssima. 

Escreve Machado: “(...) Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso da 

minha vida, em que ressalta a mais clara demonstração acerca da matéria de que se trata. Em 

primeiro lugar, não há uma só alma, há duas...” (ASSIS, 1997, p.346) 

(Re)escreve Rosa: “– Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que 

me induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições.”(ROSA, 1968, p.71). As peripécias, 

machadiana e roseana, com o espelho desembocam no mesmo rio, em três tempos. Em três 

margens? Em três estórias? Porventura JGR explicitaria uma preocupação já implícita em MA? 

Os embates dos dois escritores com o jogo de aparências, com o espelho, mostram-se em 

três instantes diferenciados: o primeiro, de projeção de uma imagem usual, corriqueira; o segundo, 

da não projeção da imagem usual, do desvio das aparências; o terceiro, o da volta/reconquista da 

imagem, da imagem renovada. 

JGR (e não só ele, MA por igual) coloca no meio do caminho o espelho, como um pórtico 

de passagem necessária em busca da apreensão/fruição das experiências vividas. Não estaria esta 

estória servindo de âncora/chave/ponte para o entendimento do não-lugar das “segundas”, das 

“primeiras” e das “terceiras” estórias? 

Ambos os escritores parecem deixar para os receptores – por retirada (MA) ou por convite 

(JGR) – as respostas almejadas/solicitadas. Escreve Machado: “Quando os outros voltaram a si, o 

narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 1997, p.352). 
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(Re)escreve Rosa: “Solicito os reparos que se digne dar-me, a mim, servo do senhor, recente 

amigo, mas companheiro no amor da ciência, de seus transviados acertos e de seus esbarros 

titubeados. Sim?” (ROSA, 1968, p.78). Parece-me que JGR entrega a seu receptor crítico a tarefa 

que lhe compete, como saboreia em “Famigerado”, num duelo similar sobre os caminhos da 

significação da linguagem: “(...) tese para alto rir, e, no mais, o famoso assunto”. 
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