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Resumo: A partir das noc¢des de literatura e experiéncia de morte, conceitos extraidos de Phillipe Ariés e Maurice
Blanchot, analiso a histéria que é tecida no romance Este é 0 meu corpo, de Filipa Melo, que aborda a relagéo de
Thanatos e Eros, mitos gregos definidos por Sigmund Freud como pulsdo de morte e pulsdo de vida.
Movimentando-se entre pequenas narrativas, que funcionam como um mosaico de memorias, costumes, amor-
paixao, violéncia contra a mulher, entre outras agudezas da condigdo humana, a autora portuguesa desenvolve no
romance — cujo titulo remete a homilia catélica da eucaristia — um personagem-chave para elucidar o crime.
Trata-se ndo de um detetive oficial, mas de um narrador médico-legista, que, no processo de autopsia, vai
desvendando as circunstancias da morte da personagem Eduarda, a fim de devolver a identidade da vitima: uma
mulher jovem, encontrada morta e desfigurada numa praia. Contraditoriamente, ao tentar revelar como se deu
esse assassinato, o labor da autdpsia permite que o corpo sem vida fale. Nesse sentido, compreendo que 0 médico-
legista € a meté&fora da prdpria literatura, no seu trabalho incessante, a nos conduzir & dimensdo em que Eros e
Thanatos se enfrentam e se mesclam, enquanto o corpo irreconhecivel da moca € a realidade, matéria disforme e
permeada de signos, a nos pedir leitura, traducdo, forma, representacao.

Palavras-chave: Eros; Thanatos; representacdo literaria; literatura portuguesa contemporanea; Filipa Melo.

Abstract: From the notions of literature and the experience of death, extracted concepts Phillipe Aries and
Maurice Blanchot, | analyze the story that is woven in the novel This is my body, by Filipa Melo, focusing on the
relationship of Thanatos and Eros, Greek myths defined by Sigmund Freud as the death drive and the life drive.
Moving between small narratives, which act as a mosaic of memories, customs, love, passion, violence against
women, among other sharpness of the human condition, the Portuguese author develops in the novel -— whose
title refers to the Catholic homily of the Eucharist — a key character to elucidate the crime. He is not an official
detective, but a medical-forensic narrator who, in the autopsy process, goes unraveling the circumstances of the
death of the character Eduarda, in order to return the identity of the victim: a young woman, found dead and
disfigured on a beach. Contradictorily, to try to reveal how was this murder, the labor autopsy allows the lifeless
body talk. In this sense, | understand that the coroner is the metaphor of literature itself, in its incessant work, to
lead us to the dimension in which Eros and Thanatos face each other and are mixed, while the girl's unrecognizable
body is reality, shapeless matter and permeated with signs, to ask us for reading, translation, form, representation.

Keywords: Eros; Thanatos; literary representation; Portuguese contemporary literature; Filipa Melo..
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Lancada em Portugal em 2001, mas s6 publicada no Brasil em 2004, a narrativa
de Este € o meu corpo traz fragmentos de subjetividades diversas que emergem a partir
de um fato grave: o corpo desfigurado de uma mulher é encontrado numa praia. Esse
acontecimento nos conecta aos fragmentos de vida dos outros personagens do livro, que
vao desfiando suas impressdes, acdes, rotinas, preconceitos e crengas diante da ruptura
imposta pela morte. E o primeiro romance de Filipa Melo, jornalista e escritora de lingua
portuguesa, nascida em Cuito, municipio de Angola, outrora denominado de Silva Porto.
Além de Este € meu corpo, objeto de analise deste artigo, Melo é autora de Os Gltimos
marinheiros (2015) e Dicionario sentimental do adultério (2017).

A praia, cenario onde o cadaver irreconhecivel da vitima é encontrado, nos remete
para a simbologia dos portugueses com o mar, bem como para Os Ultimos marinheiros,
livro fruto de um trabalho jornalistico da autora, cuja voz se mistura as vozes dos homens
e mulheres lusitanos que tém no mar seu principal sustento e que, em nossos dias, estdo
ameagados de extingdo. “O mar chamou-me desde que me lembro. Mas sei que nédo lhe
pertenco. O mar tanto oferece, tanto ruge, segundo leis desconhecidas”, ressalta a
escritora nesse ensaio (MELO, 2015, p.9), apontando para uma das grandes preocupagoes
éticas da contemporaneidade: encontrar uma forma de conviver simultaneamente com 0s
diferentes modos de vida, em vez de provocar seu desaparecimento.

E de uma oferta ou bramido do mar que surge o corpo violentado e sem vida de
Eduarda, personagem que impulsiona toda a narrativa de Este é meu corpo. O cadaver
encontrado na praia € a metafora do trabalho exaustivo do escritor em seu atrito com o
mundo em sua eterna busca de conhecimento. De forma mais abrangente, é o labor da
propria literatura, que se da num continuo paradoxal da dinamica da vida, em que as
coisas ou seres precisam ser recortados para que apreendamos o fundamento deles e,
partir dessa apreensao, possamos aprofunda-lo e amplia-lo, pondo em relevo sua
complexidade infinita. Segundo Olavo de Carvalho, em Aristoteles em nova perspectiva
(2006), o processo de recortar o mundo, para melhor analisa-lo, faz com que a literatura
produza uma abstracdo conceitual, tornando criativo o algo recortado. Para o filésofo
brasileiro, tal € o mecanismo mental do ser humano para adquirir e produzir
conhecimento: recortar 0 mundo para, a partir de uma abstracdo, imaginar o que falta, o
que poderia ter acontecido e/ou pode acontecer.

Mais do que imitar o possivel (como mostra Aristételes e, derivado dele,
Auerbach, Barthes, entre outros), a literatura da uma forma estética e memorizavel a esse
possivel, permitindo que o concebivel possa ser (re)contado e diga aos ouvidos do mundo
tudo aquilo que nao sabiamos ou apenas intuimos dele, mas, até entdo, ndo podiamos
expressar. Carvalho considera que esse jogo mental da literatura (ao qual ele denomina
de concepcao) é necessario para se produzir pensamento proprio em qualquer area, pois
é, muito além de uma mimese ou criagdo artistica, o verdadeiro método para se
movimentar entre o ideal e as variedades infinitas. Nessa perspectiva, o escritor é aquele
que tem consciéncia da complexidade dessa opera¢do mental, sabe que fatos e imaginacgao
ndo sdo duas instancias isoladas, mas interfaces do conhecimento. Para Carvalho, a
mimese literaria ndo apenas imita o real ou suas possibilidades de existéncia, ela €, antes,
uma tecnologia humana que busca o equilibrio entre objeto material (realidade) e objeto
formal (criacdo), sendo, em sintese, um método que revela a propria capacidade mental
dos seres humanos de adquirir e produzir conhecimento. Além disso, como a literatura
necessita da coautoria de seus leitores — que ampliardo os signos dispostos na pagina
pelo escritor —, ela nos forga a criacdo incessante de imagens, levando a caminhos de
compreensodes e saberes muitas vezes distintos daqueles previstos e/ou manipulados pelo
autor. Em outras palavras, a literatura bem sabe que o fato concreto ndo tem limites nem
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formas, contudo, para que exista plenamente na dimensdo humana qualquer fato relevante
precisa de um acabamento, uma feitura, que o torne, a um sé tempo, singular e plural aos
nossos sentidos, e, assim, possa nos ensinar algo acerca do mundo e de n6s mesmos.

Metaforizando o processo de criar realidades possiveis através do labor com a
matéria disforme da vida, o relato do médico-legista de Este é 0 meu corpo nos convida
a conhecer o0 mosaico perdido, mas subjacente, do qual Eduarda foi tirada: o filho que ela
acabou de dar a luz, mas nao podera criar; a relacdo cheia de arestas com o pai (dela); seu
caso com um homem casado (pai da crianca); os investigadores do crime e 0s outros
legistas; a esposa de seu amante; entre outros personagens que a rondam. Como num ciclo
novelistico, o corpo da vitima leva a descoberta do crime, que aponta para possiveis réus,
que remetem a seus alibis e/ou culpabilidade, que deixam dividas e lacunas acerca do
verdadeiro culpado, como numa trama policial. Mas ndo é a atmosfera da investigacao de
um assassinato que salta aos olhos do leitor, e, sim o trabalho dialégico do médico-legista,
um dos narradores mais presentes no romance que, ao estabelecer uma conversa intima
com o corpo prenhe de signos da moga, expde a agudeza da relacdo entre Eros e Thanatos.

No pensamento mitico grego, Eros esté relacionado ao amor, enquanto Thanatos
incorpora a morte. Numa das versdes do mito, Eros adormece numa caverna depois de
ser embriagado pelo irm&o de Thanatos, Hipno (deus do sono). Ao adormecer, Eros, o
cupido que flechava homens e mulheres — jogando-os na dimensdo traigcoeira do amor
—, deixa cair suas flechas, que se misturam as de Thanatos, guardadas na mesma caverna.
Ao acordar, o deus do amor recolhe algumas dessas flechas contaminadas, sem perceber
que ndo eram as suas (BRANDAO, 1995). Esse episodio fabuloso seria a razio porque
amor e morte estdo imbricados, numa relacdo ambivalente que ndo se reduz a constatacdo
de duas polaridades, mas, antes, nos chama aten¢do para o amalgama de suas existéncias
e seus campos de acdo: a flecha do amor esta, desde o principio, misturada a da morte.

De modo geral, na tradigéo dos estudos e das representacdes acerca do amor no
mundo ocidental, é possivel diferenciarmos trés tipos ou formas mais usuais que orientam
sua delimitacéo: a forma Eros ou amor-paix&o, a forma Philia ou amor amigo, e a forma
Agape ou amor universal, também chamado de Caritas (SPONVILLE, 1999). Eros ou
amor-paixdo esta relacionado com a idealizacdo do outro, uma demanda sentida pelo
amante de que o ser amado possui a chave ou resposta para o seu problema, o remédio
para sua ferida, a solucdo para o seu vazio, enquanto a forma Philia implica um amor
entre parceiros que estdo em pé de igualdade, e Agape constitui 0 amor desinteressado,
distribuido a todo e qualquer ser vivo, independentemente de qual papel ele tenha em
nossa vida — é o amor fino ou puro, definido por Padre Antdnio Vieira como o amor
legado por Cristo & humanidade.

Diferente da forma Agape, 0 amor-paixdo se orienta, sobretudo, pelo desejo
daquilo que ndo se tem, pela vontade de complementagdo, de encontrar alguém a quem
se credita o poder de revelar o sentido maior da vida — & 0 que no senso comum
chamamos de crenga no amor romantico. Essa orienta¢do pela procura da alma gémea,
do par perfeito que precisa ser encontrado pelos sujeitos em suas trajetdrias de vida é uma
das marcas da experiéncia do amor-paixao. Antes mesmo que 0s sujeitos vivenciem uma
relacdo amorosa, ja estdo em contato com a representacdo ideal dela e com os mecanismos
que a viabilizariam — como rituais e lugares de procura, investimentos na aparéncia e no
comportamento, formas de conquista e todo um arsenal de técnicas em prol de encontros
que efetivem tal experiéncia.

A preparacdo para 0 encontro com o grande amor €, desde a época classica, um
elemento importante na conquista amorosa, mas nao 0 Unico, uma vez que a sorte e 0
destino tambeém coexistem em tal concepcdo, embora se possa tirar proveito delas de
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maneira inteligente e racional, através de uma técnica, conforme ensina Ovidio, logo no
inicio de sua A arte de amar:

E gracas a arte que os barcos podem avancar rapidamente, impelidos pela vela e pelo
remo, é gracas a arte que pode avangar o carro veloz. Também o Amor deve ser
governado pelaarte.[...] Embora ele seja rude e muitas vezes me resista, é ainda crianga
[o Amor, Eros ou o Cupido], sua idade € tenra e deixa-se dirigir. [...]JAntes de mais
nada, trata de encontrares o objeto amado, tu que és um soldado que tercas armas pela
primeira vez; em seguida, dirige teus esforcos no sentido de conquistares a mulher
preferida e, em terceiro lugar, procura fazer com que teu amor dure longo tempo. Tal
& 0 método; dentro desses limites, 0 nosso carro deixard marcado o sinal de suas rodas,
a toda velocidade, para alcancar a meta. [...] Ela [a mulher preferida] ndo te caira nas
maos trazida pelas auras; terds de procuréa-la com teus olhos. (s/d, p. 23-25).

Para Ovidio, Eros inclui a crenga de que o amor é a soma de um aprendizado: para
saber gozé-lo, ha de se adquirir um método antes (na procura do ser amado), durante (no
ato da conquista) e depois (no prolongamento do éxtase da conquista). O método é
racional e controla a emoc¢do. O canto de Ovidio é um manual de férmulas e atitudes
diante da experiéncia amorosa, 0 que mostra 0 amor, tanto no mundo dos deuses quanto
no dos homens, como uma forca maior ligada a embriaguez dos sentidos, ao acimulo de
aventuras, a disposicao constante aos prazeres carnais. O texto foi escrito numa época téo
em ruinas a ponto de Ovidio ser chamado tantas vezes de poeta da decadéncia romana.
Em A arte de amar, o poeta romano investe na aproximacao de Eros com Dionisio,
misturando idealizacdo e sexo. Seu poema traca um mapa de todos os lugares onde o
macho deveria ir encontrar a fémea para o banquete do amor — o Pértico de Pompeu, 0s
teatros recurvados, as pracas publicas, a corrida de cavalos no circo, as festas de Baco —
, assim como a maneira com que os homens deveriam se vestir e se portar em publico. O
amor € representado como 0 maior dos prazeres, aquele que merece ser degustado a
exaustdo e de maneira livre, sem compromissos, sem limites.

Em Ovidio, as a¢cdes tomadas diante de Eros devem ser racionais, levando muito
mais ao espaco dionisiaco do que a idealizacdo: 0 amor-paixdo é o maior de todos 0s
prazeres que o ser humano pode gozar no mundo, por isso, ha de se aprender a usufruir
desse banquete de forma variada e cada vez mais. No entanto, cada linha de A arte de
amar, mesmo sem querer, aponta para 0 que se quer evitar a todo custo: que a face
contaminada de Eros, seu limiar fronteirico com Thanatos, se sobreponha e mergulhe os
amantes no caos, na morte, no fim.

Na cultura greco-romana, o deus Eros, também chamado de Cupido ou Crianca, é
temido tanto pelos humanos quanto pelos deuses, pois ninguém consegue escapar de sua
acao sem experimentar dor, perturbacdo, angustia. Essa relacdo mitolégica guarda um
paradoxo, uma vez que Eros é, a um s6 tempo, 0 que Se procura e 0 que Se evita, seu mito
engendra a impossibilidade do ser humano de controlar conscientemente essa forca ou
pulsdo, mas, também, mostra nossa busca incessante por esse controle. O canto de Ovidio
¢, justamente, a tentativa de controle, de racionalizagdo dessa forga: “quanto mais o0 Amor
me fere, quanto maior € a violéncia com que investe, melhor poderei vingar-me das
feridas que ele me fizer” (OVIDIO, s/d, p.24). O método consiste entdo em enfraquecer
a flecha do Cupido, tornando-se em vez de vitima um eterno cagador de presas amorosas.
E a crenca de que estando o sujeito constantemente praticando 0s jogos amorosos (na
arena do amor), dominando os mecanismos de conquista, ele evitara, assim, ser
surpreendido pela captura do Amor. Aqui, 0 excesso é a cura, pois a Unica forma de
dominar Eros é ndo evita-lo, mas, antes, transformar sua presenga num banquete. Séculos
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depois, lan Watt (1999) compreenderd que essa mesma concep¢do do amor-paixao
alimenta a performance do Don Juan, analisado pelo autor como um dos quatro mitos do
individualismo moderno?.

Se para Ovidio é preciso evitar que Eros seja uma experiéncia dolorosa — de
perda de si mesmo, de reconhecimento de incompletude, de necessidade do outro, de
medo da rejeicdo, de entrada no desconhecido —, para outras representagdes ocidentais
o0 Cupido simboliza a mistura de luz e escuriddo, de que nos fala Dante, séculos depois,
guiado por Beatriz, ou a jungéo de vida, veneno e morte (como ocorre em Tristdo e Isolda,
Romeu e Julieta, Abelardo e Heloisa, Paola e Francesco, entre tantos outros pares
tragicos). A contaminacdo entre as flechas de Eros e Thanatos nos remete também ao
paradoxo do amor, presente no discurso de Sécrates, quando menciona seu aprendizado,
acerca de Eros, com Diotima.

No registro que Platdo faz dessa licdo socratica, no Banquete, vemos que 0 amor
ndo é composto de beleza e completude, pois a pessoa ama o que ela gostaria de possuir
(aquilo que Ihe falta), sendo, portanto, Eros destituido de beleza propria mas belo em
poténcia. Porém, Sdcrates acrescentou que essa destituicdo de beleza inicial ndo faz o
amor ser feio, mostrando que em vez de uma oposic¢ao excludente o que temos € uma
mediacdo: Eros como uma ponte, um intermediario entre os deuses e 0s seres humanos,
e também entre beleza e feiura, miséria e riqueza, luz e treva etc., pois, segundo o discurso
de Diotima, apreendido pelo fil6sofo, o objetivo do amor é a criacdo, uma criagdo que o
leva a imortalidade, sendo Eros eternamente oposto a Thanatos, pois esse ultimo
impulsiona o caos e a destruigéo.

Por sua natureza complexa e contraditoria, Eros é descrito pelos estudiosos da
cultura greco-latina como uma das divindades primordiais, devido a uma posi¢do
privilegiada no Pantedo dos Deuses (VERNANT, 2000), embora também seja
classificado como um mito da natureza, assim como Orfeu, Arion, Narciso, Eco, Psiqué,
entre outros (EVSLIN, 2004). Em Hesiodo (Teogonia), Eros vem depois de Caos, Gaia
(Terra) e Tartaro, como “o mais belo dos deuses imortais” (1995, p.116). Nas diferentes
versdes sobre sua origem, ora 0 Cupido esta relacionado com o principio césmico, ora é
associado a beleza de sua mae Vénus (Afrodite)?, ora é uma juncdo das qualidades e
defeitos de Pénia (a pobreza) e Poros (Recurso, filho de Prudéncia) — conforme destaca
Sécrates, no discurso de Diotima. Em o Banquete, sdo destacados trés aspectos
fundamentais de Eros: primeiro, a separacdo do bom e mau Amor, presente no discurso
de Pausénias; depois, seu carater andrdgino, recontado na fala de Aristofanes; e, por fim,
esse lugar limitrofe, explicado a Sécrates por Diotima, ou seja, a eterna danca de Eros
entre coisas de natureza opostas, sua caréncia que o faz nem mortal nem imortal, nem
feio nem belo, nem bom nem mau, nem sabio nem tolo, mas uma ligacdo invisivel entre
0 mundo dos homens e 0 mundo dos deuses.

!Os outros mitos analisados por lan Watt, em Mitos do individualismo moderno, sio Dom Quixote, simbolo
do abismo entre subjetividade e ordem objetiva; Robinson Crusoé, que metaforiza a procura dos homens e
mulheres modernos pela mitica integracdo com a natureza; e Fausto, que aprofunda as relacGes entre Bem
e Mal.

2Numa versdo Afrodite é filha de Zeus e de Dione; noutra ela teria nascido dos 6rgdos sexuais de Urano,
que foram cortados por Cronos e, ao cairem nas aguas salgadas do mar, deram origem a deusa do amor;
numa outra versdo, Vénus nasce da propria espuma do mar. De qualquer forma, a ela sdo atribuidos a
capacidade humana de materializar o amor no ato sexual, a capacidade de reconhecer a beleza desse ato, a
perspectiva de fertilidade oriunda dele, e o sentimento de vinganga e de raiva ou irritacdo, de morte e
destruicdo que também ocorrem no amor. Esses aspectos negativos advém da origem complexa e do
temperamento irritadico de Vénus, que usava seu cinto magico ou fita bordada (“kest6s”, no grego) para
inspirar o desejo carnal no belo (BRANDAO, 1995; VERNANT, 2000; EVSLIN, 2004).
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Segundo Salvatore D’Onofrio (2005), Eros representa a forca de “coesdo interna
do Cosmos”, seu mito “¢ a possibilidade de uma continuidade da vida na Terra”, mesmo
dividida entre carne e espirito, matéria e divindade, sabedoria e ignoréncia (pobreza).
D’Onofrio remete para a compreensdo que Platdo possuia desse mito: uma espécie de
daimon ou mediagdo entre 0 mundo celestial e 0 mundo humano. Tal mediacéo foi
perdida diante da reducéo de Eros ao aspecto carnal, e sua confusédo com o deus do sexo
e da procriacdo (Priapo) fez nascer alguns usos para a palavra que ja ndo remetem ao mito
grego, como ocorre com o emprego cotidiano da palavra “erotismo”, por exemplo. Isso
vai ser agravado pela impossibilidade de juncéo entre corpo e alma trazida por muitas
representacbes do amor romantico. Essas representacfes, muitas vezes, consideram
contraditoria a unido do divino com o carnal, seja porque desejam expor ora a supremacia
do espirito, ora a da matéria (no caso das representacdes realistas), seja porque a
comunhdo desses dois aspectos ao longo das historias dos sujeitos foi se repetindo,
engendrando clichés. Por isso, em vez de mediacdo entre espirito e matéria, muitas vezes
0 que encontramos nas representacdes de Eros é a énfase no amor contemplativo e
idealizado — como no amor cortés e no ultrarromantismo —, ou 0 amor sensual, que
destaca o aspecto corporal, a satisfacdo ou prazer (a maneira de Ovidio, em A arte de
amar). Essas construcdes, no entanto, ndo escondem a dificuldade humana de lidar com
a complexidade de Eros, pulsdo de vida, que se movimenta sempre na fronteira de
Thanatos, da ameaca do fim.

No universo freudiano ha o amor transferencial (na busca da verdade de si mesmo
e na ignorancia desse saber, o analisando ama o analista, e esse amor abre um espago
onde o paciente recria suas proprias possibilidades de existéncia) e o amor cotidiano (em
que Eros é visto como uma pulséo de vida, o estimulo que tece uma rede de rela¢fes entre
nucleos individuais e organismos maiores, numa atividade vital incessante). O percurso
de Freud foi o de uma compreensdo da sexualidade humana, mas como essa caminha de
bracos dados com o amor, ao inserir o sexual no registro do pulsional, ele inscreveu
também em ambos (amor e sexualidade) a impossibilidade de satisfacdo, isto €, a ideia de
que o ser humano so6 consegue se satisfazer fora da realidade, no campo da fantasia.

Dessa forma, tanto o amor quanto o sexo sdo buscados na vida diéria, nos
discursos, nos gestos, nos corpos humanos. Eros é como que uma sintese de tudo que
pode ser traduzido como energia (libido), que compreende o amor aos pais, a Si mesmo,
aos filhos, as pessoas em geral, ao conhecimento, as abstracdes, as coisas. Nessa energia
estdo tanto as pulsdes® (de afeto), quanto o cilime, a inveja e 0s desejos sexuais: “O amor
¢, assim, apresentado como uma ampliacéo do conceito de sexualidade e ao mesmo tempo
ancorado na inadequacdo radical dos objetos a satisfagdo sexual, vinculada a um fator de
desprazer inerente a sexualidade humana” (VALDIVIA, 1993, p.4).

No discurso freudiano, se destaca como aspecto principal dessa busca incessante
de amor o desejo de ser amado, que, tal como o sexo, € impossivel de ser satisfeito. Uma
das narrativas que tentam explicar tal busca € o mito do andrdgino, contado por
Aristéfanes, no Banguete. Ele relata que antes de serem reduzidos a dois géneros, 0s seres
humanos se dividiam em trés: masculino, feminino e andrégino. O andrégino possuia, ao

% Pulsdo, segundo Freud, é “0 representante psiquico de uma fonte endossomatica de estimulacdo que flui
continuamente, para diferencia-la do‘estimulo’, que é produzido por excitagdes isoladas vindas defora”. E
um dos conceitos da delimitacdo entre 0 animico ¢ o fisico: “A hipdtese mais simples e mais indicada sobre
a natureza da pulsdo seria que, em si mesma, ela ndo possui qualidade alguma, devendo apenas ser
considerada como uma medida da exigéncia de trabalho feita & vida animica. O que distingue as pulsdes
entre si ¢ as dota de propriedades especificas ¢ sua relagdo com suas fontes somaticas e seus alvos”. Cf.
FREUD, v. VII, p. 102-3 (versdo em CD-ROM).
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mesmo tempo, as caracteristicas de macho e fémea, tinha uma enorme forca e resisténcia,
além de ser muito ambicioso. A ambicéo leva-o a exortar 0s outros para escalar os céus,
conspirando contra os deuses. Ofendidos, os deuses decidem extinguir a espécie humana
com um raio. Porém, voltam atras ao perceber que junto com os seres humanos iriam ser
perdidos, também, os sacrificios de devocdo as divindades e as exaltacdes. Zeus entdo
opta por partir os trés seres ao meio, nao apenas enfraquecendo-0s, mas 0s tornando
incompletos. Dessa divisdo mitica nasceria o eterno desejo de encontrarmos nossa outra
metade no mundo.

Em oposicédo a Eros estd Thanatos, como uma forga contréria a vida, uma pulsdo
de morte. Quem € visitado por Thanatos fica congelado no tempo e no espaco. Trata-se,
também, de subjetividades que caem numa imobilidade, inaptiddo para o cotidiano,
desintegracdo da individualidade, ou numa espécie de indiferenciagdo no Cosmos — o
que leva a anulagdo de si mesmo, a autodestruicao.

Thanatos também é uma das divindades primordiais da mitologia grega, filho de
Nix (a Noite), e irmdo gémeo de Hipnos (0 Sono), foi concebido na cultura ocidental
como o maior inimigo dos seres vivos, sobretudo dos humanos, que guardam um édio
imenso por Thanatos, em razéo de sua figura representar a violéncia do corte, da perda.
Por isso, é simbolizado muitas vezes com um rosto cadavérico, coberto por um véu, ou
por um esqueleto, portando uma foice numa das mdos, ou, ainda por asas, que
simbolizariam a crenga noutra dimens&o da existéncia. Alguns historiadores lembram que
mesmo a pronuncia do nome de Thanatos costumava ser evitada na Grécia
(BRANDAO,1995; VERNANT, 2000), devido ao medo de que o verbo atraisse esse
deus, convidando-o a espalhar a perda e a destruicdo sobre quem o invocasse. Em
Hesiodo, Thanatos prostra-se diante da porta dos Infernos, o que ressalta sua condi¢do
limitrofe entre mundo dos vivos e mundo dos mortos, e mostra que ambas as dimensdes
ndo se encontram tdo dissociadas assim, pois hd uma espécie de fronteira invisivel
formada tanto pelos elementos comuns quanto pelo que ha de diferente entre elas.

Um aspecto que aproxima Eros de Thanatos € a inclinagcdo para uma integragdo
do Eu no Todo. Como pulsdo de vida, Eros impele todos os organismos a repetir o
movimento original (estado primevo) de busca de unido/retorno a totalidade, no entanto,
na pulsdo de vida cada elemento conserva sua individualidade, enquanto que na pulsao
de morte os limites que diferenciam uma individualidade da outra desaparecem, ou seja,
Eros leva a soma, Thanatos leva a subtracao.

Essas nogdes antagonicas, trabalhadas por Freud em Além do principio do prazer,
revelam muito mais um jogo entre pulsdo de vida e pulsdo de morte do que uma exclusédo
ou mesmo a presenca pura de uma delas no individuo. Ao contrario, enquanto a Ultima
alimenta o instinto de destruicdo, a outra incita a evolugéo pessoal. Dessa forma, ambas
podem ser flagradas na esfera pratica da vida humana, ora desenvolvendo a autoestima,
ora lancando o sujeito num mar de insatisfaces. E bom lembrar que essa caracteristica
de ser uma forca inquieta e insatisfeita sempre fez parte das naturezas conflituosas de
Eros e Thanatos, conforme apontam Platdo (Banquete), Hesiodo (Teogonia) e Ovidio (As
metamorfoses), entre outros, e é mais por espirito didatico que Freud tenta explicar essas
duas forcas a partir de seus contrastes, uma vez que a ele interessa conhecer, definir e
separar os instintos de autopreservacdo e preservacdo da espécie (Eros) daqueles de
anulacdo e destruicdo (Thanatos).

Também em O mal-estar na civilizacao, Freud ressalta que Eros configura nosso
instinto de vida, enquanto Thanatos age potencializando 0s aspectos negativos da
sobrevivéncia, a sombra, a decadéncia, o caos, modulando nosso instinto (inconsciente)
de destruicdo. Nao a toa, a observacdo freudiana, sobre ser a morte o objetivo de toda
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vida, diz muito da tragicidade com que nos movemos: vivos para morrer, e, quando
mortos, querendo viver em quem permanece.

E esse jogo complexo que vemos ocorrer na narrativa de Filipa Melo: enquanto o
bisturi do legista devassa o corpo da vitima, revelando a causa de sua morte violenta, 0s
olhos do médico reagrupam detalhes colhidos pela anélise das unhas, dos dentes, dos
cabelos, dos tecidos, do sangue, das visceras, dos érgdos, nos fazendo conhecer manias,
habitos e tudo mais que permeia uma vida humana. Paradoxalmente, a moga morta esta a
nos dizer muito a respeito daquilo que ndo esmorece, tampouco se cala, em nossa matéria.
Os mortos falam?, pergunta o personagem, para logo adiante responder: Dentro do corpo,
encerramos varias, multiplas dimensoes do mesmo “eu” (MELO, 2015, p.88).

No ensaio Este é 0 meu corpo que é dado por vos: sacrificio e redencdo na obra
de Filipa Melo, Dayane Rose Fraga Lima destaca a importancia do médico legista
enquanto investigador do crime, que, no entanto, ndo se restringe a descoberta da causa
da morte da vitima, mas, antes, atua numa zona de escuta sutil, estabelecendo com
Eduarda um contato “imprevisivel, profundamente afetivo™:

Sua investigacdo ndo se da& fora, além ou nas imediacGes do corpo, seus
interrogatérios ndo se dirigem as testemunhas ou suspeitos, mas partem sempre dos
gestos de leitura silenciosa, respeitosa e atenta do cadaver a sua frente. Esta tarefa
ingldria acaba por determinar entre ele e ela um contato imprevisivel, profundamente
afetivo. Nao na direcdo degenerada da necrofilia, [...], mas na direcdo inusitada da
reformulacdo filosofica e politica do problema posto pelo romance policial ao leitor
contemporéaneo. Filipa Melo, ao contrario da maioria dos escritores desta linha, ndo
vé como objetivo principal de sua histéria o desvendamento de um espirito maniaco
e extraordinariamente inteligente, que precisa ser afastado da sociedade e penalizado
por suas agdes. Seu objetivo € tentar refazer os caminhos que terdo conduzido a
pessoa que resta morta a téo tragico desfecho, analisando algumas possibilidades
pelas marcas deixadas impressas em seu corpo. (LIMA, 2015, p.17).

Dayane Fraga Lima expde a percepcdo critica da romancista que implica uma
quebra na expectativa da trama policialesca, indicando questfes ainda mais cruéis do que
0 assassinato da mocga, como a falta de alegria e amor com que a personagem vivia, antes
de ser morta. Esses elementos de ordem menos objetiva sdo lidos durante a necropsia que,
a despeito de ser uma atividade técnica e detetivesca, no olhar de Filipa Melo ganha
contornos mais profundos, conforme enfatiza Lima:

O “dialogo”, portanto, acontece entre o médico e o cadaver. Um dialogo em discurso
indireto livre, ocorrido em reflexdo, como numa telepatia. O corpo ndo é algo
meramente descartavel. E o que resta de “alguém”; continua a fazer parte deste
alguém. E um depoimento vivo, confissdo e denuncia, relato, enredo, receptaculo da
memoria. Apesar de muito machucado, destruido, destituido de seu aspecto original,
ndo é repulsivo. Repulsivo, neste romance, é o ato de matar — o0 que ndo é diretamente
percebido no género convencional, apesar dos julgamentos e condenacfes impostos
pelo sistema social e reproduzidos na trama. Repulsivos sdo os instintos do mal, da
indiferenca, do desamor, da ignoréncia, que ndo tém corpo, mas gue penetram corpos
que lhes dao guarida. Como diz Filipa, a brutalidade dos sentimentos abstratos
supera muito a fragilidade dos corpos concretos, que acabam por ndo suporta-la.
Morremos todos, de um jeito ou de outro, do coracdo. Por excesso ou falta de amor.
(LIMA, 2015, p.17).
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De dentro de Thanatos, Eduarda fala e sua voz emerge de um espaco complexo,
por onde nos faz compreender que, quando viva, era morta dia a dia por todos aqueles
gue minavam sua vitalidade. Mais do que nos remeter para as narrativas que, a maneira
de Machado de Assis, sdo construidas na discursividade de um sujeito morto, que falam
de si no além-tamulo, Este é 0 meu corpo nos convida a sermos intérpretes dos sinais de
um discurso dilacerado pela violéncia dos maltratos diarios, ou seja, Eduarda ndo narra,
mas imp0&e ao narrador a urgéncia de ouvir e traduzir sua historia de dor e privacao.

Além de ser um dos maiores mistérios da existéncia humana, a morte é nossa Gnica
certeza. Podemos antecipd-la através de tiro, veneno, overdose, automutilacao,
enforcamento, gas de cozinha, inanicdo, depressdo, obsessdes, queda livre, maus habitos,
vicios, entre tantas outras formas de suicidio, porém, s6 podemos escolher se queremos
viver ou ndo viver em certas circunstancias — ndo nos foi dada a escolha de ndo morrer
nunca. Enquanto seres que sabem que vdo morrer, buscamos, diariamente, evitar tal
acontecimento, por sabermos que se trata de uma forca cujo corte é definitivo, impossivel
de ser desfeito e de natureza incompartilhavel. Podemos apenas dividir a dor, o vazio, o
desejo, a saudade ou a indiferenca provocadas pela morte de outrem, mas nao é possivel
ofertar ao outro o que sentimos durante nossa travessia para o além. E é justamente por
ser a experiéncia humana mais desprovida de retorno, meio termo, reversao e partilha,
que a morte impde sua presenca instigadora nas produces artisticas e literarias.

Philippe Ariés, em Historia da morte no ocidente, aborda os aspectos diacronicos,
sincrénicos, simbdlicos e culturais que permeiam a nossa relagdo com a morte. Em cada
época, 0 autor busca elementos peculiares que vao formando uma visualidade densa
acerca de como homens e mulheres lidam com a ideia do fim — de si mesmo e do outro.
Da imagem da morte domada, na Antiguidade, quando falecer é visto com uma etapa
natural da evolucgdo e as pessoas tratam de ler os signos que anunciam o fim, até o século
XIX, vemos que a morte deixa de ser um ritual pablico e simples — porém aceito pelo
moribundo e seus familiares —, e vai ganhando outros contornos, como o culto aos
martires — quando a proximidade com os corpos enterrados daqueles que morreram
bravamente passa a ser cultivada — e, mais tarde, o fendmeno da individualizagéo, que
desnaturaliza e dessocializa a morte.

Historia da morte no ocidente propde um processo lento, no qual representagdes
coletivas e tendéncias subjetivas sdo lidas no intuito de se compreender certas
transformacGes, ocorridas por volta do século XII, que introduziram na relagdo do homem
ocidental com a morte 0 apego exacerbado de sua propria biografia ou trajetoria. Esse
tomar consciéncia de si mesmo é exemplificado por Aries com a mudanca dos sepulcros
coletivos para os individuais. Nesse processo, ele também analisa as figuracdes estéticas
da morte nas artes e na literatura, mostrando que a partir dos século XV1I, a crueldade, o
morbido e o violento tomam o centro das representacGes, delineando, sobretudo, o
sofrimento — de quem parte, de quem fica. Essa dor vai sendo, gradativamente, evitada,
desviada, pelas novas geracdes, num processo denominado pelo teérico de hedonismo
moderno, no qual se procura, acima de tudo, ndo se pensar nem na nossa morte, nem da
de quem amamos.

Nos nossos dias, um dos indicios mais fortes de que nossa relagdo com a morte
tornou-se estranha é o pensar quase calado de que, se ndo podemos vencé-la, devemos ao
menos retarda-la. Esta parece ser a primeira assertividade da morte: ndo apenas é
irrevogavel, mas é preciso aprender a conviver com sua ameaga constante. Contudo,
aprender, na nossa epoca, passou a significar evita-la. Trata-se de uma contradi¢do: somos
seres conscientes da nossa morte e da do outro, mas, a0 mesmo tempo, somos aqueles
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que mais as querem esquecé-las. E, portanto, imperativo tentar nio permanecer muito
tempo ai, nesse espaco de perscrutacdo da morte. E preciso fugir, seja para ganhar tempo,
adiando a nossa hora derradeira, como em As mil e uma noites, seja para evitar a dor da
perda de quem amamos, como no conto Nada de novo na frente ocidental, de Lygia
Fagundes Telles, no qual a personagem, incapaz de lidar com a ideia da orfandade,
desenvolve um jogo mental de postergar o momento em que atendeu ao telefone e recebeu
a tragica noticia da morte do seu pai. Nesse caso, adia-se o real através do verbo,
reeditando o confronto para enfraquecé-lo.

A tendéncia em ndo pensarmos na tragicidade de nosso destino parece estar
entranhada na contemporaneidade, tal qual uma méaxima coletiva absorvida por osmose.
Recordo-me de quando minha afilhada, & época com cinco anos de idade, tomou
consciéncia da morte: andavamos pelas ruas do Santo Antonio, em Belo Horizonte,
quando nos deparamos com um passarinho agonizando no meio fio. Ela agachou-se e
pos-se a falar com o bicho, a perguntar, na espontaneidade das criancgas, se ele estava
doente, com fome, onde estava a maméae dele. Eu tentei tira-la dali, chamando-a para
irmos embora. Para mim, a Unica preocupacao era que ela ndo tocasse o animalzinho
ferido — podia passar alguma doenca ou ele poderia reagir de forma agressiva ao toque,
como comumente ocorre com alguns seres quando feridos. Mas ndo foi preciso muito
esforco de minha parte, independentemente de nossas acdes, em segundos, 0 passarinho
foi-se debatendo e apagou de vez.

N&o posso descrever a incredulidade dos olhos de uma crianga de cinco anos de
idade quando se deu conta daquela realidade. Ela olhava para mim, olhava o bichinho
imovel, e tentava 0 que todos nos tentamos no nosso dia a dia de adultos: ndo saber
concretamente da morte. Ele dormiu?, ela me perguntava, inquieta. Nalgum ponto de sua
pequena consciéncia de menina, ela soube que presenciara algo grave, porém, creio que
tentava fugir a esse saber. Acorde, preguicoso, dizia. Acorde, pregui¢oso, sua mamae ja
vai chegar, repetia. Deixe-0, ele esta morto, eu Ihe disse. Como € morto, dinda?, ela
desentendia, como € morto? Dorme e ndo se levanta nunca mais, resumi. Vamos dar
comida para ele, ela insistia, chorando. Precisei arranca-la de Ia, pois a menina estava
presa aquela experiéncia que hoje, na altura de seus dezesseis anos, sequer deve se
lembrar. Ela ndo cessava o choro e eu ndo queria ter de explicar aos pais: sua filha acabou
de presenciar o irrevogavel da morte e ndao passa bem. Por isso, enganei-a, levando-a para
uma doceria.

Esse pequeno nucleo de vida pode ser aprisionado numa das tantas narrativas
ocidentais, pois ao lado de grandes temas — como o do amor, do 6dio, da esperanca, do
crescimento, da dor, do medo, da liberdade, da busca de sentido e de conhecimento —, a
morte é um dos assuntos mais proficuos das artes e da literatura. E € também um dos seus
grandes encantamentos: justamente por causa da ndo-possibilidade de escolha, morrer é
o destino 6bvio e natural de quem esta vivo. “A vida ndo ¢ de se brincar, porque em pleno
dia se morre”, escreveu Clarice Lispector em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,
num dos tantos registros inusitados que temos acerca ndo somente da gravidade, mas,
sobretudo, do carater inesperado da morte. Essa € a segunda assertividade da morte: ndo
nos avisar de sua chegada, ser repentina. Talvez por isso, passamos de medrosos e
supersticiosos — aqueles que jamais mencionam a morte — a negativos e/ou
melancolicos — que costumam cultuar a ideia do fim como traco de profundidade —,
alternando com rasgos de poeticidade e sabedoria, quando tomamos Thanatos como um
mote para reflexdes sobre a origem e a natureza dialética dos seres humanos.

A terceira assertividade da morte é sua capacidade de provocar o fenémeno de
auséncia-presenca de quem perdemos — sensacdo paradoxal a que em portugués
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chamamos graciosamente de saudade. Se as duas primeiras assertividades da morte —
acontecer irrevogavelmente e ser repentina — ocupam uma parte das representagdes
literarias, é essa terceira que gera as produgdes mais dolorosas e encantadoras, tanto na
prosa quanto na poesia.

Possuir o outro na auséncia, e, ndo raras vezes, conscientizar-se de que somos
parte desse outro justamente quando esse ja nao esta: eis a saudade. Compreendemos tao
profundamente essa dor que ndo nos parece absurdo Orfeu e Dante descerem ao reino dos
mortos, atras de Euridice ou guiado por Beatriz, nem nos parecem desmedidas as suplicas
de Camades pela intervencao de Dinamene, que ja se encontrava no Paraiso. Ao contréario,
se talento tivéssemos, fariamos 0 mesmo, pois adoramos e odiamos, a um sé tempo, isso
a que se definiu saudade. Nao uma saudade temporaria, mas a pior delas, a da perda,
aguela provocada pelo rastro luminoso e encarnado da morte.

N&o € incomum encontrarmos a associacao entre amor e morte nas representacées
literarias, esse entrelagamento aparece nos mitos, nas narrativas épicas e modernas, nas
tragédias, nos dramas e nos poemas liricos. Dentro da diversidade de registros, a morte
pode ser concebida como um processo natural, uma punicao ou castigo, fuga da realidade,
pretexto para incursdes metafisicas e/ou sobrenaturais, indice de heroismo ou mesmo
como signo da condigdo tragica do ser humano. Entretanto, quando ligada ao amor-
paixao, a morte, muitas vezes, funciona como um carrasco que pde fim a conexdo magica
dos amantes.

Segundo Lucia Castelo Branco (1985), a ameaca de Thanatos esta presente desde
a ideia da posse amorosa, pois essa sensac¢ao de que precisa ser dono absoluto do objeto
amado traz o sentimento de ameaca constante ao enlace, e isso pode desaguar nas
manifestacOes violentas ou crimes amorosos ou, ainda, no suicidio. Além de incorporar
esse elemento fantasmagdrico e ameacador, as representagdes literarias lidam, ha muito,
com a metéfora encantatoria de Thanatos, que paira sobre as descri¢fes sexuais,
simbolizando entrega, fusdo e/ou orgasmo — também chamado, nalgumas culturas, de
pequena morte dos parceiros. Mas € a perda do ser amado que mais tensiona Thanatos a
assombrar os dominios de Eros, pois perder o grande amor é facilmente comparado a
destruicdo ou danagdo de quem ama, e, ndo raras vezes, tirar a propria vida é visto como
Unica opcdo do amante diante da perda do ser amado.

Preferir morrer na esperanca de se juntar ao outro € uma tragicidade vivida na
tradicdo de muitos pares, como ocorre com Evadne, em As suplicantes, de Euripedes, que
se mata por causa de Capaneu; o mito de Piramo e Tisbe, que inspira a lenda de Tristdo e
Isolda e a peca Romeu e Julieta, de Shakespeare; a desmedida de Siméo e Teresa, em
Amor de perdic&o, de Camilo Castelo Branco, ou, ainda, o solitario desespero de Werther,
que se suicida por ndo ter a correspondéncia de sua idolatrada Charlotte. Nesse sentido,
ora Thanatos estd simbolizando uma concepcao de amor além da vida, ora figura como
uma saida para o sofrimento maior, que é o da perda ou impossibilidade se ter o ser
amado. Em Histéria do amor no Ocidente, Rougemont analisa o fascinio da cultura
ocidental por essas histdrias em que Eros e Thanatos entrelacam-se, mostrando que a
pulsdo de morte ndo é o algoz que ird privar os amantes da sua esperanca de felicidade,
mas, antes, a Ultima tentativa de superar os obstaculos intransponiveis da vida: cabe a
Thanatos realizar, noutro espaco, noutro tempo, aquilo que Eros negou aos amantes.

A terceira assertividade da morte — presentificar o que ja se foi, muitas vezes
através da saudade, muitas vezes através de analogias — € o centro do romance de Filipa
Melo. Ver, cheirar, tocar e conhecer o corpo sem vida do outro é uma via de méo dupla:
descobre-se quem ali viveu, quem habitou aquele involucro, através dos sinais do que ja
se desfez. O livro comeca qual cdmera que vai se abrindo gradativamente a nos mostrar
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a cristalizacdo do fim no corpo de uma jovem mulher: “Quando o homem se aproximou
da ponte, ja o cdo rodeava o corpo. Cheirava-o, rocando o focinho nas carnes, veias e
0ss0s que pareciam triturados.” (MELO, 2004, p.11).

Mas se ndo é a saudade o fio do novelo, ¢ ainda do paradoxo da auséncia-presenca
que a escritora se vale para, a partir da morte, reconstruir o perdido. O romance ocupa-se
da morte através de sua materialidade: o corpo sem vida de Eduarda adquire uma
positividade impressionante, suga toda a capacidade imaginativa dos vivos e, a partir
desse recriar constante dos nossos sentidos frente ao perecivel, o jovem corpo vai
readquirindo signos de um outro existir. “Ha quinze anos que lido com mortos. Que os
corto, que os peso, que os viro do avesso para desvendar o seu mistério” (MELO, 2004,
p. 20), nos diz 0 médico legista de Este é o meu corpo, num testemunho que nos remete
a insisténcia de Eros, a ecoar aquilo que foi vida, de dentro dos dominios de Thanatos:

Vi corpos de velhos cobertos de crostas de sujo acumulado em anos de desmazelo.
Com as unhas tdo longas e rijas que pareciam de pedra, como garras que ja ndo
conseguiam usar para se defender. Vi corpos eletrocutados dentro de banheiras.
Corpos com a tragueia corroida por acidos ou desviada pela forca de uma corda.
Corpos tdo comidos pela agua do mar pelos caranguejos que, por vezes, s6 pelos
dentes se conseguia identificar os seus donos. Vi corpos de criancas violadas com
requintes de perversdo. Corpos perfurados por balas, rasgados por facas, raspados,
arrastados, espancados. Vi corpos, muitos corpos. E todos clamavam por justica.
(MELO, 2004, p.20).

A passagem nos traz uma lufada desse paradoxo: quem estd morto clama por
justica. Um clamor que, evidentemente, liga a morte, através do horror e do caos de sua
matéria, novamente a vida, a sobrevivéncia. Os que ficam e podem sentir os signos de
Thanatos véo reconstruindo o que decepou aquela vitalidade e, com isso, fazem viver
aquilo que é sombra. Dessa forma, o descuidado, a fatalidade, os acidentes, a violéncia,
tudo se reorganiza para falar de uma forca outrora viva. O personagem do médico legista,
atento a esse processo, refaz sua percepcdo e nos afirma justamente o imorrivel de cada
criatura: “Hoje sei que quando os corto, os peso, os viro do avesso, sdo eles que me usam,
e ndo o contrario. SAo eles que me chamam para falarem através de mim. E para isso que
0S mortos usam 0s corpos. Oferecem-nos, exibem-nos como prova.” (2004, p.20).

Maurice Blanchot, em seus textos sobre literatura, histéria e morte, nos fala da
recusa humana em aceitar a irrevogabilidade da morte, a nossa busca incessante de
sobreviver, todos os dias, ndo apenas a morte de sentimentos, ideais, sonhos, pessoas,
coisas, percepgdes, mas ao nosso proprio fim — fisico, etéreo, animico. O seu percurso,
no entanto, ndo legitima essa rejeicdo humana da morte — mesmo quando consideramos
0 processo de rejeicdo como uma forma incansavel de reconstrugdo do que foi perdido.
Na verdade, Blanchot procura entender essa relacdo complexa na precariedade da
linguagem literaria que, esteticamente, reabre as fissuras do que morre no intuito de torna-
lo outra vez presente e, portanto, imortal.

Mas a relacdo de fascinio do texto literario ndo se esgota ai, pois na teimosia em
fazer viver o que se foi, ha um subtexto em toda linguagem artistica que esta
permanentemente apontando para o impossivel da morte: morrermos sem morrer. Isto é,
ao escrever a morte, continuamos a existir, porque todo 0 universo se recusa ao ponto
final e, se acaso ele viesse, ndo teriamos poder para grafa-lo. Dito de outro modo, se
grafamos um ponto e o chamamos de final, é porque prosseguimos, e, inacabados,
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estamos a nos recontar, machadianamente, tal qual Bras Cubas, ou como o Quincas
Borba, de Jorge Amado, ou, mais modestamente, como eu mesma ousei fazer no meu
romance Henrique, no qual o protagonista, em estado de coma, insiste em narrar sua
trajetdria, buscando prolongar-se através da memoria dos acontecimentos cruciais de sua
vida.

Os exemplos acima servem como rubrica para o entendimento do espaco literario
enquanto morada especial das interrogacdes ad infinitum da morte — a morte do proprio
autor, dos outros ao seu redor, dos sentimentos, dos valores, dos simbolos, das culturas,
dos tantos mundos que conhecemos e daqueles que apenas imaginamos. E isso permite
figuracGes que rompem a simploria relacdo da morte com seu aspecto bioldgico, embora
ndo estejam ausentes da pauta literaria também os aspectos materiais e socioldgicos dela,
como ocorre em As intermiténcias da morte, de José Saramago, que, tomando como mote
uma das Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift — quando o viajante encontra uma ilha
cujo povo é imortal —, descarta as consequéncias metafisicas, espirituais, afetivas e
existenciais subjacentes a ideia da suspensdo da morte humana, concentrando-se em
mostrar 0 caos originado nas esferas institucionais, como igreja, estado etc. (tratados na
primeira parte do livro), bem como as perversdes do comportamento humano (tratados na
segunda etapa). Contudo, a solugdo dada pelo romancista portugués ao pandeménio
causado pela auséncia da morte é, também, uma saida prevista pelo saber mitico, em que
Eros volta a ecoar em Thanatos: a morte é personificada na forma de uma mulher e
experimenta a complexidade do amor, o sentimento considerado mais nobre pela maioria
dos humanos

“Nao representamos porque queremos € quando queremos, mas o fazemos como
maneira de nos tornarmos visiveis e ter o outro como visivel”, resume Costa Lima em
Representacao social e mimesis (2015, s/p). Nesse sentido, imaginar realidades em que a
discussdo sobre a morte verticalize ou horizontalize nossa capacidade de lidar com ela
permite ampliar nossa vivéncia tragica atraves da linguagem poética. A literatura,
enquanto universo que tende a um jogo de recorte e ficicionalizagédo da realidade, impoe
cortes nos referentes, bifurcacbes nos significados, encenacdes e multiplicacbes de
performances, manipulagGes e novas criagcdes de referencialidades, que resultam nao
apenas em excesso de realidades ou complementos, mas também em critica a0 nosso
proprio desejo de representar. Segundo Jodo Adolfo Hansen, o mais interessante no
conceito da mimese é seu deslizamento: “Quando se fala em mimesis, sabe-se muito bem
do que se trata, mas ndo o qué” (1999, p.184). Nesse deslizar que nos impede de fixar a
representacdo num Unico conceito ou procedimento, podemos encontrar elementos que
negam aquilo mesmo que ali se representa, numa brincadeira infinita de desmentir as
certezas alcancadas, a fim de jamais perder o devir e o prazer de organizar e desorganizar
0 mundo — eis a vertigem da escrita. Esse prazer de construcao também desconstrdi, pois
a escrita € irdnica, uma vez que coloca em duvida o que se pré-concebia como real. Em
outras palavras, manipular realidades possiveis ndo implica copiar seus referentes
imediatos, espelhando-os, €, sim, jogar no espaco tenso entre fato e cena (méascara), Eros
e Thanatos.

N&o deixa de ser curioso, portanto, que o personagem de Filipa Melo seja legista,
um profissional que precisa responder a pergunta crucial dos corpos sem vida que chegam
as suas maos: qual a causa de sua morte? Ele é um mediador entre dois mundos: aquele
que vai palmilhar os signos dos mortos, que vai ouvi-los além-tumulo, para expor as
causas do falecimento. Interrogando signo a signo, recolhendo indicios, examinando-os,
dissecando-os, ele assentara logica a tudo que grita de forma absurda na matéria
incompreensivel da vida. Da superficie da matéria — “Este ¢ o corpo de um individuo
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branco do sexo feminino, bem constituido, um metro e setenta de altura e o peso
aproximado de sessenta e cinco quilos. Esta nu”. (MELO, 2014, p.45) —, 0 autopsista vai
mergulhando na verticalidade de quem outrora habitou tal espago, vai colhendo dados e
ligando-os ao que ja antes pulsava:

As maos e os dedos, longos. As unhas, roidas.
Os onicofagos sdo mais frequentes do que possas pensar. Pertences a um grupo
extenso de roedores de si proprios. Comedores de si mesmos. Nunca fui tentado a
roer unhas, ndo sei por que estranho impulso tu o fazias. Desejos autofagicos.
Nervoso miudinho. O hébito, geralmente iniciado na infancia, se ndo € rejeitado na
adolescéncia, costuma manter-se durante toda a vida. [...] (MELO, 2004, p.50).

A transformacdo é gradual, vai se aprofundando a medida que a autopsia nos
permite ler o corpo do morto. De “individuo do sexo feminino”, esse passa a ser o corpo
de uma mulher onicéfaga, isto é, nos explica o médico, alguém que tem a estranha mania
de querer devorar a si mesmo. Tal informac&o € uma das primeiras lacunas preenchidas,
um dos primeiros signos a nos dizer algo concreto daquela desconhecida: “Sorrio. OS
onicofagos possuem gestos particulares. Fogem a mostrar a unhas. Escondem-nas
cruzando os bracos e enfiando as maos debaixo das axilas. Assentam o cotovelo e
colocam uma das méos, ou as duas, sobre o rosto, com os punhos fechados, as unhas
apoiadas nas palmas. (2004, p.50).”

Assim como o legista, também nos perguntamos: entdo ela era assim? Agia assim?
N&o mais estamos diante de um individuo do sexo feminino, pois todas as pessoas que
roem as unhas (inclusive eu mesma) nos fornecem, neste momento, imagens e gestuais
que facilmente podemos colar a desse corpo em processo de emersao ou de narratividade.
A partir dai, a morta renasce e é dentro dessa atmosfera de recriagao e suspense que, mais
a frente, sabemos de mais um fato antes de seu falecimento:

Escuto agora os teus gritos dentro do teu corpo. Escuto a morte na voz dos teus
orgdos, que gritam, derrotados, aquilo que queres que eu oiga. Sdo claros os teus
recados. Morreste, mataram-te. Aguardas apenas o final da partida. O fim desse jogo
insolito ao qual me dedico, suplicando-te.

Examino a superficie externa e abro a bexiga, da qual recolhera ja amostra de liquido,
através de puncdo directa com agulha e seringa. Registro o estado da superficie
interna.

Prossigo.

E, enquanto executo o exame dos teus 6rgdos sexuais, ovarios, Utero e vagina,
relembro o volume do teu ventre e dos teus seios, a pigmentagdo da aréola mamilar.
Trago a memaria as suspeitas e confirmo-as: os sinais de parto recente sao evidentes.
Anoto: Colo uterino com 6,8 cm. Corrimento vaginal seroso e roseo. Provavel uso
de forceps. Episiotomia em vias de cicatrizagdo. Peso do Utero: 700 g. Parto ocorrido
6 a 7 dias do 6bito. (MELO, 2014, p.90).

O bisturi do legista devassa e reconstrOi esse assassinato, carregando-o de
detalhes, interrogacdes, sustos, revoltas, curiosidades, montando o quebra-cabecas junto
a outros pequenos nucleos draméticos que a escritora intercala a evolugdo da autopsia da
mulher desconhecida. Mas assim como Blanchot atenta para o fato de que nem a literatura
nem a morte podem ser realmente esclarecidas, a lenta dissecacdo do corpo da jovem
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morta parece que, a qualquer momento, nos elucidara o obscuro dessa morte, contudo,
“as palavras ndo querem dizer nada. As palavras ndo chegam”, confessa-nos 0 médico
diante da onicéfaga: “Eu s6 tenho as palavras. Sdo elas que, neste momento, te
transformam em apenas mais um corpo. Que te reduzem ao mistério”. (p.90).

O mistério é redutor porque esté a fechar o circulo que comecou pela superficie
de um individuo do sexo feminino encontrado morto, foi se transformando numa mulher
onicofaga, com habitos e delineamentos proprios, uma mulher que lutou contra a morte,
que retém as marcas de uma asfixia sofrida, que pariu outro ser alguns dias antes de
morrer, que se chama Eduarda, que foi assassinada por Jacinto, todavia, é também uma
mulher que volta a ser enigma: “Desconheco-te. Diz-me. Sei porque morreste, ndo sei
porque viveste”, apela o legista a pagina 94. A morte continua impossivel e intangivel
porque, mesmo quando dissecada, 0 maximo que se pode saber sdo suas causas fisicas.
Seu mistério, entretanto, permanece, tensionando a obscuridade da vida.

O legista pede, suplica por palavras a morta. Representar e, assim, dissecar a morte
seria uma forma de se desviar do limite a que se chegou: um limite onde a clareza se perde
e 0 mistério retorna. A autopsia termina e ndo elucida, mas, antes, multiplica a morte e a
vida que aquele corpo deixou para trds. Onde uma cessa e onde a outra comeca € 0 eco
que Este é o meu corpo expande, através da montagem do enredo e da alternancia de
narrador, ora em primeira, ora em terceira pessoa.

Dentro da atmosfera tragica e poética deste romance, nos soa irbnico o anuncio
no cemitério, que veta o uso de flores artificiais. O olhar do narrador, agora em terceira
pessoa, se prende as diferencas entre como nds, humanos, vemos a morte e como se da
aquilo que se imagina ser a relacdo dos animais com a morte. Pesando pros e contras
dessas duas diferentes relagdes — a dos seres humanos e a dos bichos —, a camera do
narrador vai se afastando dos personagens a fim de registrar o acento desnecessario na
frase “sao proibidas as flores artificiais”.

O romance se encerra com a percepcao desse erro, deixando em aberto, para que
pensemos, pesemos, dissequemos, a razao por que se proibe num cemitério o uso de flores
artificiais. Sera por que essas ndo morrem? Por que sd@o um simulacro? Sera por que sao
justamente o contrario das flores naturais, cuja existéncia é atravessada pelos signos
doces-tragicos da beleza breve, da beleza que rapidamente perece? Seria um desrespeito
dar a quem morre flores imorriveis? Ou se trata de uma posicao estética langada em
letreiro, afinal, flores artificiais, lembremos, séo geralmente feias de doer e abarrotariam
0 cemitério, afetaria a natureza, com sua ndo-perecibilidade?

Pode ser tudo isso e mais algo que nos escapou. Ou pode nédo ser nada disso, mas
alguma coisa que vamos descobrir noutro encontro com Este é o meu corpo. Esse letreiro
no final € mais uma das lacunas com que Filipa Melo trabalha, e, por analogia, podemos
sentir sua seta apontando para esse conscientizar-se de lugares onde restamos
emudecidos, como diante da ambiguidade ou paradoxo da morte.

De modo igual ocorre com o trabalho literario que, quanto mais incorpora as
laténcias de Eros e Thanatos, menos as pode alcancar, embora ndo consiga deixar de ouvir
a necessidade de dar forma a essas laténcias. Se o legista corta, pesa, analisa, disseca o
corpo de Eduarda, mas ndo extrai dela a resposta capaz de esclarecer seu mistério, €
também ele uma metafora da figura do escritor ou da prépria dindmica da linguagem, a
devassar os polos cada vez mais borrados de vida e morte sem, contudo, fazé-los falar de
forma definitiva, uma vez que sdo, paradoxalmente, plenos de palavras e vazios de
sentidos finais.
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