Revista Digital do Programa de

P6s-Graduagdo em Estudos Literarios

da Universidade Estadual de Feira de Santana Légua & meia
Feira de Santana, v. 09, n. 1, 2018 Revista de Literatura

http:/ /petiodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia e Diversidade Cultural

Saque e assassinato: a _
. A . Plunder and murder:
violéncia contra a mulher N0 violence against women in the
. . film Scream of the earth
filme Grito da terra

Mauricio Matos dos Santos Pereira ™
Universidade Federal da Bahia

* Mauricio Matos dos Santos Pereira é professor do Instituto de Humanidades, Artes e
Ciéncias Professor Milton Santos-IHAC/UFBA e do Programa Multidisciplinar de Pds-
Graduag&o em Cultura e Sociedade-POS-CULTURA.

E-mail: mauricio.matos@terra.com.br

http://dx.doi.org/ 10.13102/1m.v9i1.4537



Revista Digital do Programa de
e Pés-Graduacdo em Estudos Literarios
< Diversidade Caltuzal da Universidade Estadual de Feira de Santana
e > Feira de Santana, v. 09, n. 1, 2018
http:/ /periodicos.uefs.br/index.php/leguaEimeia

Légua & meia

Resumo: Partindo do duplo lugar de género construido pelas personagens de Maria e de L6li, no filme O Grito
da Terra (1964), de Olney Séo Paulo, o presente artigo discute a violéncia contra a mulher como signo tanto da
permanéncia das relagdes articuladas com a tradigdo familiar, quanto da opressao sofrida pelas duas familias de
pequenos agricultores moradores de uma regido pobre do Brasil que ndo havia conhecido modernizacdo, diante
do poder local dos grandes proprietérios de terra. Produzido em contexto de autoritarismo de Estado, 0 argumento
sobre o lugar da violéncia contra as mulheres no filme ndo se encontra dissociado da historia, da cultura e da vida
politica do pais, mas torna visivel uma violéncia estrutural sobre os subalternos, que nao tinham sido reconhecidos
pelo processo encampado pela ditadura militar, pelos movimentos de critica ao regime sobretudo via cinema, e
pela implantacdo da indudstria cultural. Nesse aparente vazio que se abre pelo ndo reconhecimento deste outro
habitante pobre e mulher de tal regido, levando em conta as diferentes trajetorias de vida construidas no filme
pelas relaces que tais mulheres travam ao longo da narrativa, interessam os significados e valores postos em
circulagdo nas relagbes deste corpo feminino com as forgas politicas da regido, tais como o Coronel Sebastido
dono de terra, o professor, além, mais estritamente falando, das relacdes domésticas das personagens com
Apolinario, pai de Maria, e Silvério, de LG6li.

Palavras-chave: violéncia; mulheres; subjetividade; cinema; ditadura.

Abstract: Starting from the double genre place built by the social posicitions of Maria and Léli, in Olney Séo
Paulo's film named Grito da terra (1964), this article discusses violence against women as a sign of both the
permanence of articulated relations with tradition of the local popular families and the oppression suffered by the
two families of smallholders living in a poor region of Brazil that had not seen modernization, in the face of the
local power of the great landowners. Produced in the context of state authoritarianism, the argument about the
place of violence against women in the film is not dissociated from the country's history, culture and political life,
but it makes visible structural violence against subordinates, who had not been recognized by the process of the
military dictatorship, by the movements of criticism to the regime mainly via cinema and by the implantation of
the cultural industry. In the apparent emptiness that is opened up by the non-recognition of this other poor
inhabitant and woman of such a region, taking into account the different trajectories of life constructed in the film
by the relations that such women hold throughout the narrative, the focus is the meanings and values put into
circulation in the relations of this female body with the political forces of the region, such as Colonel Sebastiao
landowner, the professor, and, more strictly speaking, the domestic relations of the characters with Apolinario,
father of Marig, and Silvério, of LAli.
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A critica mais aguda — criticamos mais agudamente uma pessoa,
um livro, quando Ihe tracamos o ideal.
Nietzsche

E visivel em Grito da Terra, de Olney S&o Paulo, a busca de um sertdo profundo
associado as forcas politicas que determinavam nos anos 1960/1970 a implantacdo da
industria cultural, a emergéncia da ditadura militar e a modernizacdo da cultura
emplacada pelos militares. Se levarmos em conta as circunstancias historicas de produgéo
deste cinema, seu objetivo torna-se visivelmente politico. Tratava-se, naquele momento
da historia da vida politica recente no Brasil, de mostrar as lutas e tradi¢cdes populares de
uma regido esquecida pelos poderes dominantes. O foco do discurso orienta-se para a
construcdo do subalterno, como forma de transformar um estado de coisas instituido.

Renato Ortiz (1988) argumenta que, durante o golpe militar, o regime deu
continuidade ao projeto desenvolvimentista dos anos 1950, deixando claro que, além dos
militares, a modernizacao interessava ainda aos capitalistas. Em virtude do favorecimento
do sistema, havia um interesse nas oportunidades de negocio que a abertura do mercado
nacional prometia. Era a consolidacdo da mentalidade modernizante, burguesa e
empresarial, que j& existia antes do golpe e que encontrava no Estado moderno o seu mais
significante facilitador.

A cultura passa a ser percebida ndo mais como parte das tradices do povo
brasileiro, mas como instrumento politico de construcdo do presente articulado com
interesses politicos embutidos no contexto dos anos 1960. A implantacdo dos meios de
comunicacdo, particularmente no caso da televisao a partir desta mesma época, vai tornar
possivel um espetaculo de Brasil consensual e conveniente aos interesses do autoritarismo
de Estado estabelecido. Para os militares, a dimensao cultural representava a criacao das
condig0es para a justificacdo de suas ac¢des e a legitimacdo do seu poder.

Por modernizacdo, entenda-se o contexto de poder dos anos 1960 constituido por
diferentes elementos como a chegada dos militares ao poder e o estopim das perseguicoes
politicas, a abertura do mercado nacional de bens simbdlicos ao capitalismo internacional,
a implantacdo e consolidacdo de uma visdo mercadoldgica da cultura, a concentracdo de
poder em torno do Estado e das grandes companhias empresariais, etc.

Dadas as relacGes dos militares com a classe empresarial, como havia claramente
um acordo politico e econdmico associado ao projeto de modernizagdo da cultura no
Brasil, o “modo de fazer” o produto nos meios de comunicacao, assim como qualquer
produto no mercado, desdobrava-se politicamente no “modo de fazer” a imagem do Brasil
diante da opinido publica. Eram esses os interesses do grupo de poder representado pelo
conluio entre os militares e 0s empresarios.

Em funcdo do jogo de forcas que constituia este contexto em torno das
circunstancias histdricas de producéo de Grito da terra — que envolve ainda, como Daniel
Aardo e Jair Ferreira de Sa (2006) argumentam, a fragmentagéo da resisténcia em uma
diversidade de organizagdes politicas lutando contra o Estado —, a trama dos
acontecimentos associa-se a tarefa do cinema politico moderno em mostrar esta dura
realidade social vivida pela perspectiva de duas familias de pequenos agricultores do
sertdo, habitantes de uma regido marcada pela seca, pela desigualdade, pelo poder dos
grandes proprietarios de terra e o latifundio, bem como pela violéncia contra 0s pequenos
agricultores da regido.

Quem fala sdo mulheres. As duas familias de pequenos agricultores estdo
articuladas as protagonistas Maria e Loli. A primeira é filha de Apolinario e Damiana; a
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segunda, de Silvério e Constancia. Toda a trama dos acontecimentos é produzida pela
contraposicdo entre estas duas estruturas familiares, tornando visivel como a tradicao
popular ganha um contorno politico e organiza as relagdes. Por tradi¢do, leia-se uma
estrutura de poder doméstica conferida a posicdo do homem como chefe de familia,
enquanto que a mulher é conferida uma posicao secundaria, geralmente circunscrita aos
afazeres cotidianos. Ao homem é dado o pertencimento ao mundo publico das relacbes
econdmicas, da compra e venda da producéo.

Nem LoOli nem Maria, nem tampouco suas respectivas progenitoras, estdo
permitidas de se envolverem nas relagdes que organizam o espago social para além da
familia. Dois lugares séo indicativos desse espaco masculino marcado pelos valores da
tradicdo, mas também pela l6gica do comércio e, com ele, pelo valor da mercadoria a ser
vendida: a feira e a mercearia. Na primeira, observa-se o Coronel Sebastido negociando
com o0s pequenos produtores de farinha e de fumo — como Silvério; no segundo espaco, o
da mercearia, de propriedade do mesmo Coronel, observa-se Apolinario, 0 pequeno
agricultor, pegando mercadorias sem pagar, deixando claro uma relagéo estabelecida de
divida entre ele e 0 mandatario da regido.

O titulo do filme, Grito da terra, funciona como alusdo ao desnivel que constitui as
relacdes extrafamiliares dos grandes proprietarios de terra com 0s pequenos produtores.
A terra, fonte de renda e garantia de sobrevivéncia dos pequenos, ganha um contorno
politico, na medida em que se torna signo do poder econdmico e distin¢cdo para 0s que a
possuem e, do ponto de vista do subalterno, passa a funcionar como passaporte para um
futuro idealizado que vira, onde a sobrevivéncia esteja assegurada, livre do raio de agdo
dos poderes instituidos.

Como a terra grita, a condicdo de subalternidade € marcada pelas condigdes
miseraveis de vida. N&o se trata ainda de um discurso politico formalizado, pois, nesse
caso, a forma grito torna-se indicativa da violéncia sofrida, mas também da luta do povo
brasileiro por melhores condi¢des de vida diante da violéncia estrutural do Estado
Moderno no seu afd de modernizacdo e, consequentemente, na abertura do mercado
nacional de bens simbdlicos para o capitalismo internacional. Se h4 modernizacao, ha
exclusdo, acirramento de uma violéncia permanente no corpo dos subalternos. Para estes,
a busca por uma pequena faixa de terra torna-se signo da construcdo da sobrevivéncia de
vidas que habitam o limite do intoleravel.

Uma passagem onde é visivel esta relacdo de poder é quando Silvério, pequeno
produtor, se encontra na feira para vender a farinha que produziu e, em funcdo da
negociacao que ouve entre um pequeno produtor e um grande comprador que oferece um
preco bem abaixo do mercado, desabafa para a cdmera, dirigindo-se tanto para grande
parte da populacdo que habita as zonas rurais do Brasil dos anos 1960, quanto para 0s
brasileiros de modo geral: “¢ uma desgraca”. H4 um forte componente de dentincia de
tais relacGes. Os personagens se queixam de forma recorrente da pobreza, da falta de
emprego, da seca, da auséncia da dgua no sertdo. Tais elementos ultrapassam o registro
filmico hibridizando-se com elementos presentes no processo de construcdo da vida
politica recente na sociedade brasileira.

O subalterno ndo se completa

Levando-se em conta esta articulagéo entre o registro cinematografico propriamente
dito e o registro contextual, politico, demarcando, conforme ja visto, as circunstancias de
producdo do primeiro no contexto dos anos 1960, mediante a convergéncia de uma série
de elementos historicos associados a emergéncia do autoritarismo de Estado no Brasil;
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tomando como referéncia o discurso do subalterno em Grito da terra, em um nivel
filoséfico da critica da cultura como desconstrucdo dos lugares de fala, os personagens
ndo sdo reconhecidos socialmente, “completados” como sujeitos politicos autdbnomos em
funcdo da garantia, por parte dos discursos dominantes, de que seus direitos foram
atendidos historicamente.

A subalternidade torna-se produto de relacbes com as forgas politicas presentes em
uma regido pobre do interior do Brasil e, nesse sentido, a constitui¢cdo do subalterno torna-
se uma singularidade. Se o sujeito ndo foi reconhecido, torna-se preciso situar sua posicdo
como efeito de superficie decorrente de multiplas relagdes que ele pde em movimento.
Como singularidades, a0 mesmo tempo em que 0s personagens vao tecendo um conjunto
de relagdes na trama dos acontecimentos, tais relagfes os constituem como diferencas que
ndo totalizam. Tudo estd em movimento. O subalterno torna-se este multiplo singular,
visto pelo que se coloca na sua experiéncia do “fora de si”; seu posicionamento diante da
complexidade de forcas com as quais entra em relacdo é seu movimento constitutivo.

O objeto da reflexdo proposta neste texto gira em torno dos diferentes
posicionamentos das mulheres e como tais personagens vao se constituindo no conjunto
das relacGes que estabelecem em uma regido marcada pela pobreza, pelo machismo, a
tradicao popular e os grandes proprietérios de terra. E o presente que importa. Para Michel
Foucault (s.d., p. 42), o maltiplo caminha no presente infinitivo. Ndo é um discurso de
alguém, nem uma consciéncia, tampouco a homeac¢do do outro como atribui¢do de uma
individualidade resultante do que Gilles Deleuze (1974) designa pelo movimento de
repeticdo do mesmo no interior da economia do discurso dominante. No paradigma da
multiplicidade, conceber a temporalidade dos mecanismos de subalternizacdo pela
0posicao entre eu e 0 outro perde o sentido.

Quando se considera 0s personagens, a busca por qualquer nocdo que fixe
substancialmente tais categorias em oposi¢des endogenas por parte da critica se aproxima
de um movimento em direcdo a justificacdo e naturalizacdo de alguma coisa como uma
“alma subalterna”. Diferentemente do imobilismo que circunscreve uma forma de pensar
mais comumente aceita da nogdo de tradicdo como retorno a um passado verdadeiro
escondido, e a0 mesmo tempo recusando o imobilismo associado ao idealismo de uma
parte da critica da cultura de base marxista que previa a existéncia de um mundo dado ao
subalterno “fora do poder”, quando se focaliza as posicionalidades de género em Grito da
terra interessa o presente das relagcfes. Este presente, portanto, ndo deve ser concebido de
forma fechada, mediante um efeito de totalizacdo; sendo assim, o discurso ndo se funda
em uma imagem dogmatica do pensamento (Deleuze, 2000).

O presente das mulheres em Grito da terra se constitui historicamente pelas
diferentes relacbes que as personagens vdo tecendo ao longo da trama dos
acontecimentos. Por estudos da subalternidade, entende-se uma analitica diferencial dos
processos de subjetivacao associados a mecanismos discursivos de poder. Poder e sujeito
estdo imbricados. O subalterno torna-se brecha, fenda, processo de subjetivacéo,
esquecimento, deslocamento de temporalidades instituidas. Ndo se deseja nomear a
diferenca, porque tal operacdo ja é signo da economia discursiva dominante e também
porque o outro é sempre outro, em relacdo a seu efeito de totalizagdo construido pelo
discurso dominante.

Levando em consideracdo 0os mecanismos populistas utilizados desde antes da
década de 1960, passando pelo golpe de Estado até 1984 e o processo de
redemocratizacdo que o sucedeu, seja pela direita ou pela esquerda, para garantir a
eficdcia de um tratamento estratégico das populagdes subalternas no Brasil (conforme é
visivel no filme com a mitologia contada pelo professor aos retirantes que ele alfabetiza
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de que chegara do céu um homem grande vestido de preto e montado a cavalo), para a
critica do discurso do subalterno a partir de personagens femininas como Maria, que tinha
0 costume de ouvir o docente em suas aulas, ndo se trata de endossar tal discurso sobre a
mitologia do futuro do povo, se este futuro for dissociado das relagcbes com 0s outros
corpos com 0s quais a personagem entra em relagdo. O futuro torna-se uma categoria
politica, é preciso construir o futuro e ndo esperar que a mitologia se realize. Do conjunto
de tais relagdes, poder-se-ia pensar em um sistema geopolitico dos personagens na trama
dos acontecimentos no filme.

Historicamente, a sociedade brasileira é marcada entre outros elementos por uma
violéncia estrutural das relacdes entre pobres e ricos, entre homens e mulheres. Nem
antes, nem durante o regime dos militares, nem mesmo depois de findada a era autoritéria,
em nenhum momento da histéria da vida politica foi permitida a conquista de uma
autonomia por parte do subalterno. Atribuir tal liberdade aos personagens subalternos
construidos por Olney Sdo Paulo para “falar por si mesmo” significa ratificar um
apagamento sistematico desta violéncia historica sofrida. A forma grito, conforme ja
discutido rapidamente, endossa o0 que se esta afirmando aqui nos termos de violéncias
permanentes na sociedade e na cultura brasileiras. Ao mesmo tempo em que o grito da
terra significa a possibilidade rara de sobrevivéncia ao subalterno e sua conquista de um
futuro digno por enquanto postergado, ele torna visivel uma diferenca qualitativa em
relacdo a noc¢do de discurso.

Em funcdo deste deslocamento discursivo que a nogdo de subalterno pde em
movimento, interessa pensar a terra que o Estado prometeu ao povo brasileiro e que ndo
veio, a revolucdo que as lutas da esquerda prometiam a este povo nordestino e ndo vieram,
a impossibilidade da venda da produg&o de farinha de Silvério no filme que néo pdde ser
vendida ao arrogante Coronel, pois o preco que este o oferecia ndo atingia 0 minimo
necessario a subsisténcia.

Tudo esta para ser feito, conquistado como realidade historica, os personagens
tornam-se devires da subjetividade, ndo se regulam por um pressuposto moderno
individualizante do tipo: “olha 14 o subalterno”. Sobreviver € se inventar. Tal dindmica
de constituicdo dos personagens inclui até mesmo o sertdo e o Nordeste do Brasil, se
entendermos tais categorias como uma multiplicidade de modos de viver distintos,
situados no aquém das prerrogativas modernizantes instituidas naquele momento.
Localizado no exterior das politicas dominantes vigentes, o sertdo que grita para Olney
Sdo Paulo ndo se constitui como um espacgo nacional fechado e predeterminado na
narrativa e tal condicdo é sua poténcia. Se, por enquanto, se pode afirmar que tal sertdo
vive no corpo do sertanejo, ndo se trata de reivindicar a autonomia politica dos
personagens que o habitam, mas é hora de pensar o0 sertanejo como um deslocamento
discursivo tal como um devir da subjetividade.

Maria e Loli

A modernizacdo da cultura brasileira promovida pela implantacdo da industria
cultural no Brasil, e todo o conjunto das forgas politicas em circulagdo naguele momento,
torna possivel como expressdo da resisténcia ao regime a constru¢do do subalterno em
Grito da terra, filme produzido em meio as agitacdes decorrentes da emergéncia do
autoritarismo de Estado no Brasil e de toda uma miriade de organizag6es politicas criticas
ao regime. Como consequéncia, a desconstrucao do subalterno desde uma identidade fixa
em um devir da subjetividade torna evidente os limites desta construgdo da alteridade
operada pelo discurso da Nacdo. Entre os que foram reconhecidos pelos seus direitos por
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esta Gltima, o subalterno é a diferenga que ndo totaliza, o0 vir-a-ser da subjetividade que
escorrega por entre as brechas dos mecanismos de vigilancia.

Ao mesmo tempo a construcéo filmica torna visiveis os limites da modernizacéo da
cultura, da historia e da sociedade brasileiras. Em Grito da terra, em que pesem suas
relacBes com a estética realista da trilogia do sertdo — que agrupa filmes como Deus e 0
diabo na terra do sol, Os Fuzis e Vidas secas —, 0 foco é o povo, 0 outro da Nacéo que
entdo se modernizava; traco de hibridez entre um passado e, com ele, de tradi¢Oes
familiares que sub-existiam como um efeito residual diante das relagdes ditadas pela
emergéncia da modernidade.

Nessa passagem da tradi¢cdo a modernidade, como os sertanejos ndo se completam
porque ndo foram reconhecidos nos seus direitos, nem o sertdo, as duas protagonistas,
Maria e Loli, considerando a centralidade pretendida em torno do género em Grito da
Terra, tornam-se ambiguas na trama dos acontecimentos, pois ocupam uma dupla
condicao de subalternidade, seja por conta das relagcdes que organizam a tradi¢ao familiar,
patriarcal e religiosa; seja ainda por pertencerem a estruturas familiares de pequenos
agricultores subalternizados pelo poder dos grandes proprietarios de terra.

Sdo visiveis diferentes estruturas de significacdo que, a0 mesmo tempo em que se
conectam nas/pelas relacdes das personagens, atualizam violéncias histéricas que se
hibridizam como efeito do processo de constituicdo das minorias de classe, raca e género,
na historia recente da vida politica no Brasil. Nas duas familias, L6li e Maria se
constituem como alvo de uma violéncia historica, cuja genealogia pode ser creditada a
posi¢do da mulher na instituicdo da familia patriarcal no Brasil.

Se 0 metafisico e o historico se entrelagam na constituicdo da familia patriarcal do
homem branco cristdo na histdria do Brasil, que Gilberto Freyre (2006a) localiza como
centro das relagcbes em contexto colonial; para dar conta daquelas relagbes que
extravasavam o circulo familiar, o mundo “das pessoas minhas” — conforme até hoje é
possivel se ouvir, inventa os lugares da mulher branca, da mulher negra e da mulher
indigena, como forma de garantir a supremacia. Sdo como duas pontas de um fio: de um
lado, a integracdo no estrito circulo das relacGes familiares; do outro, o perigo da
dissolucdo do povo brasileiro, a partir do convivio de “pessoas de familia” com aquela
“gente sem familia” que envolve questdes politicas concernentes a justificagdo da
escravidao, da catequizacdo e da educagdo de criaturas do lado de cé do atlantico, que
precisavam ser integradas.

O objetivo neste trabalho ndo é discorrer sobre a genealogia da instituicdo familiar,
mas falando rapidamente, um paradoxo se Ihe impde no modo como Freyre centraliza a
instituicdo como gabarito da inteligibilidade dos processos de construcdo das hierarquias,
entre os seculos XVI-XVII com Casa Grande & Senzala (2006a), para, em Sobrados e
Mucambos (2006b), localizar entre os séculos XVI1II e X1X a emergéncia da dimensédo
publica como efeito desta estrutura privada de relacdes. Paralelamente a distingédo privado
versus publico, como ndo se trata de vislumbrar um “fora” do poder, os lugares de raca,
género e classe utilizados para se referir a alteridade tornam-se efeitos do discurso da
familia. A vida em contexto colonial brasileiro se construia sob o signo da obediéncia a
valores medievais, absolutos, que forneciam os critérios a localizacdo dos
comportamentos dissidentes.

Nos anos 1960/1970, mesmo que o contexto historico que agora emerge associado
a um quadro de autoritarismo de Estado seja diverso, isso ndo significa que a familia
possa ser compreendida simplesmente como o “lugar de amor”, tal como se estivéssemos
diante de uma instituicdo completamente livre de relacdes de poder. Embora esta matriz
tenha sido sucessivas vezes reinterpretada, em que pese a permanéncia da violéncia contra
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a mulher, objeto de reflexdo deste texto a partir das personagens de Olney Sao Paulo —, a
instituicao familiar da segunda metade do século XX reintroduz novos modos de garantir
0 poder nas maos do mundo masculino, branco e religioso; recusando sistematicamente
outros modelos de familia ou, simplesmente, outros modus operandi de estar junto.

Freyre desenvolve um pouco mais este argumento em torno da centralidade da
escritura da familia patriarcal na garantia da colonizacdo no Brasil, assinalando que, ao
contrario de outras localidades que se constituiram sob a égide do p6s-colonial, no caso
do Brasil a “op¢ao pelo particular”, representada pelo comando nas maos dos donos de
terra, funcionou como um elemento importante no modo de agir sobre o outro
caracteristico da empresa colonial portuguesa nos trépicos.

Diante desta genealogia da instituicdo familiar e de todo o paradoxo que ela impde
entre o “amor de deus” e a sociedade escravocrata no Brasil colonial, voltando para as
familias de pequenos produtores de farinha e de fumo em Grito da terra, percebe-se que
as posicdes sociais de Léli e de Maria ndo estdo dissociadas desta agéncia colonial, mas
seus lugares se constituem mediante uma reinterpretacdo de posicoes sociais de mulheres
ja em circulacdo, constituindo diferentes signos do poder masculinos com o objetivo de
controle ao longo dos diferentes contextos da histéria da vida, da politica e da cultura
brasileiras.

Em diversas passagens do filme, os acontecimentos véo se alinhavando com as
relacdes de tais mulheres com o0s outros personagens. O objetivo nesta leitura critica da
violéncia contra a mulher ndo é interpretar o duplo lugar de subalternidade das
personagens femininas pela oposi¢do aos discursos dominantes, em especial aos lugares
ocupados pelos chefes de familia (Silvério e Apolinario), pelas figuras do professor e do
Coronel Sebasti&o.

Ao contrario do dualismo, que simplifica a complexidade das relagdes em torno da
dicotomia entre elite e povo ou entre poder e ndo poder, interessam os deslizamentos que
as posicOes de género vdo operar por entre as brechas das estruturas familia-cultura-
patriarcado e economia-sociedade-desigualdade como os dois registros da vida social.
Desse modo, em meio as fortes violéncias presentes naquele contexto, o discurso sobre
tais personagens articula-se a possibilidade de desvio das regras. Nesse sentido, interessa
falar de mulheres possiveis, devires da subjetividade operados nas rachaduras dos
discursos instituidos.

Se 0 modelo da politica masculina instituida da compra e venda dos recursos
econdmicos se reparte no registro de significacdo das duas estruturas familiares
subalternas em Grito da Terra, ndo se pode esquecer, lembrando de Michel Foucault
(1979), que o desvio implica uma constru¢do micropolitica subversiva de um lugar de
fala possivel. Seja na familia ou fora dela, uma das maiores contribuices dos estudos
sobre o sujeito do feminino (Mariano, 2005) foi ele partir da premissa de que ndo existe
“a mulher” como sujeito estabilizado sendo na economia do patriarcado, mas o que se
verifica sdo performances de género. Consequentemente, como a construgdo do género é
cultural, pautada em valores que ja estdo em circulagdo em uma dada cultura e sociedade,
interessa refletir sobre alguns mecanismos utilizados na construcdo de tais posigdes, a
partir de trajetdrias de vida de mulheres diferentes como Maria e Loli.

Em funcdo das dificuldades para sobreviver, as trajetérias sdo precarias, nao
apontam para um futuro como algo fixo. E possivel que o pertencimento aos lagos de
sociabilidade prescritos na cultura da regido, as tradi¢des populares e ao lugar de
autoridade da familia sejam possiveis de permanecer; que o futuro prometido pela
modernizacao se efetive como conquista historica e que as condi¢Ges de vida daquele
povo filmado em Grito da terra melhorem, mas é possivel também que nada se efetive e
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que, ainda assim, o futuro desejado para tais mulheres seja diferente daquele que ja é
violentamente vivido. Entre o desejado e o vivido, nada esta certo nem para Lo6li, nem
para Maria, nem em sentido mais amplo para os diferentes posicionamentos da
subalternidade.

Logo no inicio do filme, se, conforme afirma LAli em conversa com seu pai que se
encontra sentado no chdo da varanda da casa de sua familia, em um plano filmado de
cima para baixo, “a cidade é que tem dinheiro”; enquanto que, segundo ela, no sertdo
“todos vivem olhando para o céu e adivinhando se vai chover ou ndo”— discurso muito
aproximado do que Jorge, sécio do Coronel Sebastido no negécio da farinha, faz ao
chegar de volta de sua ida a cidade —; é porque tal passagem torna visiveis trajetorias
diferentes, que precisam se inventar sem futuro garantido. Os diferentes envolvidos sdo
construidos como estruturas moventes, incompletas, que néo totalizam o sentido em torno
do que seria essencialmente “a mulher”.

Em conversa com Geraldo, irmdo de L6li — os dois sentados no chdo do terreno da
pequena propriedade da familia dela, os personagens sdo filmados de frente em plano
americano —, Maria é a imagem do apego a tradicdo familiar, ao casamento e a
continuidade daquele modo de viver instituido como regra entre os moradores da regido.

Ela diz a seu futuro marido que deseja casar, ter filhos e viver com os pais deles,
“saindo todo dia junto com todo mundo para trabalhar na roga”. Sua declaragdo ao seu
futuro marido (Unico possivel diante escassez de pretendentes), recém chegado de uma
visita malsucedida que fez a um rico coronel da regido para pedir-lhe trabalho, é indicativa
do modo como sua futura esposa repete a ordem tradicional familiar, ao mesmo tempo
em que legitima e naturaliza a divisdo das tarefas entre seu futuro marido, que sé vive
fora, e a sua condi¢cdo de mulher, Unica filha de Apolinario e Damiana, pequenos
produtores.

Em funcdo da miséria de todos, os chefes das familias, Silvério e Apolinario, sem
falar em Geraldo e Jorge, estdo a todo momento na narrativa procurando algum trabalho
como forma de ganhar dinheiro. As mulheres, seja Maria e Damiana, sua mae, além de
Constancia, mée de Loli, ndo aparecem em momento nenhum associadas a busca pelo
emprego. A posicdo de homem provedor, articulado evidentemente com a esfera
econdmica e/ou com a compra e venda da farinha e do fumo; a tradicdo familiar prescreve
as mulheres a condicdo de donas de casa e suas filhas, todas sustentadas pelos seus
respectivos maridos.

No entanto, L6li é desapegada, ndmade, ndo se reconhece nas relacGes, nédo
participa da roda de samba, ndo trabalha na casa de farinha junto com as outras mulheres
da comunidade, ndo deseja casar nem ter filhos. Vive de forma alheia aos acontecimentos,
suas andancas em plano geral ddo a impressdo da personagem contemplar a realidade
como se estivesse de fora dela; ndo obstante, isto ndo significa que sua posi¢ao ndo seja
politica ou que ela ndo estabeleca relagbes como forma de se constituir como
subjetividade.

Sua poténcia é de diferenciacdo em relacdo a sua familia, mas também em relacao
ao sertdo e a luta do povo liderado por homens em busca de melhores condic@es de vida.
Duas passagens sdo indicativas dos meandros nem sempre confiaveis e/ou previsiveis do
seu modo de agir. A primeira delas é quando, escondida no mato, deita-se com Jorge
através da fabricacdo de uma sexualidade estratégica que ndo caminha para o casamento.
Depois do ocorrido, 0 jovem a procura em alguns momentos, mas ela o recusa dizendo
que “aquilo 14 tinha sido uma coisa de momento”. Cenas adiante, Loli e o Coronel sdo
surpreendidos por Jorge, seu sdcio na venda de farinha e amante ocasional da
personagem, enquanto flertavam no balcdo da venda do Coronel. O flerte fica evidente
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para todos do triangulo amoroso, muito embora nenhum deles assuma publicamente tal
relacao.

Entre os planos fechados com os rostos de um e de outro personagem, Loli percebe
que Jorge estd com uma faca na cintura e, sem dizer nada, abandona de forma alheia o
local, em direcdo a uma mata mais fechada. Percebendo o suposto flerte da moga com o
Coronel, Jorge deixa e venda logo em seguida e a segue. L6li percebe que seu plano tinha
dado certo, quando o encontra inicia uma relagdo sexual e, naquele momento em que o
sertanejo descansa deitado sob o corpo da mulher que deseja, rapidamente ela pega a faca
que esta na sua cintura e o golpeia violentamente na regido do peito. A cAmera fecha e se
abre na cena do enterro de Jorge, com a familia de LA6li toda presente.

O objetivo maior da personagem ao matar o sécio do Coronel no negécio da venda
de farinha, como este havia percebido um flerte entre os dois, era liberar o caminho para
conquistar o Coronel e ganhar algum beneficio com isto. Jorge morreu, primeiro porque
estava portando uma faca; depois, pelo fato de ter feito relacbes sexuais com sua futura
agressora e ter percebido a relacdo indesejada do ponto de vista social entre LOli e o
Coronel.

Do ponto de vista da mulher, nem Jorge ou o Coronel sdo pretendentes com chances
de se transformarem em seu futuro marido, como se observa na estrutura equivalente que
organiza a relacdo de Maria e Geraldo. Nesta, o elemento que faz a maquina dos afetos
funcionar é o casamento; na outra, € 0 uso estratégico da sexualidade como forma de
garantir & personagem subalterna alguns dividendos. Ao contrario da filha de Silvério,
LAli se infiltra de forma arriscada em uma dimensdo masculina da vida social, como a
venda do fumo da familia por um preco acima do mercado.

Para conseguir o que deseja, ela aparece algumas cenas adiante em seu quarto
sentada em uma penteadeira, olhando-se insistentemente ao espelho, arrumando seus
cabelos e observando o decote do vestido. Em seguida, passa um pouco de talco na regido
dos seios para deixar Sebastido atraido. N&o se trata de um processo de submissdo, mas
de transgressdo no modo de organizagéo da ordem masculina e familiar vigente.

Quando a relacéo afetiva da personagem é comparada com a relacdo de Geraldo e
Maria, 0 momento em que, sentados no chao do quintal da pequena propriedade, o filho
de Silveério a pergunta se ela vai ao baile, € indicativo deste efeito de contraposicdo com
a estrutura afetiva entre LAli e o Coronel. Maria Ihe responde dizendo que néo sabe. Ele
acrescenta que seu pai provavelmente ira. Dai ela deduz imediatamente que ira também.
A personagem diz inclusive que havia preparado seu vestido para ir ao baile e que Geraldo
devia Vvé-lo, pois possuia “um bordado que era uma coisa linda”. O que esta em questdo
com o vestido, ao contrario do gesto de L6li de passar o talco antes do encontro com o
Coronel, associa-se a permanéncia de uma ordem social, na medida em que garante a
frequéncia a um evento entre os moradores daquela regido e, com ela, o reforco de valores
morais que ja existem em circulacéo.

O baile ja é um evento consolidado entre os habitantes daquela regido. Garantir a
presenca em um tal compromisso garante, por sua vez, o estabelecimento do liame de
sociabilidade e o refor¢o do status quo. Ao contrério de tal movimento, os planos de Loli
para o Coronel, que agora ela manipula sexualmente, sdo confirmados cenas adiante
quando os dois, sentados a cama, a medida que a cdmera os filma de frente e de cima para
baixo, a mulher ardilosamente diz ao seu companheiro que ndo quer o dinheiro dele, pde
a quantia paga pelo fumo em cima da mesa, e depois joga o lago: “quero vocé”. O Coronel
a responde: “vocé sabe que eu sempre quis casar com voc€ Loli, mas preciso ficar rico
antes para ndo acabar como seu padrinho”.
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O devir-apego de Marié se constitui como repeticdo para dentro de si do lugar da
mulher na tradicdo patriarcal, visivel pela féormula do “viver todo mundo junto
trabalhando na roga”. Como expressdao de um devir-alheio ao que se passa ao seu redor
que ndo seja do seu interesse, LOli se orienta pela relacdo com o fora dos valores
instituidos, seu desejo é se mudar para a cidade ou, mais especificamente falando, como
ela mesma diz, “largar esta pobreza onde ndo acontece nada”. O deslocamento que a
personagem opera na estrutura instituida dos valores morais cultuados naquela regido
prescreve ndo apenas a mudanca espacial da residéncia da familia do interior para a
capital, do ruim para o bom; mas envolve também a desterritorializacdo (Deleuze, 1996)
do lugar social da mulher prescrito na/pela tradicdo. No movimento que constitui a
personagem, o que ¢ “bom” ndo é permanecer no mesmo lugar ja prescrito e consolidado
para a mulher habitar, mas torna-se bom deslocar tal lugar, habitar as brechas que se
abrem decorrentes do deslocamento de um lugar para outro, criando novas relagoes.

Em relacdo a ordem econémica masculina apresentada no filme pela compra e
venda de fumo e de farinha das duas familias de pequenos agricultores da regido, tal
desconstrucdo das posicdes das mulheres protagonistas em Grito da terra se aproxima do
que Peter Pal Pelbart (2000), comentando a relacdo do trabalhador com as lutas politicas
diante da opresséo sofrida pelo sistema capitalista a partir de uma declaracdo de Michel
Hardt feita pelo movimento operaista italiano nos anos 1970, argumenta que para lutar
contra o capital a classe trabalhadora se sentiu impelida a lutar contra si mesma enquanto
capital. Argumenta ainda, Pelbart, “¢ a luta do trabalhador contra si mesmo. E a luta do
trabalhador contra o trabalho, é a luta do trabalhador atacando a sua propria esséncia
imputada”. Segundo ele, Hardt viu nessa luta “um exemplo do que Nietzsche chama de
transvaloracdo de todos os valores, uma ilustracdo sobre o homem que quer perecer.
Somente com um suicidio da sua prépria esséncia, o trabalhador poderia resgatar sua
poténcia criadora”.

A escritura do lugar de LAli em Grito da terra se torna um problema politico
articulado com a nocgdo de entre-lugar. O exemplo trazido por Santiago (2000), ao
comentar a obra de Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor de Quijote, torna-se
indicativo deste projeto literario e politico ao mesmo tempo de tornar-se simultaneamente
um projeto alinhavado tanto com a assimilacdo do modelo dominante da tradicdo, quanto
com a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e o deslogue. Diante
de Santiago (2000) lendo Borges, qual foi o gesto de Pierre Menard? O texto nos esclarece
que o objetivo da Mme. Bachelier era classificar todos os projetos literarios do escritor,
romancista e poeta simbolista. Entretanto, quando ela se deparou com o projeto de
“reescrever o Dom Quixote”, “ndo outro, mas o Quixote”; considerado por ela como “o
mais absurdo e o mais ambicioso” dos projetos do autor argentino, sua omissao em
inventaria-lo como parte da obra vem do fato de que Bachelier ndo consegue ver a obra
invisivel de Menard. Para a critica, este projeto do escritor era totalmente invisivel.
Vejamos como Santiago (2000) diagnostica a situagéo entre visibilidade e invisibilidade
da obra de Menard a partir da nocao de entre-lugar que o personagem habita, e de como
tal argumento pode ser util para se compreender de onde falam as mulheres em Grito da
terra:

Os poucos capitulos que Menard escreve sdo invisiveis porque o modelo e a copia sdo
idénticos; ndo ha diferenca alguma de vocabulério, de sintaxe, de estrutura entre as duas
versdes, a de Cervantes e a outra, a copia de Menard. A obra invisivel é o paradoxo do
segundo texto que desaparece completamente, dando lugar & sua significagdo mais exterior,
a situacdo cultural, social e politica em que se situa o segundo autor. (SANTIAGO, 2000, p.
24).
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Habitante do entre-lugar entre a cidade e o interior, entre o que a tradi¢éo familiar prescreve
e 0 que ela pode vir-a-ser, 0 que estd em jogo em uma comparacdo dos lugares de Maria e LO6li é
a construcdo da subjetividade por intermédio de diferentes valores e/ou diferentes trajetrias de
vida. A cena das duas amigas conversando sentadas em uma pedra, filmadas de frente no quintal
da pequena propriedade da familia de uma delas, torna visivel a diferenca entre suas trajetorias
de vida. Apds o pequeno dialogo, que se da em torno do que cada uma deseja para si no futuro,
elas voltam para suas casas por caminhos diferentes e ao mesmo tempo significativos do que a
narrativa pde em discusséo.

Maria, mais afeita a permanéncia da situacdo, volta em direcdo a casa, ao centro da
propriedade; enquanto que L6li, como deseja viver fora daquela situacdo, volta em direcéo a cerca
gue separa o limite da propriedade com o mundo de fora dela, habitado por relagbes que
ultrapassam o registro da familia. Embora ligadas pela amizade desde meninas, a cena deixa ver
como, apesar de terem tido historias familiares bastante semelhantes desde a infancia em funcéo
da caréncia material, com o passar do tempo, cresce a distancia entre elas.

Em outros momentos, esta diferencga entre as protagonistas fica mais visivel nas relaces
familiares. O filme comeca com a cena de L6li deitada e, em seguida, mostra a personagem na
varanda conversando com seu pai, pedindo-lhe que venda a fazenda e que va morar na cidade.
Seu olhar é para fora, seu movimento é de desvio. Para garantir um efeito de contraposi¢do, a
personagem de Maria é apresentada no inicio do filme sendo acordada pela sua mée para ajudar
na ordenha da vaca. Seu olhar é para dentro, seu movimento € de repeticdo do conjunto das
préticas cotidianas que a tradigdo familiar prescreve.

Os diferentes movimentos de construgdo da subjetividade vdo se acentuando, de acordo
com o modo como cada uma delas movimenta suas relagdes na trama dos acontecimentos. Loli
vai se tornando cada vez mais incongruente diante do gabarito masculino/patriarcal das relaces
familiares, chegando a desafiar abertamente, em uma cena mais adiante, este quadro normativo
da tradicdo de sua familia, quando vende a produgdo de fumo da pequena propriedade familiar
para o Coronel Sebastido sem a permissao de seu pai. Como o prec¢o alcangado na negociacao foi
bem acima do admitido no mercado, quando este fica sabendo da faganha de sua filha, a reprime
violentamente. LA4li o responde & mesma altura, dando a entender sua posicdo como contraposta
a de Maria. O diélogo entre o pai, Silvério, sua mulher, Damiana, e LO6li, a filha, se estrutura da
seguinte forma:

Pai: porque ele comprou sua safra de fumo, minha filha? Espantado pela faganha da filha,
Silvério chama Damiana, mée de Loli, para tomar lugar na conversa, a0 mesmo tempo em
que esta pergunta a filha:

Damiana: quem manda nessa casa € vocé ou seu pai, minha filha?

A jovem responde, tornando visivel um movimento de subversdo da ordem tradicional
popular masculina:

Léli: quem manda € ele, mas quem vendeu a saca de fumo foi eu e t& vendida

Silvério desconfia das relagbes de sua filha em funcdo do presente que ela ganhara do
Coronel, quando arrematou um pequeno cordeiro no leildo da cidade. Este sistema familiar de
vigilancia (Foucault, 2002) do homem branco sobre o corpo da filha, além da violéncia verbal,
comporta ainda uma violéncia fisica. Um pouco antes, em um plano geral filmado com seu filho
Geraldo enguanto pai e filho trabalham no campo, ao ser perguntado pelo neéfito se ele tinha
visto o presente que a irmd recebera do Coronel, Silvério o responde, tornando visivel sua
desconfianca quanto ao comportamento de sua filha:

Silvério: mas eu corto aquela burra no chicote!

Na cena do dialogo com sua filha e mulher, Silvério retoma tal preocupagao ja expressa cenas
antes para Geraldo, e aproveita para questionar sua filha:

Silvério: no leildo foi o presente, agora o Coronel comprou a safra de fumo por um bom
preco; ndo sei 0 que se passa nessa sua cabega de vento, minha filha.
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Léli: Pois eu sei, eu quero € me ver livre dessa porcaria, nem que eu tenha que viver a toa
por ai.

O tom da violéncia verbal percorre o didlogo entre 0s membros que organizam a dimensao
familiar na vida daguela regido, ndo deixando de incluir, vez por outra, a julgar pela ameaca do
chefe de familia confidenciada a Geraldo e pelo tapa na cara que d& em sua filha, uma violéncia
fisica sobre o corpo da mulher. No caso de Lo6li, se observa um abalo em tais relagdes familiares.
A sobrevivéncia, o compartilhamento aos valores de familia e o pertencimento a tradi¢do religiosa
do sexo orientado para o casamento tornam-se explicitamente politicos. Seu dialogo com o chefe
da familia assume o contorno de um ato de subversdo, ficando inclusive claras tanto a
contraposicdo com a valorizacdo da estrutura familiar por parte de Marid, quanto a posi¢do de
subalternidade assumida e naturalizada pela sua mée (de Lo6li) diante do grupo familiar desta.

Para Marid, conforme sera explicitado ao longo da narrativa em conversa com L6li —, o que
existe ¢ seu lugar prescrito pela tradi¢do familiar. “Se na casa do bom homem quem néo trabalha,
ndo come”, como diz o provérbio popular, ao ser acordada compulsoriamente pela sua mae para
tomar seu lugar nas tarefas domésticas, a personagem ndo esboca qualquer reacdo contréria a
ordem estabelecida. A vigilancia lhe domina o corpo de tal forma que ela torna-se interna,
conforme assinala Foucault (2002), em relacdo & ordem que constitui a subjetividade. Marié faz
0 que deve ser no discurso dominante e sente gque isso € bom. Seu lugar é ali: acorda rapidamente,
levanta da cama, coloca uma roupa adequada e aceita seu papel que lhe foi determinado, ajudando
na construgdo da sobrevivéncia da familia e na autoridade do homem bom, seu pai.

Ultrapassando o registro filmico, a filha de Apolinario e Constancia associa-se a construgao
da sobrevivéncia do povo no Brasil dos anos 1960. Ja o termo “porcaria”, utilizado por Loli no
didlogo com seu pai, é utilizado para se referir & mesma coisa, qual seja, as duras condi¢des de
vida do povo daquela regido pobre onde ndo acontece nada. Sua posi¢do, portanto, torna-se
ambigua em funcdo das relacBGes que estabelece no local, deixando ver como seu olhar critico
exterior inclui a percepcdo dos limites das construgdes estabelecidas e as relaces que estruturam
sua tradicdo familiar.

Loli ndo aceita seu lugar nesta porcaria de vida que Ihe foi imputada, incorporando-se a
trama dos acontecimentos por intermédio de sua posi¢do critica contra a ordem estabelecida. Ela
se infiltra nas questdes do mundo masculino naquelas duras circunstancias de vida. Seu dialogo
com Silverio faz emergir o transito da personagem entre o dentro e o fora da familia, entre a
obediéncia as ordens do pai voltadas para a repeti¢do cotidiana das atividades domésticas (como
se observa com Marid), e a producéo de uma subjetividade clandestina que opera uma infiltragdo
indesejada no mundo masculino dos negdcios, mas também no mundo de suas relagdes afetivas
ndo reconhecidas publicamente com o Coronel.

Entre o sujeito, o poder e a verdade, a personagem nao reivindica um lugar ja prescrito para
habitar, mas se inventa como diferen¢a de género, diante de um “nés” que ndo esta dado. Sobre a
genealogia desta atitude critica que a personagem atualiza em Grito da terra diante do poderio da
tradicdo e/ou do chefe de familia — que segundo Foucault (2002) emerge a partir do século XV
tornando-se questdao fundamental nos séculos XV e XVI —, o filésofo define claramente a atitude
critica como a arte de ndo ser governado e o faz a partir de algumas ancoragens historicas. Veja
uma destas ancoragens para a atitude critica na qual ela encontra, por assim dizer, a emergéncia
do direito natural a partir do século XVI:

N&o querer ser governado, esta ai 0 segundo ponto de ancoragem, ndo querer ser governando
assim, ndo é mais querer aceitar essas leis porque elas séo injustas, porque, sob a antiguidade
ou sob o seu brilho mais ou menos ameacador que Ihes da a soberania de hoje, elas escondem
uma ilegitimidade essencial. A critica é entdo, desse ponto de vista, em face do governo e a
obediéncia que ele exige, opor direitos universais e imprescritiveis, aos quais todo governo,
qual seja ele, que se trate do monarca, do magistrado, do educador, do pai de familia, devera
se submeter. Em suma, vocés querem, reencontra-se ai o problema do direito natural.
(FOUCAULT, 2004, p. 147).
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Outros personagens executam diferentes transitos no processo de constituigdo da
subjetividade, evidentemente que comportando significados diversos em relacdo ao
movimento de Lo6li diante da critica a ordem familiar. Silvério, seu pai, e Apolinario, pai
de Maria, ao mesmo tempo em que sdo reconhecidos como chefes na ordem institucional
familiar (reconhecimento esse percebido como discurso institucionalizado, através da ja
referida participacao da Constancia, mae de L6li, no dialogo entre sua filha e seu marido);
quando tais posicdes sdo relidas desde fora do ambito doméstico, 0s personagens que as
habitam ndo permanecem os mesmos nas relacdes que estabelecem.

Considerando o transito dos personagens masculinos e chefes de familia quando
localizados na ordem da tradicdo familiar, para a condi¢do de subalternos quando sao
localizados do ponto de vista social, fora do &mbito privado, o efeito de desmonte da
mitologia do povo unido (Teixeira, 2003) que tal movimento de construcdo e
desconstrucdo dos personagens torna visivel pGe por terra o projeto de construgdo da
Nacao.

Em Grito da Terra, ao contrario da mitologia do sertanejo forte, ndo se observa
sujeitos construidos de forma monolitica, cheios de si mesmos e portadores de uma
consciéncia social completada como fendmeno histdrico. Silvério e Apolinario ndo sdo
identidades que respondem, vamos dizer assim, por uma unidade estabilizada de sentido
em torno do “eu”, mas tornam-se outros a medida que a ordem privada se transmuta em
ordem econdmica. Nesse deslize entre diferentes dimensdes da vida social, ambos 0s
chefes de outrora voltam sempre a ser chefiados pelo grande produtor da regiao.

O final de Grito da Terra aponta para a relacdo de forca entre esta dupla condi¢ao
de subalternidade das mulheres e o conjunto das relagcfes que elas estabelecem na trama
dos acontecimentos. A violéncia institucional esta presente em todo momento da narrativa
e estrutura a posicdo das personagens. Tomando como referencia a violéncia verbal
embutida no didlogo entre Silvério e L6li, seguida da violéncia fisica do seu pai dando-
lhe um “tapa na cara” por ela ter se inserido na ordem da compra e venda do fumo; Loli
é alvejada por um tiro de espingarda disparado pela figura do professor, filmado em plano
de frente. A forga do acontecimento advém da impossibilidade de o subalterno falar como
desvio em relacdo a dupla ordem de poder masculina da tradigdo familiar e dos grandes
COronéis.

O saque da farinha, o assassinato da mulher

Em certo momento, a farinha do Coronel Sebastido que estava sendo transportada
em burros pela estrada para ser vendida é saqueada pelos retirantes liderados pelo
professor. O personagem atualiza o clamor pela educacédo dos pobres no Brasil, bem como
pela promessa de dias melhores para os moradores de uma regido marcada pela seca. Os
planos das pessoas, em sua maioria homens, comendo avidamente a farinha seca que
ainda jorrava dos sacos presos aos animais tornam visivel uma fome historica, que
ultrapassa os limites do cinema em direcdo a historia da violéncia contra o subalterno.

O saque torna visivel a fome do povo, mas, nesse caso, ao contrario do assassinato
de Jorge cometido por Léli como forma de retira-lo do caminho em direcédo a sua relacéo
com Sebastido (assassinato inclusive acobertado pelo préprio Coronel), o que esta em
jogo com o saque da farinha é uma infiltracdo do homem pobre e negro na ordem
econdmica ditada pela figura do Coronel como homem branco e rico. Se se fala de duas
violéncias, ambas sdo cometidas por subalternos. Entretanto, no caso da morte de Jorge,
quem o matou foi LAli, mulher, subalterna do subalterno. Do ponto de vista dos homens
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oprimidos, o saque da mercadoria do grande produtor torna-se estratégia de construcéo
da sobrevivéncia.

Para reconhecer a estética realista de Grito da terra como expressdo de um cinema
moderno comprometido com a construcdo da sobrevivéncia do subalterno, se o sujeito
fragmenta-se pela acdo dos poderes institucionalizados que lhe atingem o corpo e a vida
em uma regido pobre marcada pela seca, a violéncia decorrente do saque da farinha
reverte o discurso instituido em processo afirmativo de subjetivacao do subalterno. N&o
ha ruptura, mas desvio, entre a violéncia biopolitica (Foucault, 2002) da governabilidade
do Estado moderno — que, segundo Michel Foucault, opera pela légica do racismo —,
voltada sistematicamente a criagdo de uma fronteira entre “minha vida” e a “vida do
outro”; e a violéncia sofrida nos corpos de criaturas invisiveis, esfomeadas, que aparecem
no filme como habitantes do aquém das politicas publicas voltadas & modernizacéo das
relagGes de trabalho no campo.

A figura do Coronel Sebastido, proprietario da farinha saqueada, marca a posi¢ao
do registro biopolitico dominante articulado com esta “funcdo assassina do Estado”
(Foucault, 2002), cujos efeitos se ddo nos corpos sobreviventes daqueles retirantes
maltrapilhos, a procura de “uma pequena faixa de terra” para poder lhes construir a
sobrevivéncia. No sertdo, assim como todos 0s personagens subalternos da trama,
sobreviver é resistir; resistir é se inventar. Entre o filme e a historia, entre o cinema que
emerge em contexto de autoritarismo e a vida politica no Brasil, é visivel como na cena
do saque ha claramente uma subversdo na politica dominante de normatizacéo do vivo
(Lazzarato, 2001).

O saque implica um desvio na normatizagdo do vivo. Quem lidera a reacdo é o
professor, personagem comprometido com a sobrevivéncia do povo, com a educacgéo e a
conscientizacao social, mas também com a utopia da conquista da liberdade e a resisténcia
ao regime ditatorial. Mesmo com a permanéncia de tais elementos que caracterizam sua
complexa posicéo, 0 personagem apresenta-se também como opressor nas suas relacdes
com as protagonistas, através por exemplo da relagdo que estabelece com Marid em torno
do misticismo e do patriarcalismo.

A violéncia faz parte do discurso que, por sua vez, exalta a possibilidade de que o
subalterno tome o que Ihe € de direito, quando diz aos alunos que o ouvem que 0 mundo
é grande e a terra é para ajudar alimentar todos os “filhos de Deus”. Ha uma relagdo de
violéncia entre o discurso proferido e a violéncia sofrida pelos subalternos diante do
problema historico da concentracdo da riqueza em beneficio dos grandes proprietarios da
regido. Elemento importante que caracteriza o perigo desta tenséo social que os retirantes
representam para os grandes proprietarios da regido encontra-se no aviso que Nicolau,
capanga de Silveério, da a LAli quando esta saia sorrateiramente da casa de Sebastido para
visitar sua amiga Maria, que acabava de perder seu pai assassinato pelo mesmo capanga,
a mando do Coronel: “tome cuidado com os retirantes. Eles estao vindo por ai”.

A propria figura de Nicolau, como operador da violéncia instituida dos grandes
sobres os oprimidos, torna-se politica na medida em que também ele € subalterno. Como
funcionério do Coronel, a violéncia que é capaz de acionar sobre o corpo do subalterno
torna-se ela mesma tanto um signo de eficiéncia do trabalho que desenvolve na
administragdo das relagdes de forga, quanto uma violéncia contra si mesmo. Foi ele o
matador de Apolinario por este deixar de pagar o que devia a Sebastido, foi ele ainda que
queimou o barraco onde o professor dava aulas, como forma de afugentar aquela figura
indesejada para longe das terras do patrdo. Nicolau é a figura do desespero, mas ele nao
parece se incomodar com isso. Enquanto o barraco queimava, 0 personagem soltava
risadas a plenos pulmdes. Tendo em vista esta violéncia historica na sociedade brasileira,
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0 movimento que o constitui pode ser lido, de forma similar a figura do Matador de
Cangaceiro em Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, como uma busca
pela eliminag&o da vida de todos os subalternos, como forma de garantir a finalizagio do
sofrimento do povo da regido (Matos, 2010).

Em Grito da Terra, 0 modo como toda a ordem social é construida prescreve o
sentido dos lugares sociais subalternizados pelo sistema geopolitico vigente. Ao relermos
seus acontecimentos finais pela perspectiva de Loli, torna-se possivel vislumbrar como
ela passa a ser o alvo por exceléncia dos mecanismos de poder. Seu assassinato, filmado
em um plano geral de frente para a personagem que corria ao encontro do lugar onde tinha
se dado o saque da farinha, ganha um contorno politico de uma violéncia suplementar
(Santiago, 1976) em relacéo a violéncia da desigualdade, em muito aproximada a cena do
desmaio da retirante do bando liderado pelo professor que, mesmo sem ter o0 que comer,
dava leite ao seu filho pequeno. Muito embora algumas mulheres fagcam parte do grupo
dos retirantes, elas ganham destaque na medida em que sofrem uma violéncia além
daquela sofrida pelos personagens masculinos.

A sequéncia do assassinato se da da seguinte forma: primeiro, o professor tem seu
rosto filmado fazendo a mira da espingarda em direcao ao Coronel que, montado a cavalo,
se distanciava do grupo de retirantes que tinham saqueado sua mercadoria. Em seguida,
a cadmera se volta para um plano geral, enquadrando ao longe a personagem da mulher,
Loli, que corria pela estrada em direcdo ao local. Assim como o assassinato de Ldli, a
cena do desmaio da retirante torna visivel duas séries de violéncia que fragmentam a
dupla posigdo de género, comer e amamentar, diz respeito tanto as duras condi¢fes de
vida impostas a todos pela pobreza (ndo ter o que comer), quanto expde ainda a condicdo
suplementar da violéncia contra pela mulher (amamentar sem comer). Trata-se de uma
violéncia complexa, fruto de uma hibridizacao de violéncias historicas, seja no registro
masculino das tradigdes de familia, seja na ordem econdémica da compra e venda de
mercadorias.

LAli morre a distancia como se fosse um discurso instituido, sua morte ndo abala
nenhum dos retirantes que estavam caminhando pela estrada liderados pelo professor.
Apenas o Coronel, que havia lhe confessado desejar casar com ela, vendo o acontecido,
desce rapidamente do cavalo e se debruca sobre seu corpo morto que fica estendido na
estrada. ApOs 0 acontecido, todos aparecem correndo em um plano geral filmado de
costas para a populacdo que corre. Todos passam ao lado daquele corpo como se nada
tivesse acontecido.

Conforme ja dito, quem matou LO&li foi o professor, subalterno pobre, negro,
andarilho, comprometido com a construcgéo da sobrevivéncia do povo brasileiro sofrido
diante da ordem de poder ditatorial de Sebastido. A posicao do lider dos retirantes autoriza
0 saque como forma legitima de desviar da ordem estabelecida em proveito da
sobrevivéncia do povo pobre da regido, mas articula-se ainda paradoxalmente a
mecanismos de violéncia sobre as mulheres. Quem matou foi um homem, quem morreu
foi uma mulher. Nao ha igualdade de direitos possivel. Enquanto subalterno, ndo se trata
de circunscrever o professor nos termos de um comportamento apenas progressista (como
na sequéncia do saque da farinha), mas o personagem encontra-se articulado ainda com a
violéncia sofrida por uma das protagonistas mulheres.

Dado ao carater impactante do assassinato, cabe perguntar, talvez em paralelo com
a questdo que o pai de Loli, Silvério, a fez antes de lhe dar um tapa na cara, perguntando
pelo porqué dela ter vendido a safra de fumo ao Coronel sem consulta-lo: “qual o sentido
do gesto do subalterno quando atira na referida personagem? Dada a complexidade das
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relacGes, duas hipdteses sdo possiveis, mesmo que o0 objetivo ndo seja desenvolver cada
uma delas; mas ambas se conjugam com o paradoxo que caracteriza o lugar do professor.

1) O professor aponta a espingarda para Léli desejando maté-la para atingir
indiretamente o Coronel. Como a personagem mantinha um caso amoroso indesejado
socialmente com este, sua morte ganharia um sentido relativo ao poder soberano
(Foucault, 2002) em decorréncia do seu desajustamento a ordem familiar, ao casamento
e ao conjunto dos elementos presentes na estruturacdo da trajetoria de vida desejada por
Maria, sua antipoda, que representa o lugar prescrito pelo poder masculino a mulher.
Como a distribuicéo das violéncias ocorre, entre outros operadores de poder, pelo género;
0 gesto do assassinato torna-se um crime de feminicidio, mas a narrativa ndo encaminha,
ao contrario da morte de Jorge, nenhum policial para proceder a investigacédo e descobrir
o culpado.

LAli foi abatida por ser mulher e tal violéncia parece ndo ser indesejada. Sua morte
garante a visibilidade de todo um sistema geopolitico das relacbes entre pobres e rico,
entre homens e mulheres, sobretudo pelo fato das puni¢des, no paralelo entre o saque da
farinha e o assassinato da mulher, serem diferentes. Quem assiste ao filme fica com a
impressao de que os valores das vidas dos personagens séo diferentes. Enquanto o grande
proprietario de terra, branco e rico, com o qual a mulher mantinha relacGes afetivas
indesejadas, sofre com a violéncia dos retirantes que lhe roubam a farinha (violéncia
econbmica associada ao homem); a mulher pobre, filha de uma pequena familia de
agricultores, paga com a vida (morte moral, simbdlica, associada a tradi¢do). Sua morte
implica o fechamento do devir-mulher. N@o se trata mais de fazer sobreviver a todo custo,
como no modelo da cena do retirante comendo a farinha seca roubada; mas “fazer morrer”
(Foucault, 2002) como expressdo de um poder soberano outorgado de forma ilegitima ao
homem.

2) O professor tinha interesse em matar o Coronel, mas errou o alvo. Tal sentido é
possivel por dois motivos: o primeiro deles e mais 6bvio se instala na narrativa como uma
espécie de tentativa de revide da violéncia em relacdo ao gesto de Sebastido, que, ao
perceber que roubavam sua farinha, pratica violéncia montado a cavalo dando chicotadas
nos retirantes, em retaliacdo & perda de sua mercadoria. Nesse caso, a violéncia torna-se
retaliacdo em relacdo ao roubo cometido pelos pequenos. O segundo motivo diz respeito
ao fato dele ter ordenado que Nicolau, seu capanga, retirasse o professor das terras
proximas as suas. Nesse caso, a violéncia diz respeito a um carater biopolitico.

Para garantir que o personagem saisse de tais terras, 0 capanga queima a cabana
que o professor usava para dar suas aulas, a medida que se diverte com isso. Na sequéncia,
todos eles (lider e liderados) passam a vagar pela estrada em busca de comida e de um
pouco de terra para cultivar. Em ambos os motivos que inspiram a segunda hipdtese, Loli
morre por acidente e/ou pela ineficiéncia do professor com a espingarda.

Entendendo-se este dltimo como alguém que ndo sabe atirar e que ndo esta
comprometido, pelo menos diretamente com a producdo de uma violéncia fisica contra o
subalterno, mas contra 0s grandes proprietarios da regido, esta hipotese — dada a
naturalidade com que a morte da personagem €é assimilada por todos que assistem ao
assassinato —, ratifica a efetividade com que o poder masculino se apodera do corpo, da
vida e da sexualidade da mulher. Nesse caso, a violéncia contra a mulher torna-se ela
mesma um personagem de destaque em Grito da terra, mas também em toda a historia da
vida politica recente no Brasil, localizada desde os anos 1960 com a emergéncia de um
contexto autoritario, até os dias de hoje, quando ainda se observam fendmenos sociais
desde muito tempo presentes como os altos indices de violéncia doméstica, a cultura do
estupro, etc.
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