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Resumo: Em uma gama de produções romanescas, história, memória e ficção se entrelaçam, contribuindo para 

as mais diferentes demonstrações e interpretações possibilitadas pela compreensão de que toda e qualquer 

recriação escrita do passado constitui-se em discurso. Dentre os romances canudenses, La guerra del fin del 

mundo (1981) de Mario Vargas Llosa e O pêndulo de Euclides (2009) de Aleilton Fonseca expõem, de modos 

distintos, a realidade nordestina representada pelo sistema cultural, social, político e religioso de Canudos, em 

face de uma pretensa oficialidade ou homogeneidade brasileiras. Estes dois romances, de certa forma, obedecem 

a uma evolução no sentido de se compreender, avaliar e aceitar as diferenças de uma parte híbrida – o sertão 

nordestino – diante de um universo maior. 

 

Palavras-chave: Literatura comparada; Guerra de Canudos; Romance histórico. 

 

Abstract: In a wide range of novelistic productions, history, memory and fiction intermingle, contributing for 

different demonstrations and interpretations allowed by the comprehension that all written recreation of the past 

constitutes a discourse. Among the novels about the Canudos campaign, La guerra del fin del mundo (1981) by 

Mario Vargas Llosa and O pêndulo de Euclides (2009) by Aleilton Fonseca expose in different ways the 

northeastern reality represented by the cultural, social, political and religious systems of Canudos, in face of a 

supposed Brazilian officiality or homogeneity. These two novels seem to be part of an evolution in the 

comprehension, evaluation and acceptance of the differences in a hybrid part – the northeastern backlands – before 

a larger universe.    
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Os romances aqui apresentados compartilham do mesmo tema central: os eventos 

ocorridos entre 1896 e 1897, conhecidos como Guerra de Canudos, estendendo diversas 

discussões a âmbitos que transcendem os conflitos bélicos da própria guerra. Publicados 

entre 1898 – ano do surgimento de Os jagunços (1898), de Afonso Arinos – e 2013 – ano 

em que vem à tona o último livro de que temos notícia, A guerra da intriga (ou de 

Canudos), de Tarcísio Borges –, elegemos, para este artigo, salientar os dois por nós 

considerados os mais importantes: La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas 

Llosa, e O pêndulo de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca. 

A obra mais disseminada, e talvez a grande influenciadora de todas as outras 

subsequentes a sua publicação, é Os sertões (1902), de Euclides da Cunha. Este texto, 

revelador de uma face do Brasil em grande medida desconhecida para a “civilização” 

litorânea da época, não pode ser classificado simplesmente como histórico. Sua 

pluralidade de abordagens, entre outras características que extrapolam qualquer redução, 

apresenta muito de geografia, biologia, botânica, topografia, religião, política, sociologia 

e criação literária. Esta heterogeneidade avultante não passa despercebida no seu processo 

de leitura. Até hoje ela instiga interpretações e reinterpretações relativas à Guerra de 

Canudos. 

Outras duas obras, cronologicamente próximas à publicação d’Os sertões – porém 

sem o mesmo destaque e relevância desta –, são: O rei dos jagunços (1899), de Manoel 

Benício; e Accidentes da guerra (1905), de Egmydio Dantas Barreto. Conforme Thomas 

Beebee (2007, p. 3), elas são, junto com o livro de Afonso Arinos, os “[...] primeiros 

“factions” a tratar o assunto de Canudos. [...] estes autores evitaram os gêneros 

(relativamente) ‘puros’ da Reportagem e da História, recorrendo em compensação a um 

gênero misto que acrescenta à suposta veracidade a imaginação”. 

Após essas quatro primeiras publicações, direcionadas a apresentar versões 

explicativas e interpretativas sobre os conflitos entre as forças armadas republicanas e os 

seguidores de Antônio Conselheiro, passa-se um período relativamente longo até virem a 

público as seguintes narrativas híbridas que se apresentam no limiar entre a ficção e a 

história: A aldeia sagrada (1953), de Francisco Marins; Capitão Jagunço (1958), de Paulo 

Dantas; e João Abade (1958), de João Felício dos Santos. 

Contudo, por coincidência ou influência propriamente dita, é somente a partir de 

La guerra del fin del mundo (1981), do peruano Mario Vargas Llosa, que surge, no Brasil, 

uma quantidade realmente expressiva de textos histórico-ficcionais dedicados à temática 

canudense. Outros romances sobre a mesma temática, publicados por autores 

estrangeiros, não lograram a repercussão e o prestígio do texto de Vargas Llosa. Isso 

ocorre, por exemplo, com A Brazilian mistic (1919), de R. B. Cunningham Graham; Le 

mage du sertão (1952), de Lucien Marchal; Ítélet Canudosban (1970), de Sándor Márai; 

e A primeira veste (1975), de Guram Dochanashvili. Longe da pretensão totalizante e 

perigosa de apresentar uma lista definitiva de títulos posteriores ao La guerra del fin del 

mundo, é possível mencionarmos os seguintes títulos sob a denominação de narrativas 

canudenses: A casca da serpente (1989), de José J. Veiga; Canudos: libelo de um 

massacre (1990), de Oswaldo Profeta; As meninas do Belo Monte (1993), de Júlio José 

Chiavenato; Cidadela de Deus – a saga de Canudos (1996), de Gilberto Martins; Canudos 

– as memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes; 

O sertão vai virar mar (2002), de Moacyr Scliar; Canudos: a quinta expedição (2002), de 

Oleone Coelho Fontes; O pacificador (2004), de João Berbel; Canudos além d’Os sertões 

(2004), de José Erenilson da Silva; Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de Angela 

Gutiérrez; A ressurreição de Antônio Conselheiro e a de seus 12 apóstolos (2007), de 

Moacir Lopes; Antônio conselheiro – nem santo nem pecador (2009), de Marcelo Biar; 
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O pêndulo de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca; e A guerra da intriga (ou de Canudos) 

(2013), de Tarcísio Borges. 

Os romances canudenses podem ser lidos e analisados, em maior ou menor medida, 

como instigadores de novos olhares para um evento que, até os dias atuais, permanece 

contraditório e obscuro quanto as suas causas e consequências. Os motivos e as condições 

da guerra ainda são assuntos controversos e, pela quantidade de abordagens que os 

representam, inacabados. Dessa forma, parece não haver dúvidas de que a liberdade 

ficcional, a serviço da (re)escrita da história, torna-se uma boa ferramenta para sugerir 

múltiplas leituras e não deixar que uma só “verdade” paire sobre a Guerra de Canudos. 

Em uma gama de produções romanescas, história, memória e ficção se entrelaçam, 

contribuindo às mais diferentes demonstrações e interpretações possibilitadas pela 

compreensão de que toda e qualquer recriação escrita do passado constitui-se em discurso. 

Em La guerra del fin del mundo (1981) e n’O pêndulo de Euclides (2009), 

entendemos que, pela distância temporal, conceitual e histórica dessas narrativas, a 

realidade nordestina representada pelo sistema cultural, social, político e religioso de 

Canudos em face de uma pretensa oficialidade ou homogeneidade brasileiras, é exposta 

de modos distintos. Estes dois romances, de certa forma, obedecem a uma evolução no 

sentido de se compreender, avaliar e aceitar as diferenças de uma parte híbrida – o sertão 

nordestino – diante de um universo maior. Este último, entendido por termos 

representativos, de formações não menos híbridas, como Brasil ou América Latina, para 

mencionar apenas dois exemplos. 

O contexto latino-americano contempla múltiplas culturas as quais representam 

resultados de encontros que foram se estabelecendo desde a chegada de espanhóis e 

portugueses ao continente. Sua grande extensão territorial culminou na divisão de regiões 

que nem sempre concordaram umas com outras em termos políticos, sociais, econômicos 

e mesmo culturais. Assim, muitas confrontações aconteceram e ainda acontecem nesse 

espaço. Apesar de não ser difícil de aceitarmos a ideia de que a América Latina é o 

resultado de múltiplas heranças, o diálogo entre suas ramificações continua complicado 

em muitos lugares. As narrativas canudenses a serem analisadas aqui são exemplares 

sobre uma parte desses conflitos. 

Enquanto Os sertões (1902), sob uma ótica marcada pela surpresa do achado de 

uma cultura diferenciada e por soluções cientificistas, apresenta o contraste entre dois 

“Brasis” desconhecidos até o momento da explosão da Guerra de Canudos, La guerra del 

fin del mundo (1981) busca incluir todas as partes possíveis envolvidas no conflito. A 

obra de Vargas Llosa elabora, alegoricamente, uma leitura “totalizante” das condições 

inexoráveis dos seres humanos, sobretudo, das relações e das características que eles 

protagonizam no contexto latino-americano. 

Já O pêndulo de Euclides (2009) demonstra aspectos da Guerra de Canudos numa 

avaliação lúcida, permitida pelo distanciamento histórico. Ao mesmo tempo, a obra de 

Fonseca retrata a realidade atual da região de Canudos, sob o pretexto de encontrar 

explicações, até então desconhecidas, para mudanças importantes no posicionamento 

crítico de Euclides da Cunha quando se compara seus artigos como correspondente de 

guerra e sua obra fundamental Os sertões. 

N’O pêndulo de Euclides, figuras emblemáticas da região – como dona Elza, Estêvo 

de Madá e seu Ozébio –, ao interagirem com visitantes cultos como o narrador 

personagem, as personagens poeta Alex e o professor francês Dominique, parecem 

representar o contato amigável e interessante de mundos culturais diferentes, dispostos a 

se conhecerem e se enriquecerem numa troca mútua de revelações na contemporaneidade.  
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Os dois romances comparados aqui, portanto, num diálogo inevitável com o texto 

euclidiano como todos os outros textos subsequentes sobre a temática canudense, 

propõem leituras que ultrapassam os limites bélicos da guerra. Apresentam peculiaridades 

das partes envolvidas e o “desejo”, parece correto afirmarmos, de que dois mundos 

aparentemente díspares se conheçam e se transformem por meio da universalidade de 

suas particularidades. 

A escrita do romance La guerra del fin del mundo (1981) obedece a um 

distanciamento histórico considerável em relação ao término da Guerra de Canudos 

(1897) e à primeira edição d’Os sertões (1902). O que inicialmente seria um roteiro de 

filme, elaborado em parceria com o cineasta Ruy Guerra, a pedido da Paramount, em 

1972, ganha consistências com o passar dos anos e das pesquisas feitas até se tornar, 

talvez, a melhor narrativa de Vargas Llosa. 

O filme não se realizou. Conforme declara Vargas Llosa, em entrevista a Ricardo 

Setti (1986, p. 40), foi uma decepção para Ruy Guerra. Contudo, para o autor peruano 

surgiu a possibilidade de continuar trabalhando em algo que lhe chamara muito a atenção 

e, ao mesmo tempo, tinha na escrita do roteiro um resultado muito limitado. Já com o 

projeto de escrever o romance, Vargas Llosa afirma o seguinte: “[...] continuei lendo e 

me documentando, e realmente cheguei a me apaixonar de uma forma como poucas vezes 

me ocorreu com um livro”. (SETTI, 1986, p. 40).  

Escrever um romance com a magnitude do La guerra del fin del mundo era um 

desejo que Vargas Llosa já havia externado no ano de 1969 a Günter Lorenz (1973, p. 

160), quando afirmava sua admiração por “narrativas totais” como Guerra e Paz.  

Essa ambição peculiar de escrita torna-se possível a Vargas Llosa após a leitura 

d’Os sertões, pois o romancista a classifica como: “[...] uma das grandes experiências da 

minha vida de leitor. Foi como ter lido, quando garoto, Os três Mosqueteiros, ou, já 

adulto, Guerra e Paz, Madame Bovary ou Moby Dick” (SETTI, 1986, p. 39). O clássico 

de Euclides da Cunha, segundo Vargas Llosa, é um dos 

 
[...] grandes livros que se escreveram na América Latina. [...] Creio que ele vale por 
muitas coisas, mas sobretudo porque é como um manual de latino-americanismo, quer 
dizer, neste livro se descobre primeiro o que não é a América Latina. A América Latina 
não é tudo aquilo que nós importávamos. Não é tampouco a Europa, não é a África, nem 
é a América pré-hispânica ou as comunidades indígenas – e ao mesmo tempo é tudo 
isso mesclado, convivendo de uma maneira muito áspera e difícil, às vezes violenta. E 
tudo isso resultou algo que muito poucos livros antes de Os sertões haviam mostrado 
com tanta inteligência e brilho literário. (SETTI, 1986, p. 39). 
 

Podemos notar no trecho acima a perspicácia de um escritor estudioso e observador 

do processo de construção cultural da América Latina. Por um longo período, desde os 

primeiros encontros entre europeus e os nativos do Novo Mundo, buscou-se forjar uma 

América sob as coordenadas estrangeiras. Atribuíam características completamente 

destoantes a um povo que se formava sob o signo da diversidade, num encontro 

transformador de culturas (USLAR PIETRI, 1990).  

Assim, Os sertões representou para Vargas Llosa essa leitura “ao contrário” de um 

continente oficialmente forjado a partir de pressupostos questionáveis. Verificar no texto 

euclidiano aspectos da “América real”, com seus problemas e contradições, apresenta-se 

como forte incentivo para a escrita de La guerra del fin del mundo, um romance que 

podemos considerar, também, um manual de latino-americanismo. 

Mesmo sendo notória a disparidade metodológica e conceitual presentes nesses dois 

escritores envolvidos numa temática comum, um e outro legaram contribuições 
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importantes para que se justificasse a acertada avaliação do autor peruano ao enxergar 

n’Os sertões um ponto de partida fundamental para interpretações relevantes sobre a 

América Latina. Assim, cada um à sua maneira, oferecem bases de leitura relacionadas a 

muitos aspectos da história do continente. 

A pesquisa empreendida por Vargas Llosa, para escrever La guerra del fin del 

mundo, durou quatro anos entre leituras e uma visita de três meses, in loco, aos sertões 

percorridos por Antônio Conselheiro. Essa visita foi fundamental para solucionar uma 

questão que o autor peruano não conseguia entender mesmo com a leitura de “tudo” o 

que se havia escrito sobre Canudos até então. Não entendia o que o Conselheiro havia 

dado aos sertanejos para que eles se comportassem de maneira tão radical na Guerra de 

Canudos. Obteve suas respostas ao deparar-se com a memória viva e “magnificada” das 

pessoas simples, ligadas direta ou indiretamente ao massacre de Canudos. 

O romance O pêndulo de Euclides (2009) expõe, por outro lado, as características 

históricas atuais da região e dos habitantes de Canudos à procura de respostas para um 

assunto que ainda não está encerrado. Em entrevista a radio UNESP – disponível no blog 

aleilton.blogspot.com –, Aleilton Fonseca afirma haver “[...] certos vazios que a história 

não registra e que só a ficção pode dar conta”. Perguntado sobre a lacuna histórica que o 

mobilizou mais para a escrita do romance, explica ter sido “[...] o enigma de Euclides da 

Cunha. Quando exatamente, em que momento de sua vida, ele tomou aquele choque de 

significados e começou a mudar de posição”. O enigma a que se refere Fonseca pode ser 

verificado se comparados, por exemplo, um trecho do artigo “A nossa Vendeia” com a 

nota preliminar d’Os sertões (1987). No primeiro, Euclides da Cunha se refere às “hostes 

fanáticas do Conselheiro” e aos soldados da República talvez não percebidos “[...] através 

das matas impenetráveis, coleando pelos fundos dos vales, derivando pelas escarpas 

íngremes das serras, os trilhos, as veredas tristes por onde passam, nesta hora, admiráveis 

de bravura e abnegação”. Na segunda, o mesmo autor escreve que a Guerra de Canudos 

“[...] foi, na significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo”.  

Tendo em conta dois posicionamentos díspares, separados claramente pela visita de 

Euclides da Cunha ao campo de batalha pouco antes do término dos conflitos, uma certeza 

e um questionamento se evidenciam: a primeira é constatada na leitura d’Os sertões, em 

que há um discurso diferente do exposto em “A nossa Vendeia” e daí surge a questão: 

qual foi o motivo que levou o escritor a uma reviravolta conceitual a ponto de transformar 

a bravura e a abnegação dos soldados da República em uma ação criminosa? Desse 

questionamento do romancista vem à tona a lacuna histórica a qual se referiu na entrevista 

e para a qual busca, ficcionalmente, uma forma de desvendá-la na escrita d’O pêndulo de 

Euclides. 

O momento e as causas de tal reviravolta permaneceriam totalmente desconhecidos 

se não fosse a possibilidade de reler a história pela ficção. Contudo, a hipótese explicativa 

a respeito do movimento pendular entre uma postura e outra em Euclides da Cunha, não 

é o único vazio histórico representado na narrativa de Fonseca. Mais do que isso, é 

possível depreender um importante encontro amigável entre mundos por muito tempo 

“separados”, principalmente, devido a posturas políticas, sociais e culturais carregadas de 

preconceitos. Assim, de um lado estão personagens relacionadas a uma cultura 

acadêmica, letrada, e, de outro, figuras representativas da região onde ocorreu a Guerra 

de Canudos. Para o poeta Luís A. Cajazeira Ramos, em texto exposto na orelha d’O 

pêndulo de Euclides: “[...] A Guerra de Canudos continua. A luta do sertão ainda sangra. 

O sertanejo ainda é um forte. Nada está encerrado e pacificado. A escritura da guerra não 

está completa. Não sem antes ouvirmos o que tem a dizer Aleilton Fonseca. Não sem 

pararmos para escutar a voz que vem dos sertões.” 
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Os conhecimentos de um narrador personagem letrado, somados às contribuições 

das personagens Alex e Dominique, encontram no acolhimento e nas revelações de 

personagens como dona Elza e seu Ozébio as vozes do sertão. Estas, muitas vezes 

obscurecidas, deturpadas ou silenciadas para dar vazão a “oficialidades”, “cientificismos” 

e “imparcialidades” de estudos que pretendem explicar um mundo repleto de 

significações. Revelando-se uma narrativa híbrida entre as constantes e inacabadas 

facetas de romances históricos “[...] à disposição dos romancistas interessados em reler o 

passado, sob perspectivas que ora se irmanam e ora se enfrentam com o discurso histórico 

já registrado” (FLECK, 2008, p. 88), O pêndulo de Euclides sugere, mais que uma leitura, 

uma viagem aos sertões. 

Numa visão geral relativa à produção ficcional de Aleilton Fonseca, Ribeiro (2009, 

p. 298) afirma que ela: 

 
[...] nos reconduz, com firmeza, mas também com delicadeza, a ele mesmo, paradigma dos 

seus personagens: aquele que, numa relação de profunda honestidade com a vida, vivencia 

profundamente suas dores, suas perdas e seus encontros, em busca de uma transcendência 

que só é verdadeiramente compreendida no confronto com o sofrimento e com a morte. Não 

necessariamente a morte física, mas também a morte simbólica, elemento fundamental dos 

ritos de passagem. 

 

N’O pêndulo de Euclides, notamos um narrador, em grande medida, identificado 

com o autor Aleilton Fonseca. Os dois apresentam-se como intelectuais interessados em 

desvendar mistérios da temática canudense, viajaram ao lugar dos conflitos, construindo 

suas impressões e seus aprendizados. É possível mesmo identificar um autor paradigma 

de uma personagem que, em contado com as vozes do sertão, vivencia um rito de 

passagem no qual velhos conceitos desaparecem e novas leituras são levantadas. 

Não queremos apresentar o romance O pêndulo de Euclides como uma autoficção 

no sentido de uma trajetória da vida do autor permeada de situações ficcionais. Contudo, 

quando nos deparamos com entrevistas de Aleilton Fonseca nas quais ele externa seu 

apego desde a infância à literatura, sua admiração pelo livro Os sertões (1902) e revela 

aspectos de sua carreira profissional (professor universitário, poeta, ensaísta, ficcionista 

e membro da Academia de Letras da Bahia), podemos identificar alguns desses traços no 

enredo da sua narrativa canudense. Notamos essas similaridades em trechos como: “Aos 

doze anos ganhei de meus pais uma coleção de dicionários” (FONSECA, 2009, p. 15); 

“Meu sonho era escrever um livro. Eu queria fazer um ensaio, uma entrevista, ou mesmo 

um romance, em que uma voz sertaneja narrasse os eventos da guerra” (FONSECA, 2009, 

p. 14); “Eu vim aqui trazer esse professor, um amigo da capital, que queria perguntar 

umas coisas ao senhor – explicou o guia, todo jeitoso” (FONSECA, 2009, p. 40). Não é 

nosso objetivo buscar comprovações que garantam a fidelidade recíproca de informações 

biográficas e literárias. Afinal, seria incorrer numa vereda de pouca relevância. O que 

parece interessante, sim, no que concerne às aproximações do discurso autobiográfico 

com o ficcional é a hibridização que, segundo Santiago (2008), essas modalidades 

oferecem para admitir outras perspectivas, outras facetas do fazer literário. 

O pêndulo de Euclides revela-se como uma narrativa em que as verdades das 

mentiras (VARGAS LLOSA, 2007) ajudam a compor representatividades válidas 

independente das modalidades do discurso. É exatamente o encontro híbrido das formas 

de narrar que explicitam – em detrimento de radicalismos que ainda buscam diferenciar, 

sob bases rígidas, a escrita objetiva da subjetiva – a relatividade das expressões e 

interpretações do “real”. Conforme Olivieri-Goded (2010, p. 99), em contato com a obra 

de Aleilton Fonseca, “[...] nós, leitores ‘pós-modernos’, redescobrimos encantados que o 
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mundo é plural, a realidade é múltipla e que um outro modo de olhar o mundo é capaz de 

nos fazer enxergar qualidades e valores do ser humano que se fazem cada vez mais raros 

no nosso quotidiano de simulacros de emoções.” 

O olhar para as qualidades e valores do ser humano em Aleilton Fonseca se dá, em 

grande medida, a partir das histórias vivenciadas e contadas por muitas de suas 

personagens como podemos depreender, por exemplo, no conto “Jaú dos bois” (2001). 

Neste texto, o narrador/personagem se depara com boas lições a partir do que passa a 

conhecer sobre a personagem homônima ao título. Para Santos (2001, p. 114), no livro de 

contos O desterro dos mortos (2001): 

 
O escritor baiano Aleilton Fonseca aproxima-se do narrador clássico, segundo a 

caracterização que fez dele Walter Benjamim [...]. Em geral, seus contos são relatos de 

vivências poderosamente nossas e ao mesmo tempo universais, porque falam dos mistérios 

da vida e da morte, e é isso que eleva a nossa alma e nos faz pensar na necessidade de 

intercambiar experiências e ouvir conselhos. [...] Tudo isso passa por um processo de 

depuração, e, sem perder sua autenticidade, a inspiração é submetida a um tratamento 

refinado, guiado por disciplina e vigorosa consciência estética e literária. 

 

Podemos também ler O pêndulo de Euclides como um romance cujas narrativas 

expostas não estão de acordo com os pressupostos que anunciam a morte do narrador, ou 

melhor, das histórias narradas como base para se entender experiências fundamentais. 

Para Benjamin (1994, p. 197) “[...] a arte de narrar está em vias de extinção. [...] É como 

se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a 

faculdade de intercambiar experiências”. Na ficção desenvolvida por Fonseca, contudo, 

o intercâmbio de vivências está presente de modo destacado e o que projeta “[...] no seu 

universo ficcional é uma visão complexa, pluridimensional do ser humano”. (OLIVIERI-

GODET, 2010, p. 99). Nesta linha de escrita, O pêndulo de Euclides apresenta-se como 

a sugestão do encontro de mundos e de histórias para a (re)significação de uma temática. 

Olhares para particularidades da cultura do sertão nordestino brasileiro, a partir do 

evento emblemático da Guerra de Canudos, estão representados na literatura nacional e 

estrangeira. Se encararmos esta última para além das convenções linguísticas e 

territoriais, parece não haver desatino em atribuir às narrativas canudenses aqui 

evidenciadas um distanciamento sociocultural de seus autores em relação aos aspectos 

gerais da região da guerra. Tomemos como exemplos Euclides da Cunha, Mario Vargas 

Llosa e Aleilton Fonseca. O sertão apresenta-se como terra ignota aos três escritores que, 

por diferentes épocas, e, de certa maneira pelo mesmo motivo – produzir narrativas –, 

conheceram os lugares por onde caminhou Antônio Conselheiro.  

As surpresas da viagem feita por Euclides da Cunha como jornalista culminou n’Os 

sertões (1902), obra fundamental para Vargas Llosa e Fonseca os quais, em contato com 

a leitura de outros documentos desenvolvidos no decorrer dos anos, também viajaram ao 

interior da Bahia antes de publicarem, respectivamente, La guerra del fin del mundo 

(1981) e O pêndulo de Euclides (2009). Cada um ao seu modo, os três escritores revelam 

as características do estrangeiro, “[...] capaz de olhar as coisas como se fosse pela primeira 

vez e de viver histórias originais. [...] Contar histórias simples, respeitando os detalhes, 

deixando as coisas aparecerem como são” (PEIXOTO, 1998, p. 363). 

Não compreendamos aqui, entretanto, os textos produzidos por esses autores como 

puros, fieis ou reveladores de uma totalidade contextual apreendida em leituras ou visitas 

esporádicas. As características de uma sociedade “tal como elas são”, aparecem segundo 

o olhar do estrangeiro no sentido de atribuir relevância a conceitos e costumes que, por 

estarem arraigados nas práticas cotidianas, muitas vezes não têm a necessidade de serem 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia


  Revista Digital do Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários 

 da Universidade Estadual de Feira de Santana 
Feira de Santana, v. 09, n. 1, 2018 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia 

 

126 Revista Légua & Meia 
 

sistematizados, em toda sua magnitude, no discurso dos representantes genuínos de uma 

comunidade. A partir do “olhar de fora”, elementos culturais são evidenciados ao passo 

que vêm à tona as maneiras como, numa sociedade, “[...] os homens falam e se calam, 

comem e bebem, sentam-se e andam, conversam ou discutem, solidarizam-se ou 

hostilizam-se, morrem ou adoecem, tratam seus loucos ou recebem seus estrangeiros” 

(BARROS, 2004, p. 77). 

Em La guerra del fin del mundo, por exemplo, características do sertão estão 

representadas na solidariedade entre os conselheiristas nos tempos de paz e de guerra. 

Ajudavam-se uns aos outros no cultivo da terra, na construção das casas. Planejavam e 

executavam, juntos, a defesa de Belo Monte, uma comunidade pacífica onde mesmo 

personagens como o Anão, Jurema e o jornalista míope foram aceitos. Estes se 

encontravam acidentalmente em Canudos e não pela fé em Antônio Conselheiro. Só eram 

hostilizados no arraial os que revelassem simpatia aos pressupostos republicanos. 

N’O pêndulo de Euclides, as narrativas de figuras representativas da região como 

as personagens Estêvo de Madá, o responsável pelo Memorial Antônio Conselheiro, dona 

Elza e seu Ozébio, somadas à exposição dos quatro “fogos da guerra” a partir do ponto 

de vista de uma voz conselheirista, aproximam a história assentada nos livros à memória 

local. Destacam-se as peculiaridades da feira, os eventos religiosos, aspectos da culinária, 

atividades de lazer praticadas atualmente, posturas particulares sobre a Guerra de 

Canudos, entre outras vertentes da tradição popular como a poesia de cordel e os 

cantadores. Surgem novas perspectivas para a releitura do passado. 

A curiosidade e as expectativas para a visitação às particularidades culturais dos 

sertões, contudo, para os autores das narrativas canudenses, precisaram de motivações 

bélicas, ao contrário de suscitadas pelas idiossincrasias dos habitantes locais ou pelas 

facetas da paisagem. Os conflitos obedecem a verdades e repercussões distintas e as 

interpretações para um evento como foi a Guerra de Canudos buscam, também, nos lados 

envolvidos, justificativas para ações desencadeadoras de mortes. 

Euclides da Cunha, embasado na tradição do discurso científico do século XIX, 

considera o nordestino forte “[...] na medida em que se insere num meio inóspito ao 

florescimento da civilização europeia” (ORTIZ, 2005, p. 18). Entretanto, sua abordagem 

“realista” e o olhar para um mundo até então à margem, torna-se referência fundamental 

para os estudos posteriores sobre o sertão nordestino. Além de denunciar um ataque 

oficial sobre uma população que não teve direito a voz – sendo sua defesa as armas e, 

principalmente, o conhecimento detalhado das condições do lugar –, Euclides da Cunha 

reclama, para os sertanejos, “[...] direta e indiretamente o sentido de cidadania que lhes 

era devido” (TELES, 2009, p. 145). A partir d’Os sertões, “[...] livro-síntese [que 

representa] o fim de um era literária e o começo dos estudos científicos sobre o Brasil” 

(TELES, 2009, p. 147), uma variedade de discursos, também sob os signos da arte, vem 

à tona. 

Os romances de Vargas Llosa e Fonseca estão entre as narrativas canudenses que 

tiveram n’Os sertões base primordial para o desenvolvimento de seus enredos. O 

distanciamento temporal em relação ao texto euclidiano, o estudo aprofundado sobre uma 

quantidade relevante de produções relativas à Guerra de Canudos, além da visita ao local 

do conflito, somaram-se aos conhecimentos e às perspectivas ideológicas dos dois autores 

aqui enfocados. A influência d’Os sertões é reconhecida, contudo, os direcionamentos 

propostos por Vargas Llosa e Fonseca oferecem novos olhares para as questões do sertão, 

sob muitos aspectos metonímia da pluralidade do Brasil e da América Latina. Na releitura 

destes dois autores, interpretações e posicionamentos são delineados num diálogo 

culturalmente híbrido em que o retorno e o destaque de uma temática proporcionaram, ao 
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mesmo tempo, a continuidade viva de uma história e, a partir dela, o (re)pensar sobre 

questões do passado e do presente. 

Encontramos em La guerra del fin del mundo a representação de eventos e 

personagens numa gama considerável de focos discursivos. Isso faz com que encaremos 

esta narrativa como uma proposta textual em que se evidenciam as muitas partes 

envolvidas na Guerra de Canudos sem, contudo, privilegiar as particularidades de uma 

voz em detrimento de outras. As características do sertão e da comunidade que se formou 

em torno da personagem Antônio Conselheiro, são expostas numa busca de representação 

tanto das mazelas como das virtudes daquela gente. O mesmo ocorre em outros planos 

em que se discorre sobre políticos, fazendeiros, religiosos, jornalistas e demais envolvidos 

na estrutura do enredo. A multiplicidade de perspectivas permite ao leitor se inteirar de 

possibilidades interpretativas diversas, fazendo, assim, com que se reafirme a 

impossibilidade de acesso a uma só verdade histórica: estratégias desenvolvidas pelos 

novos romances históricos e as metaficções historiográficas (AÍNSA, 1991; MENTON, 

1993; HUTCHEON, 1991). 

N’O pêndulo de Euclides, a possibilidade da interpretação unívoca da história 

também é posta em cheque. Os olhares representativos dos sertanejos canudenses e dos 

estudiosos da guerra que vivem noutro contexto, compõem um direcionamento em que 

discussões e divergências históricas são apresentadas no texto ficcional. Todavia, a 

abordagem mais linear na narrativa, sob o controle de um narrador letrado, permite ao 

leitor se inteirar, de maneira mais acessível, de uma gama considerável de veredas 

interpretativas da Guerra de Canudos. Na perspectiva de personagens como seu Ozébio e 

dos viajantes que visitam a Canudos atual, as memórias relacionadas a um mesmo evento 

e seus desdobramentos são destacadas, numa mediação (FLECK, 2017) em que se 

considera o já estabelecido nos livros e as vozes excluídas do sertão. 

A preocupação em documentar-se antes de escrever o romance – aspectos que Aínsa 

(1991) atribui a muitos novos romances históricos – é notória tanto em Vargas Llosa 

como em Fonseca. O primeiro afirmou a Setti (1986, p. 41) que, “[...] quando estive na 

Bahia, trabalhei muitíssimo no Arquivo Histórico, lendo a imprensa da época, teses 

universitárias... E, finalmente, passei o último ano de trabalho em Washington”. As 

leituras e os estudos para domínio histórico baseado em textos referentes ao sertão e à 

Guerra de Canudos, além da visita à região dos conflitos, exigiram quatro anos de 

dedicação do autor peruano, tempo em que esses conhecimentos constituíram base à 

urdidura histórico-ficcional de La guerra del fin del mundo. Aleilton Fonseca desde muito 

cedo teve conhecimento sobre a significação do verbete “Canudos” e também pode ler, 

pela primeira vez, com as dificuldades de um leitor adolescente, Os sertões. Desde então, 

as leituras e o interesse pela temática canudense estiveram presentes na trajetória 

intelectual deste escritor. 

Os nomes e as representações históricas de algumas personagens são, sob muitos 

aspectos, mantidos nos dois romances aqui em estudo. Em La guerra del fin del mundo, 

isto ocorre, por exemplo, com as personagens Antônio Conselheiro, Moreira César e os 

comandantes oficiais das outras três expedições militares, sem que ocorra exageros 

paródicos comuns em muitos novos romances históricos apontados por Aínsa (1991) ou 

Menton (1993). Outras personagens historicamente conhecidas, como João Abade e 

Beatinho, têm de modo mais acentuado a liberdade ficcional como condutora de suas 

histórias. Personagens como Rufino, Galileo Gall, Anão, Barão de Canabrava e o 

jornalista míope são ficcionais. Contudo, elas apresentam características culturais e 

ideológicas que as incluem como representantes de elementos direta ou indiretamente 

relacionados ao evento. 
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N’O pêndulo de Euclides, além do destaque e dos discursos em primeira pessoa das 

personagens Antônio Conselheiro, Ruy Barbosa e Euclides da Cunha, há a personificação 

de elementos como a História, a República o Tempo e a Circunstância. Configurações 

desse tipo ajudam para a compreensão histórica e para a construção da verossimilhança 

na narrativa. No romance de Vargas Llosa, percebemos uma heterogeneidade de vozes e 

maior acentuação irônica, principalmente nas personagens cujo discurso busca status de 

verdade irrevogável (Moreira César e Galileo Gall, por exemplo). Em Fonseca, o quadro 

histórico-ficcional da Guerra de Canudos e de suas leituras desenvolvidas em mais de um 

século, privilegia a voz do excluído da história (FLECK, 2017) e tem na personagem seu 

Ozébio o maior representante. 

Elementos intertextuais, relevantes nos novos romance históricos e nos romances 

históricos contemporâneos de mediação, também estão presentes em muitos momentos 

em La guerra del fin del mundo e n’O pêndulo de Euclides. No primeiro, podemos citar 

referências diretas ou indiretas a histórias medievais, a notícias de jornais da época da 

guerra e a toda uma construção interpretativa de abordagens presentes nos mais variados 

textos. O segundo não é omisso em relação a esses elementos. Sugere uma fundamentação 

histórica e cultural sólida numa viagem pela Canudos atual e pela memória de suas 

personagens. 

Diferente dos elementos apresentados até aqui, comuns em certa medida nos 

romances de Vargas Llosa e Fonseca, a exposição plural do contexto da Guerra de 

Canudos é o que mais aproxima La guerra del fin del mundo às narrativas consideradas 

novos romances históricos. Os vários mundos e suas perspectivas estão direcionados no 

uso da ironia e de elementos da sinfonia bakhtiniana (MENTON, 1993), como o 

dialogismo, a carnavalização e a paródia. A ironia se apresenta, em grande medida, nos 

ideais fechados e inflexíveis de personagens dispostos a matar ou a morrer sem averiguar 

a efemeridade da vida e a repercussão maléfica de suas ações. A cegueira toma conta da 

personagem Rufino quando seu objetivo não é outro senão vingar uma traição 

imperdoável. A mesma cegueira está presente na personagem Moreira César que precisa 

destruir, a qualquer preço, uma ameaça aos seus princípios irrevogáveis. Tanto um como 

outro, por veredas distintas, tiveram o mesmo fim: morreram lutando por convicções que 

os fecharam em mundos, ao invés de lhes proporcionarem novas perspectivas em suas 

trajetórias. Além destas e outras personagens como Galileo Gall, a própria ação do 

exército republicano e a configuração do arraial conselheirista, estão formuladas a partir 

da irônica finalidade de posicionamentos deterministas fadados a constantes revisões em 

que só o distanciamento histórico pode apontar os equívocos. 

Já os elementos dialógicos podem ser evidenciados no constante confronto das 

vozes enunciadoras do discurso. Elas nem sempre estão expostas num mesmo momento 

temporal e espacial do enredo. Entretanto, são representadas no romance sem que haja 

interferências redutoras do narrador onisciente. Isso reintera o caráter polifônico em La 

guerra del fin del mundo na medida em que as particularidades ideológicas das partes 

envolvidas no evento histórico ficcionalizado não são omitidas. 

O olhar para as características particulares dos diferentes participantes do conflito 

permite uma representação ampliada, heterogênea e, muitas vezes, carnavalizada. 

Sertanejos conselheiristas representados somente segundo a dicotomia 

desvalidos/escolhidos, aparecem no romance de Vargas Llosa nas duas vertentes: 

abandonados num sistema agrário próximo do feudal, uma vez aceitos e redimidos numa 

luta legitimada pelo discurso da personagem Antônio Conselheiro, ganham dignidade. A 

personagem jornalista míope, num momento trabalhando a serviço de interesses 

particulares, descobre sua baixeza quando se encontra entre os sertanejos em plena guerra. 
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Esses são alguns exemplos de como os papéis sofrem inversões em La guerra del fin del 

mundo, particularidades da carnavalização em que o baixo é visto como alto e o alto como 

baixo, sugerindo, assim, a dessacralização de valores e representações estereotipados. 

As possibilidades interpretativas em relação aos motivos desencadeadores da guerra 

ainda permanecem, talvez por serem muitos e, ao mesmo tempo, todos eles válidos. Para 

além de explicações pontuais, Vargas Llosa parece estar interessado em delinear as 

características históricas e psicológicas dos envolvidos na Guerra de Canudos por meio 

de situações e personagens fundamentadas historicamente ou construídas sob estratégias 

ficcionais. Lagos e Zisman – ressalvados o caráter de louvação dos textos apresentativos 

– escrevem o seguinte na contracapa de La guerra del fin del mundo (1981): “[…] 

Parábola moral y política sobre la condición humana […], no es solo el gran libro de 

Mario Vargas Llosa, sino también un libro fundamental en la historia literaria del siglo 

XX.” Este romance pode ser lido também como um manual de latino americanismo, na 

medida em que representa as tragédias dos países do continente que, segundo Vargas 

Llosa, “[...] em diferentes momentos da nossa história, se viram divididos e lançados em 

guerras civis, repressões maciças ou mesmo matanças, como a de Canudos, por cegueiras 

recíprocas parecidas” (SETTI, 1986, p. 45). Muitos aspectos desta cegueira recíproca 

estão delineados nos eventos e nas vozes das personagens em La guerra del fin del mundo. 

Nas suas múltiplas perspectivas de uma narrativa polifônica, metonímia de um continente 

marcado historicamente por conflitos que ultrapassam os limites das guerras. 

N’O pêndulo de Euclides, notamos uma realidade a ser conhecida e contemplada 

numa troca de aprendizagens traduzidas em alternativas aos discursos acadêmicos e 

artísticos desenvolvidos por mais de um século. Lacunas da história são preenchidas – 

como na explicação sobre o momento da reviravolta conceitual em Euclides da Cunha – 

a partir de elementos que só a ficção pode dar conta. Entretanto, este romance não visa 

um questionamento histórico do que já se estabeleceu em anos de pesquisas e de pontos 

de vista sobre a Guerra de Canudos. Nele, busca-se acrescentar olhares sobre o passado e 

o presente numa urdidura ficcional em que a história funciona como ponto de partida para 

que as vozes do sertão também manifestem suas leituras. 

As características dessa narrativa, publicada já no final da primeira década do 

século XXI, contemplam, sob muitos aspectos, a modalidade romanesca definida por 

Fleck (2017) como romance histórico contemporâneo de mediação. Ela é mais acessível 

ao leitor comum, sem exageros experimentais que caracterizam o modelo de romance 

histórico das décadas de 1980 e 1990, especialmente as produzidas no contexto latino-

americano. 

Essas narrativas menos experimentalistas tornam-se bastante recorrentes desde a 

última década do século XX até a atualidade. Sua evidência deve-se, em grande medida, 

à necessidade de reaproximação do leitor a um romance histórico que não fosse carregado 

de complexidades temáticas e formais como as desenvolvidas em muitos dos novos 

romances históricos, os quais formam parte das manifestações literárias presentes no 

chamado boom latino-americano. Eles estabeleceram uma crítica à leitura passiva dos 

pressupostos históricos “oficiais” ou “inquestionáveis”. Esses novos direcionamentos não 

são desconsiderados na escrita de romances como O pêndulo de Euclides que, todavia, 

também sugerem uma mediação com a modalidade tradicional de romances históricos, 

quando representam personagens e eventos de maneira próxima às suas configurações 

historicamente conhecidas. Contudo, a abordagem ficcional nos romances históricos 

contemporâneos de mediação não deixa de oferecer leituras críticas do passado e do 

presente, utilizando-se de recursos como a paródia, intertextualidade e os comentários 

metanarrativos (FLECK, 2017).  
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Nesse sentido, podemos verificar aspectos paródicos no romance de Fonseca, por 

exemplo, se compararmos a exposição do capítulo denominado “A luta”, n’Os sertões, 

como “Os fogos da guerra” n’O pêndulo de Euclides. Enquanto no primeiro os eventos 

são narrados segundo as perspectivas teóricas e distanciadas de um narrador cujo olhar é 

“de fora”, no segundo deparamo-nos com a leitura e as explicações dos mesmos eventos 

a partir de um olhar “de dentro”, de uma personagem sertaneja conselheirista que 

participa da guerra e resiste até os últimos momentos. 

A intertextualidade surge com destaque evidente nas referências ao clássico 

euclidiano e aos dizeres, registros, leituras e análises sobre a Guerra de Canudos 

apontados já no segundo parágrafo do romance (FONSECA, 2009, p. 13). Exemplo de 

comentário metanarrativo aparece na voz da personagem seu Ozébio ao repreender o 

narrador letrado, pedindo-lhe que não deturpe seu justo falado, que “[...] não falseie minha 

prosa com bonitezas de suas palavras lordes” (FONSECA, 2009, p. 44). Ao utilizar-se 

dessas estratégias narrativas à maneira dos romances históricos contemporâneos de 

mediação, O pêndulo de Euclides aparece também como um romance em que a exposição 

do enredo é mais linear e menos complexa. Entretanto, requer “[...] a participação ativa 

do leitor, pois este precisa estabelecer as relações entre os textos que o procederam e dar-

se conta da proposta crítica que subjaz à produção”. (FLECK, 2008, p. 317). 

N’O pêndulo de Euclides, história, literatura e memória avultam desde a primeira à 

última página. Conhecer um pouco sobre a Guerra de Canudos não é requisito 

fundamental para se compreender a narrativa canudense proposta por Aleilton Fonseca. 

Entretanto, é somente no estabelecimento de um diálogo entre conhecimentos prévios do 

leitor com os aspectos histórico-ficcionais do romance que o encontro amigável entre 

passado e presente, memória escrita e oral, podem ser depreendidos numa carga de 

significação ampla e renovadora. O pêndulo de Euclides é um exemplo de romance 

histórico contemporâneo de mediação que reaproxima mundos. Apresenta-se como uma 

narrativa que propõe o reencontro de um mesmo Brasil marcado por conflitos bélicos e 

pela insistente resistência de se reconhecer como culturalmente múltiplo.  

A mediação pendular da personagem Euclides da Cunha, entre a tradição sertaneja 

e os preconceitos do litoral, é estabelecida no encontro amigável com a personagem 

conselheirista Ozébio. Este retroceder na história a partir da ficção é reeditado sob outras 

características e olhares no encontro do narrador letrado com a personagem seu Ozébio, 

mais de um século após a eclosão da Guerra de Canudos e a disponibilização 

intermediária de estudos e manifestações artísticas sobre esse tema. As memórias da 

guerra e dos sertões ainda vivem num contexto que já não é exatamente o mesmo do 

tempo de Antônio Conselheiro. Contudo, num período considerado global em que 

informações se espalham em segundos, o sertão nordestino apresenta distanciamento 

considerável em relação às sociedades e às economias, também desiguais, da região 

litorânea e de outras regiões do país. 

Entre a história e a ficção, La guerra del fin del mundo e O pêndulo de Euclides 

contribuem para a (re)leitura paródica de discursos legitimadores de posicionamentos 

unilaterais. Referimo-nos aqui à “[...] natureza híbrida da paródia com o ‘mundo’, da 

mistura de impulsos conservadores e revolucionários em termos estéticos e sociais” 

(HUTCHEON, 1985, p. 146). Esses romances oferecem possibilidades de discussões 

sobre a Guerra de Canudos, no sentido de uma “[...] tensão entre elementos díspares [que] 

gera novos objetos culturais que correspondem a tentativas de tradução ou de inscrição 

subversiva da cultura de origem em uma outra cultura” (BERND, 1998, p. 18). 

O não limitar-se a interpretações polarizadas de um evento em que culturas se 

enfrentam por ideias que não permitem o convívio criador (USLAR PIETRI, 1990) entre 
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elas, proporcionam leituras não simplesmente sobre o que foi a Guerra de Canudos, mas 

sobre o que poderia ter sido o sertão, o Brasil e mesmo a América Latina caso a 

ignorância, os interesses unilaterais e a ausência de diálogo pacífico não houvesse 

predominado em séculos de história.  

Entretanto, podemos reafirmar que as leituras a partir da Guerra de Canudos, 

presentes nos romances La guerra del fin del mundo e O pêndulo de Euclides, sugerem 

dois estágios distintos se comparados com a surpresa do primeiro contato entre dois 

Brasis, representada na escrita monumental d’Os sertões. O romance de Vargas Llosa 

representa a releitura de um evento em que as características e os discursos de uma gama 

considerável de personagens ajudam para que uma história recontada funcione como 

espelho de um contexto maior: os conflitos históricos da América Latina. O livro que a 

personagem jornalista míope – que compreendeu os vários mundos presentes no conflito 

– pretendia escrever pode ser considerado, de certa maneira, como a própria narrativa 

polifônica de La guerra del fin del mundo.  

Já o romance de Aleilton Fonseca, ao proporcionar um diálogo histórico-ficcional, 

inserindo elementos representativos da atualidade de Canudos, desenvolve uma discussão 

e propõe olhares que ultrapassam o simples interesse intelectual para a história da guerra 

e do sertão. 

Este está vivo e pulsa com suas particularidades culturais, riquezas e dificuldades 

econômicas e sociais no contexto brasileiro. O pêndulo da personagem Euclides da Cunha 

ressurge num encontro atual e amigável de personagens e culturas representantes da 

heterogeneidade híbrida brasileira e, por extensão, latino-americana. O contato criador e 

necessário para o contínuo redimensionar das civilizações, está exemplificado nas 

diferentes contribuições possibilitadas pelas trocas amigáveis de experiências enfocadas 

na narrativa híbrida atual. 

Os três amigos, estudiosos de um tema pouco divulgado num contexto geral, levam 

aos sertanejos um vocabulário característico dos grandes centros urbanos, modos de se 

vestir e de se comportar nem sempre recorrente nas pequenas cidades do interior. Já as 

pessoas do lugar visitado, representadas por personagens como Estêvo de Madá, dona 

Elza e seu Ozébio, apresentam também suas particularidades culturais, logo depreendidas 

pelos forasteiros, por exemplo, traduzidas na receptividade simpática de uma gente 

disposta a mostrar as qualidades do lugar e compartilhar suas histórias.  

Essas duas vias culturais deixam de caminhar paralelamente, para se encontrar num 

lugar comum e compartilhar vivências, sem deixar de lado suas raízes mais profundas. O 

resultado desses encontros, desvencilhados de preconceitos irrevogáveis, está na 

expansão de conhecimentos dos dois grupos os quais ampliam, consideravelmente, seus 

leques de informações e suas possibilidades de aceitação, assimilação e interpretação das 

diferentes expressões culturais. Esses aspectos, necessários para o desenvolvimento de 

toda comunidade humana, não tiveram, lamentavelmente, chance de se desenvolverem 

entre as partes envolvidas nos confrontos entre o exército republicano e conselheiristas 

no final do século XIX. 

Passados mais de 120 anos desde o término da Guerra de Canudos, uma série de 

romances foram publicados no intuído de reeditar diferentes interpretações da história de 

um conflito emblemático. Entre eles, consideramos La guerra del fin del mundo e O 

pêndulo de Euclides como decisivos por contribuírem, de maneira profunda, para leituras 

que vão além da guerra. Mais do que direcionar posicionamentos histórico-ficcionais 

sobre possíveis responsáveis, oferecem alternativas para se conhecer e reavaliar as 

contradições do passado e do presente, conquistando, assim, destaque privilegiado entre 

as narrativas canudenses. 
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