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Resumo: Este artigo, de natureza bibliográfica, cumpre com a finalidade de discutir a relação entre literatura, 

cultura e identidade, entronizando o diálogo com a memória, com o gesto de criação e outros conceitos que 

compõem o apanágio dessa intersecção. Em um segundo plano, também coloca em perspectiva como essa relação 

é transposta e passível de verificação na obra literária Contos ordinários de melancolia (2017a), de Ruth Ducaso 

– assinatura estética da escritora baiana Luciany Aparecida, sobretudo, em dois textos específicos. Para tanto, 

recorrer-se-á ao ideário de Hall (2014), no tocante à discussão de identidade; Chartier (2014), no que concerne à 

relação entre memória e escrita; Souza (2002), quanto à conexão entre obra e autor, fato e ficção; Butler (1998) e 

Almeida (2012) sobre as questões de gênero e demais desdobramentos; além de outras contribuições teóricas. 

Dentre as conclusões alcançadas, destaca-se que o deslocamento, característico da pós-modernidade, opera nas 

identidades e, mesmo, nas subjetividades, efeitos muito positivos, a começar pela criação de novas identidades, 

novos sujeitos, desarticulando, com isso, a estabilidade cartesiana do passado. 

  

Palavras-chave: Memória; Gesto de criação; Ruth Ducaso; Identidades; Subjetividades. 

 

Abstract: This article, of bibliographical nature, discusses the relation between literature, culture and identity, 

emphasizing the dialogue with memory, the gesture of creation and other concepts that comprise the prerogative 

of this intersection. As a background, this article also brings the way by which this relation is transposed and 

becomes verifiable in Contos ordinários de melancolia (2017a), by Ruth Ducaso – aesthetic signature of the 

writer Luciany Aparecida, mainly in two specific texts. In order to achieve these goals, we resort to Hall (2014) 

regarding the identity discussion; to Chartier (2014) in what concerns the relation between memory and writing, 

Souza (2002) regarding the connection between author and work, fact and fiction; Butler (1998) and Almeida 

(2012) about gender and its developments, besides other theoretical contributions. Among the conclusions that 

were reached by the study, it is important to highlight that the displacement, typical of the post-modernity, 

operates very positive effects on the identities and also on the subjectivities, by creating new identities, new 

subjects, and in so doing, discontinues the cartesian stability of the past.  

Key-words: Memory; Gesture of creation; Ruth Ducaso; Identities; Subjectivities.  
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Introdução ou um rio que começa com o primeiro reflexo no espelho 

 
O espelho, são muitos, captando-lhe as feições; todos refletem-

lhe o rosto, e o senhor crê-se com o aspecto próprio e 

praticamente imudado, do qual lhe dão imagem fiel. Mas – que 

espelho? Há-os “bons” e “maus”, os que favorecem e os que 

detraem; e os que são apenas honestos, pois não. E onde situar 

o nível e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que 

o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível?. (ROSA, 

2016, p. 101).    

 

Afastando dessa primeira margem os efeitos globais de significação do enredo, 

embora seja patente o fluxo de temática existencial que reboca, o excerto acima, do conto 

“O espelho”, de João Guimarães Rosa, transformado em epígrafe, traz no questionamento 

do narrador, que se dirige a outrem, não só a dificuldade de percepção de si, mas, como 

essas imagens de si, remontadas, relacionam-se com outras “feições” e como são vistas 

ou entendidas “pelos restantes próximos”. Esse gesto primevo, que pode ser associado, 

metafórica e simbolicamente, com a operação de colocar em curso um barco (discussão 

teórica) – cujo reflexo não é facilmente obtido pela dubiedade das águas, haja vista os 

conceitos deslizantes que movimenta – ou de mirar-se no espelho, aqui tomado no sentido 

de revelação identitária; acena para questões em torno das identidades, de certos valores 

culturais, do jogo representacional na literatura, da memória; tendências, essas, que são 

colmatadas no cenário literário contemporâneo.   

Partindo desse ponto, segundo Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-

modernidade (2014), a descentração do sujeito social-cultural tem acirrado as discussões 

acerca da definição de identidade e lançado luz sobre os processos de mudança da própria 

estrutura social, os quais vem fragmentando a noção de indivíduo unificado, alçando, com 

isso, à conclusão de crise de identidade. Entendida, pois, como resultado de uma gradual 

substituição das identidades velhas pelas novas, vem “[...] abalando os quadros de 

referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social”. (HALL, 

2014, p. 9). 

Destarte, o referido teórico (HALL, 2014, p.12-13) destaca outro aspecto 

inerente ao processo de mudança da dita modernidade tardia, a globalização, que exerce 

impacto sobre a identidade cultural, haja vista a característica configuradora das 

sociedades modernas de perpetrarem a mudança constante, o acesso rápido ao 

conhecimento; o que, por definição e extensão de sentido, acaba distinguindo-as das 

sociedades tradicionais. Em tempo, a interconexão, promovida pelo efeito globalizante, 

entre os diferentes modos de vida, levou a uma descontinuidade nas características 

íntimas/pessoais da existência, sobretudo, no plano cotidiano. 

Ainda evocando o mesmo lastro crítico-reflexivo, Hall (2014, p. 13), na esteira 

do que pensou David Harvey e Ernesto Laclau, sobre a questão da identidade na 

modernidade, apresenta-a como um processo infinito de rupturas com o passado, no caso 

do primeiro, e que articula, pela diferença, o conceito de deslocamento, ao mover a 

estrutura identitária de um único centro para outros, preservando, no entanto, sua abertura 

à criação de novas identidades, conforme destaca o segundo.  

Portanto, é a partir dessa tendência epistêmica-sociológica – verificável, 

também, na esfera literária contemporânea, sobretudo, quando o papel da personagem, 

bem como, a relação entre a pessoa e a personagem são pensados para além do plano 
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ficcional – que interessa deter-se na concepção de identidade do sujeito sociológico e do 

pós-moderno (HALL, 2014; ROSENFELD, 2014), além de outros desdobramentos 

teóricos em espelhamento com a intersecção entre literatura, cultura e identidade. Isto 

posto, para dar carnadura aos principais conceitos operatórios de que tratará este 

estudo/investigação, analisar-se-á, de maneira mais detida, dois textos, integrantes do livro 

Contos ordinários de melancolia (2017a), “Para Antônio” e “O que os machos querem”, 

da escritora contemporânea Luciany Aparecida1 que concebe e dá materialidade ao 

respectivo volume, com a assinatura2 estética de Ruth Ducaso.   

 

Gesto de criação, memória e inscrição na vazante literária  

 
[...] A contemporaneidade nos chama para as interconexões 

entre os fragmentos, para o desvelar de limiares deslocados, 

deixando um rastro de pontos de tensão em um 

espaço/movimento de transformação incessante. (HOISEL, 

2019, p.33). 

 

Em outros termos, o escritor múltiplo da/na cena literária contemporânea e a 

própria noção de sujeito fragmentado que anima o debate acerca de sua constituição, 

impulsionam a pensar o projeto artístico vigente sempre em deslocamento. Nesse afã, 

Luciany Aparecida produz uma auto/bioficção calcada em um conjunto de representações 

de um mesmo perfil identitário, geralmente, mulheres do meio rural, atravessadas por 

uma existência difícil ou conturbada; assim, escrevendo e se inscrevendo no jogo 

dramático-discursivo que movimenta. Outrossim, assinar os textos usando um nome 

diferente ao de seu registro civil, por exemplo, pode, não só, confirmar o ato de 

encenação, mas, também, o de assimilação de diversas máscaras, o que, na perspectiva 

de Evelina Hoisel, em Teoria, crítica e criação literária: o escritor e seus múltiplos 

(2019, p.10), constituem a estética e a ética da sociedade moderna, embora, restrinja essa 

tarefa ao eu poético. 

No horizonte dessas considerações, tendo em vista que a intenção da autoficção 

“[...] não é a reconstrução de uma vida na sua tonalidade”, mas, remonta o exercício de 

“[...] captar os fragmentos de uma vida, os instantâneos que rabiscam a presença de um 

sujeito no texto” (HOISEL, 2019, p. 31); já na proposta de concepção da obra aludida, 

além do embaralhamento das máscaras, das sugestões (auto)biográficas, há, também, a 

presença de mecanismos da memória em funcionamento, posto que a autora divide com 

sua assinatura estética, uma máscara de si mesma, a condição de gênero (mulher), de raça 

(negra), de lugar (ambas são nascidas no interior da Bahia), o ofício congênere (o de 

serem escritoras), distinguindo-se, no entanto, em relação à idade; Ruth Ducaso conta 

com uma idade permanente, 47 anos. Mais adiante, perceber-se-á essa relação, também, 

com as personagens da coletânea. 

 
1Luciany Aparecida Alves Santos, nasceu em 1982, no sudoeste da Bahia. Além de escritora, é, também, 

professora universitária com desenvolvimento de pesquisas em poesia e performances contemporâneas. 

Informações extraídas do site mantido pela própria escritora: https://lucianyaparecida.art.br/quem-sou/. 

Acesso em 21. mar. 2020. 
2Em sua produção, Luciany Aparecida movimenta três assinaturas estéticas: Ruth Ducaso (prosa e drama), 

Margô Paraíso (poesia) e Antônio Peixôtro (desenhos e ilustrações). Para ela, “[...] as assinaturas estéticas 

são usos para uma mínima ordem de separação germinal entre os gêneros. São mapas de experimentar 

percursos”. (APARECIDA, 2017b). 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia


  Revista Digital do Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários 

 da Universidade Estadual de Feira de Santana 

Feira de Santana, v. 11, n. 1, 2020 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia 
 

155 Revista Légua & Meia 
 

Com efeito, a seguir, lê-se a descrição ou a apresentação de alguns dados 

biográficos fictícios de Ruth Ducaso, na ordem em que aparecem no texto de apresentação 

à primeira edição3 do livro, pelo escritor mexicano Alejandro Reyes, a partir de um 

encontro – sugestivamente imaginado – entre os dois em um lugar definido, Colômbia, 

mas, num tempo indeterminado, só se sabe que foi remotamente: 

 
Ela tinha na época (acho que ainda tem) 47 anos de idade. [...] Ela é brasileira, de 

algum lugar no interior da Bahia, não me lembro o nome. [...] Ruth Ducaso era 

(imagino que ainda é) colecionadora de casos. [...] Ducaso me disse que sua mãe a 

pescou do rio, um rio como esse ali à nossa frente, um rio na Bahia [...]. Num vilarejo 

no mato [...]. [...] Os casos de Ducaso, mulher preta [...]. (APARECIDA, 2017a). 

 

Outrossim, Roger Chartier, em Memória e escrita (2014), resgata a distinção 

ricoeuriana para memória e lembrança, esta, por seu turno, marcando a volta ao passado 

e aquela o esforço de memória, aludindo, ainda, aos termos de Aristóteles, “[...] mnémé 

para a memória espontânea e ‘anamnese’ para a lembrança deliberada [...]” (CHARTIER, 

2014, p. 215; grifos do autor). Dessa maneira, o exercício de recordação que a voz 

narrativa faz na apresentação do volume, move as engrenagens da memória porque coloca 

em curso a anamnese, ou lembrança de eventos passados.  

Dessa maneira, a própria produção da capa do livro pode ser, inclusivamente, 

interpretada como um exercício de memória, pois apresenta uma fotografia de uma das 

mulheres que a autora conheceu e conversou durante o processo de pré-criação do livro.  

Em tempo, Eneida Maria de Souza, em Crítica cult (2002, p. 111), destaca que 

a crítica biográfica, calcada na relação entre autor e obra, conseguintemente, no 

estiramento entre fato e ficção, permite que a literatura seja também lida e interpretada 

para além de seus limites definidos, expandindo, dessa forma, as relações culturais.   

Nessa compreensão das coisas, em entrevista concedida ao Chicas que escrevem 

(2020), projeto fundado por Laura Elizia Haubert, que promete dar maior visibilidade 

midiática a escritoras pouco conhecidas do grande público, Luciany Aparecida, ao ser 

inquerida sobre o início de sua trajetória como escritora, lembra do exercício de escrita 

em diários, em tenra idade – já com disfarce da autoria – é assim que nasce Ruth Ducaso 

–; sendo essa prática transposta e estendida a um dispositivo material pouco provável, as 

embalagens de pão que a avó guardava:  

 
Eu segui repetindo o que podia ir guardando [...] até poder anotar numas folhas de 

embrulho de pão que minha avó juntava e dobrava como num caderno para que eu 

pudesse brincar. [...] Nas páginas que minha avó produzia não apenas escrevíamos 

ou desenhávamos, mas reescrevíamos, reinventávamos lugares de independência e 

autonomia.  (APARECIDA, 2020).  

 

Por extensão de sentido, parece elementar, no trecho destacado, a relação entre 

escrita e memória, entendida pela interioridade do olhar, no caso da memória pessoal, e 

a memória coletiva inscrita dentro do contexto social compartilhado por um grupo ou 

sociedade. (CHARTIER, 2014, 225-226). Em tempo, o estudioso em fito, evoca o recurso 

dos librillos de memória, dispositivos materiais que tinham uma dupla finalidade: 

registrar ou fixar a memória temporariamente (haja vista que eram apagáveis) e, com isso, 

torná-la volátil/efêmera. Nesse sentido, Chartier (2014, p. 220-221) ainda acrescenta que 

 
3Contos ordinários de Melancolia ganhou, pela mesma editora, uma segunda edição, em 2019, com 

prefácio de Rita Terezinha Schmidt. 
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essas tabuletas de escrita, com seu peculiar princípio de funcionamento, movimentam 

dois temas recorrentes, com base em Ricoeur: a relação entre memória viva e discurso, 

além da memória arquivada que acompanha a noção de esquecimento. 

Conquanto, de acordo com a autora de Contos Ordinários de Melancolia (2017) 

no mesmo ano em que criou a cena de suicídio de sua primeira assinatura, Margô Paraíso, 

com a qual escreveu seus primeiros livros de poesia, seis no total (não publicados, à 

exceção de Ezequiel), “inventou” a escritora Ruth Ducaso, mais precisamente, em 2011, 

e só com ela teve início suas publicações. A princípio, uma peça inédita no Brasil, Florim 

(no prelo), através de uma bolsa da Fundação Biblioteca Nacional/FUNARTE em 2012, 

com tradução para a Língua Inglesa. Depois, em 2017, a primeira coletânea – que 

constitui objeto de interesse nesse estudo – pelo selo editoral paraLeLo13S, graças a bolsa 

de criação literária da Fundação Cultural do Estado da Bahia, em 2013. (APARECIDA, 

2020). 

Dessa maneira, tendo em vista a prerrogativa em Chartier (2014, p. 232) de que 

a memória funda a identidade e em José Gil, no livro Em busca da identidade – o desnorte 

(2009, p. 23), usando o povo português como exemplo, de que a identidade4 tornou-se 

território da subjetividade, definida, por seu turno, como a capacidade de autoafetação do 

indivíduo pelo externo, a obra em destaque que fica no entremeio da (auto)bioficção, da 

tradição, da realidade, legitima a noção de sujeito, sobretudo, o pós-moderno e o social, 

que está constantemente sendo deslocado para diversas direções pelas diferentes “[...] 

identidades que não são unificadas ao redor de um ´eu` coerente”. (HALL, 2014, p. 12).     

 

Do cais, uma visão geral sobre os Contos ordinários de melancolia 

 
[...] Comecei a escrever porque o mundo é muita coisa e sigo 

escrevendo porque a palavra me oferece um possível lugar de 

existência. (APARECIDA, 2020).  

 

Pensando nessa existência de caber apertada em um mundo cindido por tantas 

pressões, e, por extensão de sentido, já sinalizando o ideário de Judith Butler (1998) que 

considera condição sine qua non à formação do sujeito a sua identificação com o fantasma 

normativo do sexo, mas, não só, Luciany Aparecida decidiu, através das provocações 

temáticas de uma oficina de criação literária da qual participara, pesquisar e escrever, 

centralmente, sobre as facetas do machismo e do patriarcado, numa perspectiva 

desconstrutiva, a partir de uma imersão cultural, que duraria um ano, ao universo de 

mulheres pobres e de determinada faixa etária, da zona rural baiana. Resgatando sua fala 

sobre a concepção do seu livro:  

 
Primeiro fiz um levantamento de textos literários de escritoras na Bahia e no Brasil 

que de algum modo cruzassem alguma das questões (machismo, maternidade, 

violência) e li esse material. Nesse momento li tudo que até então havia sido 

publicado de: Conceição Evaristo, Verônica Stigger, Carolina Maria de Jesus, 

Clarice Lispector, Helena Parente Cunha, Sônia Coutinho, Hilda Hilst. Após essas 

leituras, mobilizada por tantas palavras, meu sentimento foi de falta de uma voz de 

uma mulher rural e pobre que também pudesse dar seu grito de liberdade contra o 

 
4O teórico mencionado define, assim, a identidade: “[...] é o surgir do rosto do eu, como condição de 

possibilidade de afirmação de todos os atributos <<mundanos>> do indivíduo, da afirmação deste como 

sujeito, antes do surgimento da singularidade do indivíduo como homem, ser nu em devir”. (GIL, 2009, p. 

10; grifo do autor). 
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patriarcado. Eu como venho de uma criação rural sei que muitas dessas mulheres 

elaboram um feminismo das mais finas teorias. Então, por entre todas as leituras que 

havia feito, para selecionar minha linha de escrita, minha letra, voltei para o lugar 

que havia sido criada e fui conversar com essas mulheres. Escolhi dialogar com as 

que tivesse [sic] mais de 67 anos, ao fim conversei com mulheres entre 67 e 93 anos. 

(APARECIDA, 2020).  

 

Assim, corroborando o entendimento de Souza (2002, p. 86), a memória “[...] 

pode ser cultivada como o reduto das grandes obras presentes na biblioteca dos autores”, 

remontando, por alargamento de compreensão, a uma espécie de genealogia literária do 

escritor e, também, em via dupla, pode servir como “[...] resquício de outras 

manifestações culturais, entre as quais aí se inclui o universo da cultura de massa”. A esse 

respeito, Ricardo Piglia, no texto Ficção e teoria: o escritor enquanto crítico (2020 

[1996]), é esclarecedor:  

 
A memória tem a estrutura de uma citação, é uma citação que não tem fim uma frase 

que se escreve em nome de outrem e que não se pode esquecer. Manejar uma 

memória impessoal, relembrar as lembranças de um outro. Essa parece ser uma 

excelente metáfora da cultura moderna. (PIGLIA, 2020 [1996], p. 53). 

 

Isto posto e alinhavando as perspectivas, Souza (2002) conclui que os escritores 

contemporâneos, sensíveis à tradição cultural, calcada no passado, que não é estático, são 

capazes de ressignificar ou reconfigurar paradigmas estabelecidos. Pode servir de 

ilustração os temas e os diferentes perfis de personagens/pessoas que povoam Os contos 

ordinários de melancolia. Desse modo, na esteira do inquietante, sob uma perspectiva 

feminina, ganham tratamento incomum, na malha textual-ficcional o: incesto, abuso 

sexual, homicídio, suicídio, corpo como prazer, aborto:  

 
Como mulher, a experiência de crueldade maior que tenho contato na sociedade é o 

machismo em todos os seus desdobramentos. Então decidi inverter essa violência. 

Pensei que se o lugar senso comum de prática da violência numa sociedade machista 

era do homem para a mulher então eu escreveria um livro de violência da mulher 

para o que a sociedade machista lhe atribui como maior santidade: a maternidade. 

Então escrevi esse livro para ser violenta com a maternidade. (APARECIDA, 2020).  

 

Com isso claro em seu projeto criacional, Luciany Aparecida articula em seu 

livro o que parece ser o resultado de narrativas que partem do real mais o seu esforço 

criativo (estético) para tratar de temas “estranhos” à tradição literária, inclusive no que 

tange à estrutura, forma da obra. Com efeito, Alejandro Reyes na apresentação à primeira 

edição, usa a seguinte fórmula para definir o seu gênero textual: histórias-casos-

contopoemas. No entanto, mais recentemente, a autora esclareceu  

 
Que são contos no sentido de conto gênero narrativo/mas ainda conto de contar e; 

que são ordinários no sentido de que como gênero narrativo são pequenos frágeis, 

parecem até poesia e ainda ordinários no sentido que se repetem e; melancolia porque 

a vida de uma mulher pode ter espaços e geografias de incansáveis repetições. 

(APARECIDA, 2020). 

 

Ainda sobre a estrutura do livro, apesar da evidente diluição de gêneros, a 

primeira parte é, marcadamente, lírica; já a segunda, no meio, intitulada “Quem enfia o 
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dedo se engana?”, concentra os textos mais densos, dos quais, deter-se-á em dois para 

efeitos de análise e discussão. 

 

Dois Contos ordinários de melancolia: do feminino ao assombro  

 

A posição de Butler (2020 [1998], p. 22-24) de que o sujeito pós-moderno é 

constituído, mas, não determinado, articula-se com a premissa de que ele possua a 

capacidade reativa e de ressignificação do que se tem ou se apresenta, resvalando, com 

isso, na esfera política. Não fugindo à tônica, em relação ao feminismo, um tema que 

interessa nesse estudo, a teórica acima aludida, faz uma ressalva: ao passo que reconhece 

a necessidade política de assegurar às mulheres e pelas mulheres o direito de fala, 

acrescenta que, junto a isso, é importante a não limitação do conteúdo que descreve a 

categoria, sob pena de ameaçar, com possível resistência e segmentações, a articulação 

unificada e coesa em torno de seu elemento comum, a defesa dos interesses da mulher. 

Nesse sentido, como ilustração negativa de se restringir a descrição da classe, a estudiosa 

alude que:  

 
Há quem afirme haver uma especificidade ontológica das mulheres enquanto mães 

que forma a base de um interesse específico legal e político na representação; há 

outras que entendem a maternidade como uma relação social que é, nas atuais 

circunstâncias sociais, a situação específica das mulheres, comum em todas as 

culturas. (BUTLER, 2020 [1998], p. 24). 

 

Com base nessa premissa, “Para Antônio”, assume um caráter subversivo ao 

revelar uma personagem, mãe, que molesta e assassina o próprio filho – analogamente, 

tem-se, aqui, um eco dissonante com o mito de Medeia – e que, portanto, contraria uma 

tendência recorrente em atrelar o feminino à maternidade biológica ou social. A esse 

respeito, Butler (2020 [1998], p. 24) ainda adverte, em tom de defesa, para o fato de que 

nem todas as mulheres, naturalmente, são mães ou escolheram a maternidade, outras não 

podem sê-lo por questões outras, além do que, para determinadas mulheres, que têm essa 

atribuição, isso não constitui, necessariamente, um ponto de centralidade do seu 

engajamento político no feminismo.  

Com efeito, para que se tenha uma melhor dimensão acerca do tratamento 

dispensado à essa questão no conto correlato, além do objetivo de manter a unidade de 

significação do texto e, porque, também, sua extensão assim permite, este segue na 

íntegra: 

 
Sou Benta. Possuo um filhozinho de 41 anos. Aplico em minha cria meus métodos. 

Ele era todo errado. Errado porque nasceu. Errado porque não teve pai. Errado 

porque demorou de me trazer a felicidade. Errava todos os dias. Castigado todos os 

dias. 

Quando menor, abria seu olho até esbugalhar. Ele ficava muito engraçado. Queria 

que ele visse melhor a culpa da merda que era minha vida. Ele me tomou o tempo e 

por isso nunca pude gozar. Ele era o crime. 

O Esférico – olhos de parede – gosta de tudo que eu faço, ele merece tudo que eu 

fiz. Ele gostava! Comecei a medicá-lo aos três, dava as pastilhas e ficava assistindo. 

Sono. Leseira. Embolo. Olhar manso, boca semi-aberta de galinha. Adorava ver ele 

assim. 
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A minha vida foi espera. 

Minha vida é peso. 

Eu sou queda. 

Às vezes colocava o Zoiudo no canto da garagem e brincava de acelerar o carro e 

acender os faróis. O imbecil melava os pés e o chão. À noite, quando quase morria 

afogada por ondas gigantes, derramava pouco a pouco água gelada no Cara de 

Galinha. 

O menino começou a me parecer um bicho quando vi aquele pinto se desenvolvendo. 

Certeira. Virei veterinária. Esperei o pênis ficar na idade do pai. Enche a boca de 

esperança. Amarrei os braços para a boa ventura e zás. Deixei ele ver tudo. Ele 

merecia, ele gostava. Ele queria. Limpei os lençóis, joguei o que pesava fora e parei 

de cair. 

Trago o gozador sempre comigo, limpinho e seco. Pele sempre enrijecida, é só usar. 

(APARECIDA, 2017a, p.31-32). 

 

Dado o exposto, evocando um tom vingativo e cruel, a narradora que, 

ironicamente, é mãe e se chama “Benta” – vocábulos que remetem à esfera do sagrado, 

do que é abençoado – descreve, na ausência de qualquer culpa ou remorso, cenas de 

tortura psicológica e sexual acometidas contra seu próprio filho, bem como, é capaz de 

justificar o ímpeto de sua violência pelo sofrimento, pelo abandono que marcaram toda 

sua existência: “Queria que ele visse melhor a culpa da merda que era minha vida. Ele 

me tomou o tempo e por isso nunca pude gozar. Ele era o crime” (APARECIDA, 2017a, 

p. 31). E mais, não só o responsabiliza, como sente prazer em submetê-lo aos castigos, 

presumindo, na contramão, que fosse também prazerosa a reação/recepção do filho a suas 

investidas, não por acaso, chamado Antônio – mais uma referência ao universo sagrado, 

posto que “Antonio” é também nome de um santo da Igreja Católica.  

Nesse sentido, a frase, já encaminhando o desfecho do conto: “Ele merecia, ele 

gostava. Ele queria” (APARECIDA, 2017a, p. 32), choca pela semelhança com o discurso 

que abusadores, do sexo masculino, normalmente, lançam mão para justificar o estupro 

ou o assédio contra mulheres. Na esteira desse pensamento, Butler (2020 [1998], p. 27), 

além de pensar os meandros da política de violência que caracteriza o ato, chama atenção 

para o estupro considerado governamentalmente facilitado, além de resvalar, antes 

criticando, o raciocínio de que o sexo da mulher é responsável pelo seu estupro.  

Indo ao encontro dessa perspectiva, pelo menos, em parte e, remontando, a 

relação do colonizador versus colonizado e a noção de “heteronormatividade 

reprodutiva”, entendida dentro do contexto de nacionalismo, Almeida (2012, p.162-163) 

desenvolve o argumento, ancorada nas considerações crítico-reflexivas de Spivak, de que 

o fio desse discurso sustenta a crença de que as mulheres “[...] trazem o futuro da nação 

em seus corpos, o que se evidencia através da contínua equivalência entre os significantes 

linguagem, mãe, filha, nação e matrimônio. (ALMEIDA, 2012, p. 163). 

Por conseguinte, desestabilizando os valores culturais/religiosos vigentes, no 

conto, tem-se uma mãe que não casou e, sim, foi abandonada com uma criança por criar 

(razão de peso); um filho, homem, que, ao invés de praticar violência, é vítima dela. 

Ademais, parece causar efeito ainda mais indigesto a questão polêmica do incesto que 

costura a narrativa. Com efeito, emerge a equação: uma mulher que é capaz de torturar, 

abusar sexualmente e matar o próprio filho, cujo resultado pretendido pela autora é o de 
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conseguir “[...] tocar (incomodar sentimentalmente) o/a leitor/leitora”. (APARECIDA, 

2020).      

Não obstante, o conto que segue, imediatamente, ao anterior, “O que os machos 

querem”, apresenta, através de uma linguagem trabalhada, uma narradora, pela descrição, 

jovem – a julgar pelos detalhes que remetem a seu vigor físico –, que caça homens dois 

dias na semana. Comparando-os a animais: “touro”, “macho”, fornece imagens quase 

poéticas de seus rituais de esquartejamento, assumindo, nesse contexto, uma postura 

predatória. Assim, lê-se, com cortes, mas, sem prejuízo: 
 

Terça ou quinta. Escolho o dia na moeda. Qualquer dia é dia de caçar. Mas naquela 

cidade eram esses dois dias dedicados a sangrar homens na afiada faca de pontas 

fina. 

Gosto de sangrar, sentir o cheiro fresco da carne vermelha. Deixar o animal 

paradinho. Dominado. Furar no rio exato do pescoço, naquela curva que tem uma 

raiz de árvore juntadora de caso que ramifica. 

Corpo parado, corpo duro, água pesada, corrente grossa. 

O caminho da água a gente não domina. 

Invento um caminho pra o rio correr quentinho, sem melar a carne. 

Viro o corpo pesado. Lasco os órgãos. Nasce o lixo da placenta do macho, aguaceiro. 

Cuido para os afluentes seguirem ao encontro do rio. Reservo as peças sem função 

em baldes de guardar sujeira. 

[...] 

Os machos querem meus cuidados todo o tempo. Dou-lhes ramalhetes duas vezes 

por semana. É isso que eles querem quando desfilam em minha frente. Guardo o 

couro pra me gabar. Descarto os ossos pra quem ainda queira carne usada. Brinco 

com as peças sem função até enjoar. Poco bexiga, empino pau mole, amasso geleia 

de fígado. 

Dou-lhes prazer. É isso mesmo que eles querem. (APARECIDA, 2017a, 33-35). 

 

Desse modo, em face de uma personagem “[...] exemplar também no sentido 

negativo [...]” (ROSENFELD, 2014, p. 45), como a que surge desse e do texto anterior, 

a ficção, segundo acredita o teórico aludido, possibilita não só a liberdade de criação, 

mas, também, serve como terreno para a demonstração de diversos tipos humanos. 

Partindo daí, do papel da personagem, certos valores morais, religiosos, político-sociais 

podem ser contestados ou, no mínimo, esbarram em aspectos que caracterizam o humano, 

“[...] aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos”. (ROSENFELD, 

2014, p. 45).  Com isso, tem-se uma das finalidades da arte literária ficcional (literatura) 

que é a de apreender da realidade, do cotidiano, dos “[...] seres puramente intencionais 

sem referência a seres autônomos [...]” (ROSENFELD, 2014, p. 35), certos contornos que 

ganham transparência e profundidade sob o olhar. Logo, é a partir dessa sondagem 

interna, e de outros recursos imanentes, que a autoria torna a personagem, com algumas 

ressalvas, inesgotável, pois a percepção particular da realidade, tal como as identidades, 

é igualmente fragmentária e ilimitada.     

Com efeito, tem-se, nesse segundo conto, coexistindo em um mesmo plano, 

tanto a animalização do homem quanto a caracterização de um perfil feminino muito 

próximo ao do serial killer: “[...] guardo o couro pra me gabar [...]” (APARECIDA, 

2017a, p.35). Sem contar que a frieza do tom, disfarçada pela linguagem poética 

empreendida, contrasta com a ideia de fragilidade, sensibilidade, historicamente, 

atribuídas ao sexo feminino. Dessa maneira, à semelhança do que ocorre com a narradora 

de “Para Antônio”, as vítimas pedem e merecem as ações de violência praticadas. Sem 
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contar que, o “cuidado”, outra atribuição do feminino, pontuado em ambos os contos, é 

convertido em tortura e na sua consequente banalização.     

Outro aspecto digno de nota em ambas as narrativas, diz respeito ao tratamento 

conferido ao órgão sexual masculino, compreendido, desde a Idade Média, como símbolo 

de virilidade e fonte de poder. A narradora-personagem do primeiro conto vê no falo um 

deleite: “[...] O menino começou a me parecer um bicho quando vi aquele pinto se 

desenvolvendo. Certeira. Virei veterinária [...]” (APARECIDA, 2017a, p. 32); já a 

narradora-personagem do segundo conto não atribui finalidade sexual prazerosa ao pênis, 

mas, torna-o descartável, insignificante: “[...] Brinco com as peças sem função até enjoar. 

Poco bexiga, empino pau mole, amasso geleia de fígado”. (APARECIDA, 2017a, p. 35; 

grifos meus).  

Consequentemente, essas condutas acabam remetendo à caracterização da 

mulher bruxa que vigorou durante a Idade Média. Assim sendo, a pesquisadora italiana, 

Silvia Federici, em Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (2017), de 

posse de registros do Malleus Maleficarum (O martírio das bruxas), afirma que uma 

bruxa, supostamente, tinha capacidade de castrar ou de deixar homens impotentes “[...] 

seja por meio do congelamento de suas forças geradoras ou fazendo com que um pênis se 

levantasse e caísse segundo sua vontade” (FEDERICI, 2017, p. 338). Muitas dessas 

mulheres, acrescenta, “[...] roubavam os pênis dos homens, escondendo-os, em grandes 

quantidades, em ninhos de aves ou em caixas, até que, sob pressão, eram forçadas a 

devolvê-los aos seus donos”. (FEDERICI, 2017, p. 339). Logo, foi através do mito5, que 

a demonização da classe por interesses econômicos e políticos, compreendidos, 

sobretudo, pela necessidade de controle social e pela importância das mulheres no sistema 

de transição do feudalismo para o capitalismo, passou a justificar a caça às bruxas 

empreendida durante séculos na Europa.  

Diante desse estado de coisas, Luciany Aparecida, aproveitando a liberdade da 

arte literária, desse “imenso reino do possível”, como categorizou Rosenfeld (2014, p. 

48), sem, contudo, partir de uma postura leviana que naturaliza a crueldade, faz uma 

denúncia e manifesta insubmissão aos discursos recorrentes que parecem ter se 

acostumado com “[...] a voz masculina como a que pode violar [...]” (APARECIDA, 

2017b). Nesse sentido, é ainda mais enfática: “´Os contos ordinários de melancolia´ tem 

uma voz-mulher, e, ainda multiplicada no feminino posto que na assinatura autoral sou 

também e ainda Ruth Ducaso. E na cena de leitura do texto, sou mais uma mulher viva”. 

(APARECIDA, 2017b). 

Quanto à recepção do livro pelo público, em geral, de estranhamento, a autora 

confessou assustar-se não com a provável incompreensão literária que pode decorrer de 

sua leitura, mas, pelo assombro com as temáticas que, segundo ela, não são novas e que 

outros escritores já trilharam caminhos parecidos. A esse respeito, questiona: “[...] mas a 

literatura não pode ser triste? Mas a literatura não pode causar ‘horror’? A literatura não 

pode falar do terrível? Eu tenho que ter praticado o ‘terrível’ para escrever sobre o 

‘terrível’?. (APARECIDA, 2017b). 

Destarte, a resposta parece óbvia quando se pensa, sem esgotar a vasta rede de 

exemplos, a diferenciação conceitual entre criação literária e realidade – são diferentes na 

 
5Cassirer, compreendendo que o homem passou a expressar-se em forma de metáfora para atender às 

necessidades de seu espírito, aposta numa indissociação entre mito e linguagem em que a metáfora serve 

de vínculo intelectual: “[...] a linguagem e o mito se acham originariamente em correlação indissolúvel, da 

qual só aos poucos cada um se vai desprendendo como membro independente. Ambos são ramos diversos 

do mesmo impulso de enformação simbólica, que brota de um mesmo ato fundamental e da elaboração 

espiritual, da concentração e elevação da simples percepção sensorial”. (CASSIRER, 2006, p. 106). 
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proposição, mas a realidade serve como material da/para a criação literária. Quando se 

pensa, ainda, o sujeito de enunciação pragmático, que movimenta a vida pensada e falada, 

além, da própria noção de que todo enunciado é expressão da realidade. Sem esquecer de 

toda a discussão em torno dos problemas: lógico (verdade, juízos tramados pelo leitor), 

ontológico (realidade), epistemológico (papel da personagem) que constituem o caráter 

da ficção. (HAMBURGUER, 2013; ROSENFELD, 2014). Esses aspectos inerentes à 

verificação do caráter ficcional da obra literária acenam para uma realidade autônoma, 

em que não se persegue a objetividade, mas, a participação do leitor no jogo imaginativo. 

Nesse sentindo, conforme destaca Rosenfeld (2014), a personagem responde pela 

ficcionalidade da obra literária, conferindo uma imagem real à circunstância imaginada, 

e pela inserção do leitor no mundo imaginário.  

Conquanto, parece não haver dúvidas quanto ao viés político que o livro assume, 

seja pela legitimação das identidades femininas estilhaçadas, seja pela denúncia ou pela 

reação sublevada ao sistema patriarcalista, machista, falocêntrico que ainda vigora na 

sociedade hodierna.  

Não por acaso, partindo da filosofia de Heráclito, de que o rio em que se banha 

nunca é o mesmo, para estabelecer uma relação com o tempo e a fluidez da água, 

entendida como acontecimentos, é que a escritora baiana substitui a palavra “sumário” no 

livro por “[...] SUMADORIO – um resumo de tantos tempos de violência contra a mulher 

e ou a escrita de uma mulher”. (APARECIDA, 2020).  

 

Considerações finais ou um rio que não termina 

 

De olho nas rotas que conduzem aos possíveis resultados obtidos durante esta 

navegação, aqui, entendida, pelo poder da metáfora, como investigação/estudo 

empreendido, foi possível perceber, no campo teórico e também aplicado aos Contos 

ordinários de melancolia, a estreita relação entre literatura, cultura e identidade, seja no 

tratamento conferido à construção e/ou constituição das identidades em diálogo com a 

memória, com o gesto de criação e/ou com a crítica de influência.   

Além disso, o deslocamento que a pós-modernidade opera nas identidades e, 

mesmo, nas subjetividades, conforme, aponta Hall (2014, p. 14), tem efeitos muito 

positivos, a começar pela criação de novas identidades, novos sujeitos, desarticulando, 

com isso, a estabilidade das identidades velhas e/ou antigas. Nesse ponto, a crise mostra-

se profícua.  

Em suma, em maior ou menor grau, a autora dos Contos ordinários de 

melancolia conjuga não só essa perspectiva em sua obra, mas, movimenta certos valores 

culturais e sociais da base da sociedade, porque apresenta não só o estilhaçamento de sua 

identidade pessoal e de suas personagens, mas, a da condição de ser mulher e de estar no 

mundo acionando esse marcador. Personagens, ou não, com essa capacidade de 

multiplicidade do real, da esfera ôntica autônoma transposta à cena literária, com seus 

efeitos de aproximação ou de distanciamento de sua situação ontológica, é que o homem 

(sujeito) e/ou escritor(a) experimentam, de acordo com Rosenfeld (2014, p. 48-49), a 

liberdade e a autoconsciência de se virem refletidos ou de se fazer refletir em 

determinadas feições.  

Em tempo, na obra literária citada há a implicação, que não é meramente 

insinuada, de que a questão identitária, a memória, a criação, certos feixes culturais 

acabam convergindo para um único ponto, as potencialidades do texto literário frente ao 

feminino. Um feminino múltiplo que se revela tal como um rio, porque mutável, porque 

não se represa ou não se deveria represar. 
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