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NUNCA MAIS VI IRENE
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do reconheci Irene naquele dia.
Ela me beijou tdo ardente... Indecente... Antes de dizer:
— Bom dia!

Depois me levou para um elevado morro: o mais alto daquela Chapada fria. E sem me deixar pronunciar um si...
Beijou-me novamente... Estonteantemente...

A cachoeira era majestosa! De tdo alta, aquele liquido transparente se transformava em fumaga, uma poeira de agua
que sempre retornava e nunca descia.

Despiu-se devagar... Pausadamente... Um ensaio! Sua quase nudez era tdo espléndida! Como uma obra de arte numa
moldura, meus olhos avistavam unicamente o afetuoso corpo de Irene e a paisagem verde e infinita, em segundo plano.
Uma fotografia!

Quando pensei em falar algo, silenciou-me, beijando-me vagarosamente. Ainda mais excessiva. Parecia querer sentir
cada detalhe, cada som, cada cheiro, cada cor, cada respiragao.

Ent3o... Ela ficou de costas e deixou cair o manto. Suas nadegas me olharam sorrindo. Afastou-se nua... Nuazinha.

Depois... Mergulhou no abismo e eu nunca mais a vi.

O SERVIDOR
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lugar onde Jairo trabalhava ndo era nada moderno. Uma mesa de ferro com um computador caixa branca,

impressora de cartucho duplo, uma cadeira de rodinhas faltando uma delas, fazendo o servidor, vez por outra,

receber um solavanco automatico em direcdo & mesa. No teto, uma lampada fosforescente, um ventilador
gue nunca girava, mesmo em dias de muito calor. Na parede, fios expostos para todos os lados. No chdo, nenhuma ceramica.
No rosto de Jairo, uma vontade enorme de acabar sua lida diaria e rotineira.

Estava sentado e cabisbaixo quando Jairo chegou. Um negro robusto, cabeca raspada a revelar alguns fios curtos e
brancos que indicava a proximidade da aposentadoria, barriga avantajada onde sustentava vez por outra uma prancheta de
anotacgdes, sapato All Star, labio roxo de nicotina, olhos por cima dos dculos.

—Quem é o préximo? Disse o servidor exalando misturado com as palavras, o cheiro forte de nicotina.
Levantei receoso, porém ciente com minha memoaria que era o primeiro daquela fila descontinua e desconexa.
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Sentei-me diante do servidor e antes de dizer o que desejava, Jairo foi logo me falando.

— Precisa providenciar xerox de RG, CPF e comprovante de residéncia.

Sem ainda expressar o que desejava, entreguei o documento da moto para Jairo que, apds observar muito
rapidamente, checou em sua poderosa e magnifica maquina.

—Tem uma multa de 120 reais. Retire o sinal publico, reconheca firma, trague a xerox dos documentos que lhe pedi
e nao se esqueca de pagar o IPVA.

Levantei assustado e sem falar um “si”, me retirei.

Na semana seguinte, retornei bem cedo para evitar irritar o senhor Jairo com a enormidade da fila da semana
anterior. Apesar de cedo o sol ja se apresentava tornando ainda mais doloroso a agdo de permanecer na fila que nessa hora,
ja dobrava o quarteirdo. Porém, ao desviar meu olhar para a ponte, avistei senhor Jairo subindo exaustivamente a ladeira
ingreme.

Ele vinha montado numa bicicleta Monarck vermelha que ele havia acabado de comprar, tinha para-lamas
personalizados, retrovisor adaptado, farol para se andar a noite, bolsinha pochete no circulo do quadro para se guardar
trecos, limpa-raio coloridos e, para cumprimentar as pessoas mais intimas, uma buzina de padeiro que gritava mais do que
pavao solitario.

O primeiro da fila era exatamente o dono da Hilux estacionada no patio. Apesar da nitida superioridade financeira
o dono do carro demonstrava-se completamente submisso e dependente do senhor Jairo. A medida que minha vez se
aproximava, meu corac¢do acelerava com o medo de ter alguma documentacédo errada. Porém, em relagdo ao dono da Hilux,
resolveu tudo com muita rapidez e éxito, apesar de ja ser a terceira tentativa de transferir a caminhonete.

—Quem é o proximo da fila? Perguntou Jairo. Sabia que era eu o proximo da fila, mas num relance fiquei em indecisdo
com outro cidadao que se levantou apressadamente para ir ao sanitario.

— Bora gente! Tenho muita coisa para fazer, disse Jairo.

Levantei com um principio de medo, entreguei toda a papelada requisitada por Jairo, ele observou e conferiu tudo
sem nem olhar em momento algum para o meu rosto apreensivo.

—Tem outra multa.

Disse tudo num impulso mecanico e sem levantar o olhar por cima dos 6culos.

— Novamente, disse tentando estabelecer um dialogo.

— Agora é por causa do atraso de transferéncia do DUT, o valor sdo 120 reais. Recebera em casa e deve pagar no
banco ou em qualquer lotérica.

Disse isso quase que sem exercitar o cérebro.

- Pague mais essa conta de 595,50, solicite a tarjeta e volte depois, falou isso me entregando os papeis e levantando
o olhar sobre os 6culos.

Sai daquela sala, indignado e vazio. Nunca havia me deparado com tanta falta de afetividade e frieza. Afinal, parecia
estar-me comunicando o tempo todo com uma maquina e ndo com uma pessoa. N3o era possivel! Deveria existir dentro
daquele homem enorme, algum sentimento de compaixdo que pudesse, pelo menos, amenizar meu problema e me impedir
de vir mais vezes nessa cidade chata e cinzenta.
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Por birra, esperei um més para retornar. Queria fazer com que Jairo sentisse saudades de mim, ou pelo menos minha
falta, enfim, se sensibilizasse com minha situagdo. Porém, antes de chegar ao fim do més, havia me deparado com Jairo
numa agao cotidiana. Pela primeira vez o vi como homem comum. O avistei bem cedo indo para o trabalho. Quase ndo o
reconheci. Eu havia chegado cedo a cidade cinzenta para levar meu filho a uma clinica particular, o atendimento era por
ordem de chegada.

Ao descer do meu Santana com meu filho no colo, avistei Jairo que, parecia esperar alguém. Ouvi a atendente dizer.

- Senhor, eu ndo posso fazer a ficha de seu filho, sem o documento. Aqui é por ordem de chegada. Eu o oriento ir
buscar esse documento o quanto antes. Disse a atendente a Jairo.

Jairo saiu com tanta pressa que nem falou comigo, talvez ndo me reconheceu. Entrou no carro que, parecia ser seu,
era um fusca com aproximadamente 20 anos de uso, porém parecia muito conservado, talvez Jairo gostasse de reliquias e
havia preferido comprar um carro com estilo préprio e mais barato. Enfim, ele havia comprado o seu carro. Agora pagaria
IPVA, faria vistoria e entenderia como é chato mexer com documento e carro. Nunca mais a bicicleta, no entanto, pagaria 2
reais por dia ao governo se quisesse mesmo usar sua maquina.

Porém, ao ligar o carro sua pressa diminuiu, saiu devagar, quase parando e foi buscar o documento da crianga.

Senha 12! Gritou uma voz mecanizada. Era a minha. Entrei com minha esposa e meu filho para cadastro e ficamos a

aguardar pelo atendimento.
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Nesse mesmo dia encontrei Jairo novamente, agora na Caixa Econdmica. Certamente estava em horario de almogo.
Percebi pela agonia e a cara de fome que ele fazia a cada cogar de cabega do cliente que comandava a maquinaa sua frente,
emperrando o andamento da fila. Isso até perceber que seu ex-colega de profissdo também estava a sua frente na fila,
discutindo com o gerente que atuava despreocupadamente atrds do vidro dentro da agéncia.

— Qual é rapaz! Eu tenho dinheiro aqui! Ficam aqueles urubus de capa preta roubando o povo pobre e agora para
sacar um dinheiro que é meu, eu preciso pegar fila. Ai gerente, fica ai todo engomado nessa roupa. Inoperante. Esse gerente
ndo esta nem ai para vocés. Disse se referindo a todos da fila.

— Eu tenho dinheiro ai! Sou cliente aqui hd mais de 20 anos!

Jairo morria de vergonha e se escondia para ndo ser visto. Seu ex-colega era o préximo da fila e, ao ficar de frente
para a maquina comegou a provocar e a brigar com ela.

— Escute aqui eu tenho dinheiro ai ta ouvindo? Ta ouvindo? Quando eu falar que é mil é porque é mil! Quando eu falar
que é mil é porque é mil! Quando eu falar que é mil é porque é mil!

Comegou o procedimento rebolando e cantarolando uma cangdo de Pinduca, além de falar alto e no ritmo do carimbo
as letras solicitadas pela maquina.

— Mova cu. Isso! Quando eu falar que é mil é porque é mil!

Retirou 20 reais da mdaquina e antes de sair, percebeu Jairo.

— Jairdo do Detran!!! Faz um monte de documento de carro e ainda anda de bicicleta Monarck.

Jairo se enterrou no blusdo, enquanto o cidaddo sai provocando.

— Pegar fila para pegar um dinheiro que é meu! Vocés conhecem meu tio Abi? Perguntou a todos da fila. Alguns o
respondeu negativamente com um balangar de a cabeca.

— Agora imagine ele, surdo! Todos ficaram em siléncio. Isso é um Ab-sur-do rapaz! Roubalheira!
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Antes de procurar novamente por Jairo deveria esperar ainda por um feriado prolongado. O procuraria na terca e,
certamente resolveria todos os meus problemas em relacdo a legalizagcdo de meu veiculo.

Haviaido curtir meu feriaddo no rio Branco, com belas cachoeiras e uma dgua muito clara. Eu e minha familia ficariamos
I3 até o domingo. Foi tudo maravilhoso. No retorno fui parado por policiais federais que me requisitou a documentagao do
carro, apresentei receoso e fui advertido do atraso como se a culpa fosse minha. Por fim, fui liberado e segui para casa.

Dias depois, apds arrumar dinheiro e tempo para pagar minha divida com o governo, retornei ao local de trabalho
do senhor Jairo.

Os companheiros de fila comentavam sobre um grave acidente que aconteceu na madrugada de segunda. Ouvi
apenas o final da conversa.

— Cinco mortos. Nenhum sobrevivente.

Um fusca havia sido esmagado por uma carreta nas curvas da Chapada Diamantina. Muito burburinho para algo
comum: apenas mais um acidente que acontecia nas curvas tortuosas das serras da Chapada.

Entdo, percebi a fila se desfazer e uma confusdo contida iniciar. Os servigos realizados por Jairo estavam suspensos.
Na porta da sala do servidor a palavra LUTO, esclarecia tudo.
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