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A INEVITÁVEL DOSE DE FICÇÃO DA LINGUAGEM 
 

MARIA LUCIA SANTAELLA1 
 

RESUMO: A concepção de Flusser, de que a distinção entre o ficcional e o não ficcional não 

é ontologicamente fundamental, é uma concepção original, mas, ao mesmo tempo, enigmática. 

Diante disso, por meio de uma metodologia semiótica-cognitiva, este artigo visa explorar esse 

enigma ao tomar como foco de discussão o modo como essa concepção se comporta na ciência, 

então, na fotografia, seguida das perplexidades da filosofia. Por fim, o artigo pretende resgatar 

a especificidade da ficção que é própria das obras literárias em que a criação humana expõe 

seus poderes da imaginação. 

PALAVRAS-CHAVE: Ficção, Ciência, Fotografia, Filosofia, Literatura. 

 

ABSTRACT: Flusser's conception that the distinction between the fictional and the non-

fictional is not ontologically fundamental is an original conception, but, at the same time, it is 

enigmatic. Given this, through a cognitive-semiotic methodology, this article aims to explore 

this enigma by taking as focus of discussion the way this conception behaves in science, then 

in photography, followed by the perplexities of philosophy. Finally, the article aims to rescue 

the specificity of fiction that is characteristic of literary works in which human creation exposes 

its powers of imagination.  
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Pensar e escrever sobre filosofia e ficção em Vilém Flusser é tarefa difícil depois, entre 

outros trabalhos, da coletânea organizada por Gustavo Bernardo (2011), também depois da tese 

defendida por Thiago Mitterayer (2021) e, mais ainda, considerando-se a obra de Erick Felinto, 

todas elas com ênfase na importância dada à ficção nos escritos de Flusser. Há certamente 

variações sobre o tema: filosofia da ficção, ficção filosófica, filosofia inspirada na ficção ou 

ficção com caráter filosófico e, então, a mescla indissolúvel entre ficção e filosofia que se 

aproxima de uma filosofia poética. A dificuldade que aqui se põe é a de encontrar um caminho 

de reflexão que não se limite ao que já foi dito. 

 Tomando por base em especial os livros de Flusser Língua e realidade (2007), A escrita 

(2010) e A dúvida (2011) que estão pontilhados de passagens em que a questão da ficção é 
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colocada em relevo, o objetivo deste artigo é trilhar um caminho semiótico-cognitivo que terá 

como alvo confirmar as teses de Flusser de que a distinção entre a escrita ficcional e a não 

ficcional é de uma ordem ontológica secundária. Ecoando essa tese, este artigo tomará como 

ponto de partida a afirmação, a ser discutida, de que toda e qualquer linguagem carrega consigo 

uma dose inevitável de ficção. Começo com a ciência, em especial as ciências duras que são 

aquelas que têm a pretensão de penetrar nas nervuras do real.  

 

A dose de ficção da ciência 

 As ciência duras são basicamente ciências empíricas, ou seja, trabalham com fragmentos 

da realidade. São fragmentos porque a realidade é muito mais ampla, complexa e enigmática 

do que a parte dela que é colocada sob investigação. Evidentemente a questão não é simples, 

pois as ciências empíricas envolvem discussões relativas a fatos empíricos, envolvem 

observação, questão, investigação, método, teste, todos de natureza empírica e, 

consequentemente, resultados, provas e conhecimentos empíricos. Digamos que são empíricas 

porque são as formas de investigação que mais perto procuram chegar da realidade física e 

química. Com a biologia, as coisas se complicaram desde que foi descoberto que a vida é 

código.  

Entretanto, mesmo que fiquemos na física e química, não existe observação direta da 

realidade que não seja mediada pelos esquemas perceptivos com que somos dotados e, mais, 

que não dependa de instrumentos e dispositivos históricos de observação e manipulação. Mais 

ainda, que não dependa do nível de desenvolvimento também histórico das teorias que 

determinam pontos de vista específicos sobre o que está sendo observado e investigado. 

Ademais, as camadas de mediação têm início em um nível muitíssimo mais elementar.  

Tornou-se um fato histórico bastante comentado na história e na filosofia da ciência que 

o observador inevitavelmente afeta aquilo que é observado. Trata-se da premissa da teoria 

quântica, que fascinou tanto filósofos quanto físicos, ao afirmar que, pelo simples ato de 

observar, o observador afeta a realidade observada. Em 1998, pesquisadores do Weizman 

Institute of Science, condutiram um experimento bastante controlado que revela que quanto 

maior for a quantidade de observação, tanto maior será a influência do observador naquilo que 

ocorre (Rehovot, 1998).  

Se situações de observação controlada já demonstram que a mera presença do 

observador provoca efeitos na realidade, o que dizer quando, em quaisquer outras ciências, 

variadas camadas de mediação, que já começam na percepção, se interpõem na relação entre 
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aquele que investiga e aquilo que é investigado. Isso dá razão a Flusser quando considera que 

a imagem, o que se estende para quaiquer tipos de linguagem, funciona tanto como janela 

quanto como biombo, no lusco fusco de revelar e, ao mesmo tempo, esconder a realidade. Essa 

constatação ecoa na afirmação de Bakhtin/Volosinov (1973) de que todo signo reflete e 

inevitavelmente refrata aquilo que pretende representar, algo que também entra em 

correspondência com a metáfora flusseriana  dos mapas: “mapas verdadeiros não podem existir 

e, portanto, não existem. Mas seriam desnecessários se existissem” (Flusser, 1998, p. 33).  

 Tais constatações não deveriam conduzir a conclusões relativistas facilitadoras que 

negam a insistência objetiva da realidade. Tanto a objetividade da realidade resiste que 

concepções científicas tidas como verdadeiras por algum tempo, podem ser corrigidas por meio 

de instrumentos e teorias mais afiadas. Quer dizer, teorias e soluções exemplares (Kuhn, 1964) 

não constroem a realidade. Elas perscrutam a realidade pelas diferenciadas formas de mediação 

que são próprias das ciências, tanto das ciências duras quanto das ciências humanas que são 

tanto mais ambíguas porque não tomam como objeto a suposta nudez da realidade, mas sim, 

discursos interpretativos da realidade, ou seja, seus objetos já são de natureza interpretativa.  

De outro lado, a natureza mediada de todo conhecimento igualmente nega as teorias da 

verdade como correspondência, ou seja, de que haja uma ligação especular das produções do 

intelecto humano com uma suposta realidade. Quando muito, podem ser reinvindicadas 

aproximações assintóticas justamente aquilo que a poesia muitas vezes alcança com mais êxito 

do que a ciência.  

 

A verdade factual no jornalismo 

 Outra área que reclama pela possibilidade de dar expressão à realidade é o jornalismo. 

Tomemos o jornalismo noticioso que -- diferentemente do jornalismo interpretativo e mesmo 

do jornalismo investigativo, mais complexo do que a notícia -- é aquele que busca ficar tão 

rente quanto possível do acontecimento, daquilo que, de fato, ocorreu e que Arendt (1972) 

chama de “verdade factual”.  

O que são notícias? A notícia é uma transmissão, por algum tipo de meio -- do boca a 

boca, panfleto, jornal, rádio jornal, telejornal até redes sociais digitais --, de algum 

acontecimento, evento, fato, situação vivida em quaisquer esferas da realidade. Para ser notícia, 

o acontecimento precisa ser veiculado. Acontecimentos são muitos, dos mais insignificantes 

aos mais sensacionais. Nesse ponto, entra a tarefa jornalística. Não apenas filtrar os 

acontecimentos que, pela pauta, são avaliados como mais importantes, quanto também traduzir 
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semioticamente os acontecimentos em notícia. Só são notícias quando os fatos são devidamente 

investigados e registrados em linguagem, responsabilidade do jornalista, e transmitidos para 

domínio público, responsabilidade da instituição jornalística. 

Contudo, entre o fato e o seu registro jornalístico interpõem-se inúmeras camadas 

mediadoras. De acordo com Oliveira (2023, p. 140), a prática jornalística resulta “de uma rede 

sociotécnica, enquanto o jornal, em si, é um dispositivo”. Por isso, “compreender o jornalismo 

como rede sociotécnica implica a observação de como ele é produzido por meio da reunião 

entre humanos, linha editorial, critérios de noticiabilidade, máquinas, deadlines necessários 

para impressão e distribuição dos jornais, entre outros elementos que, associando-se, participam 

da produção noticiosa”. Tomando por base a teoria dos actantes de Latour (1999), ou seja, tudo 

aquilo que faz fazer, a objetividade jornalística “é o resultado da interação entre repórteres, 

editores, computadores, fontes de pesquisa, técnicas de apuração, reuniões de pauta, softwares, 

técnicas de impressão e diversos outros atores” (ibid., p. 139).  

Com isso, fica explicitada a ilusão relativa às ideias de que a verdade da notícia possa 

ser alcançada por um passe de mágica, pois inexiste o grau zero da escritura (Barthes, 1964), o 

que não deve levar a pensar, no outro extremo, que cessa, por isso, a responsabilidade do 

jornalista em relação à verdade dos fatos, um abandono inaceitável, pois levaria à ausência da 

necessária diferenciação entre a informação factual e as fake news. Tanto é que a tarefa 

diferenciadora tem ocupado, pelo menos desde 2018 no Brasil, as agências de checagem dos 

fatos e os discursos especializados que buscam o diagnóstico das conjunturas, especialmente 

políticas que são as mais afetadas pela enganação das fake news (Santaella 2018, 2021).  

 

O hiato da fotografia 

 A fotografia por algum tempo foi tomada como o baluate da fidelidade quanto àquilo 

que ela consegue flagar. Certamente, essa confiança sofreu profundos abalos a partir da 

produção imagética computacional, a que Flusser (2008) deu o nome de zerodimensionalidade, 

isto é, imagens produzidas por códigos computacionais, em que “tudo que é sólido derrete em 

variáveis intercambiantes, não coisas, abaixo da superfície, secretas, ministérios algorítmicos 

de metadados ocultos” (Jaffe, p. 2022, p. 3).  

 De fato, a entrada das imagens no universo das combinatórias computacionais implica 

mergulhar em um universo em que se dissipam todas as fronteiras entre a credulidade do visível 

e a dúvida insolúvel das origens (Santaella e Nöth, 1999, p. 195-209). Uma vez que um dos 

tipos de produção computacional mais bem sucedido é aquele das fotos que o computador 
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absorve e metamorfoseia, depois do computador, todas as imagens passaram a trazer a marca 

da suspeita, o que levou de roldão a antiga confiança no valor documental da fotografia. 

Entretanto, essa é uma circunstância relativamente óbvia, o que é bem menos óbvia é a 

existência de um hiato no cerne ontológico da fotografia que reclama por ser evidenciado no 

contexto da dose de ficção que a fotografia também abriga.  

A foto é fruto de uma conexão existencial entre aquilo que é fotografado e sua captura 

pela câmera. Tal como Barthes tematizou em sua Câmara clara (1981), não há como negar que 

o objeto existe e que lá esteve no momento de sua captura. “Em suma, o referente adere” (ibid., 

p. 20). Entretanto, por mais que essa aderência seja comprovadora de uma presença, a presença 

em si esvai, segue a correnteza da vida. Esse é o paradoxo ontológico da fotografia, o objeto é 

capturado, mas o que a foto mostra é um duplo fixado e paralisado. Embora esse duplo guarde 

a marca, tenha a pegada do que foi capturado, ele não passa de uma sombra, um resto, uma 

ilusão de presença que mistifica o fato de que aquilo que foi flagrado, apesar das aparências, 

não é o objeto. Vem daí um oculto mal-estar, a pulsão de morte do inconsciente ótico que toda 

foto carrega: o hiato, o vazio intransponível entre a imagem capturada e aquilo que foi 

capturado. Isso quer dizer que o vazio que a zerodimensionalidade computacional esgarça, já 

estava oculto na origem do aparelho técnico.  

Ciências duras, notícias jornalísticas e foto documental compõem o trio das linguagens 

que, com seus respectivos aparatos, têm em mira chegar o mais rente possível da realidade, 

buscando a sua verdade. Se nesse trio, em cada um à sua maneira, revela-se uma dose inelutável 

de ficção, o que dizer de quaisquer outros tipos de linguagens, tanto discursivas quanto visuais 

e audio-visuais? Tomemos a filosofia como paradigmática. 

 

As perplexidades da filosofia 

Em outra ocasião (Santaella, 2021, p. 22-25) caracterizei o discurso filosófico como 

marcadamente reflexivo. A reflexão costuma ser compreendida como sinônimo de meditação, 

prudência, discernimento e sensatez. Todos os sinônimos apontam para o pensamento que se 

debruça sobre uma questão com ênfase no próprio processo de entendimento e, no caso da 

meditação, quase sempre sobre o entendimento daquele que pensa. Pode-se dizer que se trata 

de uma espécie de metapensamento no sentido em que o pensamento se autoavalia enquanto 

algo é pensado e registrado discursivamente. Por isso, a reflexão desenvolve-se em uma 

temporalidade em que o tempo se torna substantivo. Quer dizer, em que o entendimento vale o 

tempo que gasta e que custa. Portanto, tempo ponderado, livre da impaciência e da pressa. 
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“Aroma do tempo” é a expressão que Han (2027, p. 5) utiliza para isso. “A verdade ela mesma 

é um fenômeno temporal. É uma reflexão sobre o presente eterno que perdura. A dilaceração 

do tempo, o presente cada vez mais encolhido e fugaz, torna-o vazio.” 

A não ser nas filosofias voltadas para áreas específicas como filosofia política, filosofia 

da natureza, filosofia da tecnologia etc., o compromisso da filosofia é pensar sobre as grandes 

questões que rondam a vida humana e que na filosofia ocidental já tiveram origem nos pré-

socráticos até alcançar os nossos dias, ganhando entonações diferenciadas no conjunto do 

pensamento de cada filósofo. Por isso mesmo seria leviano simplificar a complexidade dessas 

entonações em um sobrevoo ligeiro que não está, de fato, nos objetivos daquilo que este artigo 

visa explicitar e que, neste momento, toma a filosofia como campo de reflexão exemplar, em 

que, de acordo com Flusser, os limites bem demarcados entre ficção e realidade tornam-se 

difusos. Isto porque, em sintonia com o apreço de Flusser pela dúvida, de acordo com Klein:  

 

Dúvida e certeza formam um casal turbulento mas inseparável, cujas aventuras têm 

atormentado a filosofia desde suas origens: as linhas de demarcação entre o que sabemos, o 

que pensamos que sabemos, o que sabemos ignorar, o que ignoramos sem saber que 

ignoramos, nunca deixou de assombrar os filósofos. Sócrates, Wittgenstein, Pyrrhon, 

Descartes ... Com que febre eles têm auscultado os critérios da verdade, cada século trazendo 

sua parcela de discussões e mudanças! O que nós ouvimos por “certo”? O que resistiu a todas 

as dúvidas? Ou aquilo que não se pode imaginar duvidar? A verdade está pairando acima do 

mundo ou agachada em algum empíreo inacessível? Ou está depositada nas próprias coisas, 

dentro do mundo empírico? (Klein, 2020, p. 37) 

 

 Flusser (1999) vai além, ao expor o estado fugaz da dúvida da dúvida, ou seja, em que 

tudo pode ser duvidado, inclusive a dúvida, “quando a busca de superar o absurdo da dúvida, 

leva esse absurdo ao quadrado”. É dessas perplexidades que se alimenta a filosofia, em 

hesitações nas quais “o vazio sob o humanismo consiste na realidade de não saber o que a ficção 

é e não é” (Jaffe, 2022, p. 4), o que implica também não saber o que a realidade é e não é, em 

que “é e não é” se diferencia, por mais complicado, de “é ou não é” em que tudo dependeria de 

uma escolha, enquanto o e conduz ao mergulho na perplexidade das hesitações. Nesse ponto a 

filosofia se encontra com a poesia. Tanto em uma quanto na outra, o distanciamento das 

vicissitudes passageiras da realidade, convocam, ao contrário, a aproximação mais rente ao 

irreconhecível do real, por vias da exploração do potencial mais inusitado da linguagem. Não 

por acaso, Felinto (2010, p. 9), no seu comentário sobre o Vampyrotheutus Infernalis, leva-nos 

a aproximar a ficção filosófica de Flusser ao Unheimlich freudiano (o estranho familiar).  

 

Flusser não apenas pensava que todo discurso fosse uma ficção, mas também que todo 

discurso precisaria explicitar a sua condição ficcional” (Bernardo, 2008: p. 132). Por meio 

da fábula, do experimento mental (Gedankenexperiment), o filósofo buscava promover as 
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núpcias da razão e da imaginação, lançando a seu objeto um olhar renovador e diferenciado. 

A interpretação de Paola Bozzi é precisa: Na tentativa de abandonar o contexto do familiar, 

essa estratégia se avizinha ao ímpeto do pensamento fenomenológico: apenas a libertação do 

pensamento de todo preconceito e das armaduras categoriais permite uma nova sensibilidade 

a uma realidade usualmente engajada pelas ciências naturais; sensibilidade pelo singular, 

pelo insólito, e, com isso, uma renovação do espanto filosófico (philosophischen Staunens) 

(...) É somente depois que as camadas do familiar tiverem sido consumidas que as coisas 

aparecem de forma renovada, “no fulgor dos fenômenos concretos (Flusser, 1993, p. 99) 

(Bozzi, 2005, p. 10). 

  

Aí está um dos segredos da filosofia poética ou poesia filosófica que a situa em uma 

insondável distância do linguajar corriqueiro alimentado pelas ilusões fantasiosas de que hoje 

as redes sociais estão prenhes na sua busca de mascarar o vazio da falta humana constitutiva, 

com as ininterruptas e insanas suturas da trivialidade.  

 

A especificidade da ficção 

 As doses de ficção da linguagem, de que a liberdade especulativa da filosofia não 

busca escapar, mas, ao contrário, encampa, não devem conduzir ao mal-entendido sobre a 

inexistência de um discurso especificamente ficcional que se abriga no território da literatura. 

É digno de consideração que, conforme Peirce, “o mundo real não pode ser distinguido de um 

mundo fictício por qualquer descrição”, ou melhor, “ é verdade que nenhuma língua (até onde 

eu saiba) tem qualquer forma particular de discurso para mostrar que se fala do mundo real” 

(CP 2.337). Isso significa que o universo ficcional necessita da criação de algumas convenções 

específicas que alcem o leitor até um universo afastado das referencialidades próprias do 

discurso denotativo, sendo este um discurso que necessita de uma família de índices capazes de 

apontar para aquilo que é referido. 

 Embora o discurso ficcional também faça uso de índices, pois designações são partes 

indispensáveis do sistema da língua (pronomes demonstrativos, advérbios de lugar etc.), sua 

convenção primeira encontra-se em uma criação narrativa que conduza o leitor a assumir o 

pacto ficcional, ou seja, a suspensão de crenças prévias, de modo a penetrar, sem resistências, 

em mundos possíveis.  

São muitos os autores que tratam a ficção como criadora de mundos possíveis (ver Jeha, 

1993). A ficção pertence ao campo das possibilidades, da exploração de relações vivenciais que 

ainda não existiram, mas poderiam existir. Em contraposição ao caráter mais fortemente indicial 

dos discursos da comunicação, nas ficções, dominam os ícones, no sentido que lhes é dado por 

Peirce, pois, assim como na música, a ficção não toma o mundo existente como seu objeto e 

não deve a ele nenhuma fidelidade. Sua única fidelidade consiste na coerência interna, que, 
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segundo Aristóteles (1966) consiste na verossimilhança interna da composição narrativa, na 

qual personagens e seus mundos também passam a existir, já que o texto lhes dá um outro tipo 

de existência na esfera do possível cuja proveniência encontra-se na liberdade criadora humana 

alimentada pela imaginação.  

A ficção não depende de um acontecimento preexistente a ser relatado. Pode até 

depender, mas dele se desprende para o exercício livre do imaginário. É por isso que não se 

impõe sobre a ficção o critério realista de credibilidade, pois, quando se penetra na ficção, esse 

tipo de cobrança desaparece. Ao contrário, um dos elementos responsáveis pela qualidade 

narrativa encontra-se na credibilidade interna das sequências, na lógica de seus encadeamentos. 

Não por acaso, o conceito de mundos possíveis é proveniente da lógica e da semântica, ao qual 

estamos aqui dando um enfoque semiótico com base em Peirce, para o qual a semiótica é uma 

lógica concebida em sentido amplo, não restrita à lógica simbólica, embora a inclua.   

Em suma, a ficção se responsabiliza pelo incitamento do sonho, sonhar com um mundo 

distinto dos constrangimentos que a luta pela vida nos impõe, um mundo que poderia ser e que, 

muitas vezes, diante da brutalidade do real, converte-se em mundos que deveriam ser.  

Sábio, portanto, estava Flusser, ao pensar no relevo da imaginação constitutiva do 

ficcional de que nenhum tipo de linguagem pode escapar e que a poesia, a literatura e a filosofia 

conduzem ao seu ponto de realização máxima. Por isso, funcionam como mirantes privilegiados 

para as visões prismática da realidade no lusco-fusco da relevação e do ocultamento.  
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