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RESUMO: Esse artigo investiga o modelo crítico de Foucault privilegiando dois aspectos: o 

combate ao humanismo, tão marcante nos anos 50 e 60, e o combate ao logos, a qualquer figura 

de racionalidade, marcante em toda a sua obra. Esse destaque ressalta ao mesmo tempo os 

adversários mais longevos de Foucault: fenomenologia e dialética. 
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ABSTRACT: This article investigates Foucault's critical model, focusing on two aspects: the 

fight against humanism, so prominent in the 50s and 60s, and the fight against logos, against 

any figure of rationality, prominent throughout his work. This emphasis underscore at the same 

time Foucault's longest-standing adversaries: phenomenology and dialectics. 
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Ao redor do mundo tem sido celebrado o quadragésimo ano da morte precoce de 

Foucault. Entre tantos temas possíveis para abordar sua obra fecunda, destaco dois: o anti-

humanismo, que o marcou desde o início até o fim dos anos 60 (portanto, metade dela) e o 

antirracionalismo, menos conhecido, menos comentado, mas, me parece, complementar àquele 

e que se estende por toda a obra. E, para tratar de ambos os temas, destaco a questão do sujeito, 

dominante em sua obra, conforme testemunho célebre do próprio Foucault. 

O “humanismo” é um tema já gasto, ultrapassado. “Humanismo” é um nome demasiado 

amplo, que conjugava de tudo; segundo Foucault, dizia-se que até Stalin era um humanista! 

Mas o melhor dele (e era ele que os anti-humanistas combatiam) era um carrefour em que se 

encontravam o “marxismo” e a “fenomenologia”. A “fenomenologia” porque, supostamente, 

era uma filosofia do Sujeito (assim grafado, com “S” maiúsculo) e o “marxismo” porque sua 

política visava como alvo último a “emancipação do homem”, isto é, tinha em mira a 

“revolução”, de que os anti-humanistas queriam se desembaraçar. 

                                                           
1 Esse texto, com algumas alterações, preserva o tom coloquial de uma palestra proferida por ocasião de um 

Congresso dedicado a “Foucault – 40 anos depois”, entre os dias 22 e 24 de outubro de 2024, no Departamento de 

Filosofia da Universidade Federal de São Carlos. 
2 Professor Associado na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Doutor em Filosofia pela Universidade 

de São Paulo (USP), com estágio doutoral na École Normale Supérieure de Fontenay-Saint-Cloud. E-mail: 

luizdamon@ufscar.br. 
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Todos conhecem os lances principais: Lévi-Strauss: a antropologia não é a glorificação, 

a apoteose do “homem”, mas seu deslocamento, seu descentramento; no lugar do “homem” 

como princípio, a estrutura, formalizada e formalizável. Foucault: o “homem” morreu! Ele 

nasceu há pouco, no final do século XVIII, e, como um rosto na areia da praia, a onda do mar 

já apagou. Lacan e outros. 

O espectro é amplo. Fechemos em Foucault e no amplo tema da loucura. Por que a 

loucura? De onde vem esse privilégio? Foucault vê na loucura o desmentido do “Homem” e no 

“Homem” as mais vigorosas cadeias da loucura, mais até do que as do “grande internamento” 

do período clássico... 

Para resumir: não é que a loucura aconteça ao homem, como algo que lhe sobrevém e 

do qual ele pode se curar, voltar a si, como quem se cura de uma doença – justamente o que 

diziam (e ainda dizem) os nascentes discursos “psi”, que a tomam como “doença mental”. Puro 

filistinismo, diz Foucault. Esse discurso é “humanista” porque põe o “Homem” como 

“princípio”, a quem “acontece” tornar-se “louco”, e no final, ao qual se volta, mas agora 

“curado”. Ele chama a isso “círculo antropológico” (é o título do último capítulo de História 

da loucura), e que é o modelo exemplar de uma estrutura “dialética”, tal como Foucault a 

entende: posta a universalidade do “Homem” no início, advém depois o momento de sua 

negação, figurado pela “loucura”, para, finalmente, a ultrapassarmos no momento final, o de 

sua “verdade”. É exatamente essa a estrutura dos discursos “psi”: eles teriam nascido no 

momento em que o “homem” encontra sua própria “contradição”: será pelo estudo do 

retardamento escolar que se vai erigir a “psicologia do desenvolvimento”; pelo estudo do 

esquecimento, uma teoria da memória; das “perversões sexuais”, uma teoria do amor etc. Mas 

essa “contradição”, essa “negatividade” é encarada realmente pelos discursos “psi”? De 

maneira nenhuma, e o “círculo antropológico” dá a medida das cadeias em que a “alteridade” é 

encerrada: o Outro não é aí de fato um Outro, uma Alteridade, mas um Outro do Homem, um 

seu Outro. Eis aí a grande armadilha do “humanismo”. Pois a loucura, dirá Foucault, é outra 

coisa que essa morna diferença. O lance ousado e característico de Foucault – e talvez de sua 

geração –, lance antidialético, é tomar a loucura como um irredutível, algo como o grau zero 

da civilização. Toda a civilização não é senão um modo de vínculo a esse “grau zero”, seja 

negando-o, recalcando-o, afastando-se dele, aproximando-se dele, e isso de tal modo que a 

figura pública, histórica da loucura é apenas a expressão desse vínculo. O “louco” (no nosso 

caso, “doente mental”) é um testemunho histórico desse grau zero, que é, por sua vez, ante-

histórico. 
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Assim, tudo se passa como se, no “início”, tivéssemos apenas o caos, a desordem – pois 

o viés “vertical” adotado pelo filósofo apenas aponta para esse caos, mas não o vê jamais olho 

no olho – e, por isso mesmo, aquilo que chamamos “razão” é apenas uma crosta encobrindo 

aquilo que a ameaça permanentemente. Nos comentários de Foucault sobre o período clássico, 

ele ilustra isso pelo discurso cartesiano, que apela frequentemente ao leitor para que se 

mantenha atento, desperto e combata a preguiça, a tentação – como se, com isso, Descartes 

traísse a insegurança dessa razão que se pretende firme. A razão, ao contrário do que pensam 

alguns racionalistas, não se autofunda, não é “pura”, não é luz dissipando trevas, trazendo a 

verdade à luz; é apenas uma maneira de domesticar o caos, caos que está ali, à espreita. A razão 

é da ordem da ética3. 

Isso muda muita coisa, e aqui chamo a atenção para o seguinte: a questão de Foucault, 

para além do humanismo, é o racionalismo – ou, poderíamos dizer, qualquer figura do logos; 

mais que um anti-humanista, Foucault é um antirracionalista, um anti-Aufklärer4. A razão 

aparece para ele como o resultado de um primeiro enfrentamento, a partir do qual se faz a 

“partilha” do verdadeiro e do falso, do normal e do patológico, e a verdade que daí advém entra 

na órbita da dominação, da “política da verdade”, como dirá Foucault mais tarde. Daí porque 

ele verá nossas sociedades modernas a partir da ideia de “disciplina”, como “sociedades 

disciplinares”, de que as “ciências” modernas, as “disciplinas”, formam um sistema, um 

“dispositivo”, voltado ao disciplinamento, à “normação”, cuja “norma” última é o “metro” 

normal / patológico, e à qual, portanto, remetem as outras oposições (o “criminoso” e o “bom 

rapaz”, o “retardado” e o “bom aprendiz” etc), justamente porque a razão nada é senão o 

recalque de uma loucura originária. 

Aqui, duas observações: 

Primeira: lá pelo fim dos anos 60, Foucault dá-se conta do prejuízo desse modelo: o 

prejuízo de uma loucura originária, vivaz, ante-histórica, ontológica, e que ele chama o 

“trágico”. Justamente por esse caráter ante-histórico, ela aparece como prejuízo; será preciso 

fazer tudo passar pela prova da história, sem nenhum pressuposto, que é, no fundo, de tipo 

                                                           
3- “Tal como o pensamento que duvida implica o pensamento e aquele que pensa, a vontade de duvidar já excluiu 

os encantamentos involuntários da desrazão e a possibilidade nietzschiana do filósofo louco. Bem antes do Cogito, 

há uma arcaica implicação da vontade e da escolha entre razão e desrazão. A razão clássica não encontra a ética 

no termo final de sua verdade, e sob a forma das leis morais; a ética, como escolha contra a desrazão, está presente 

desde o começo de todo o pensamento ordenado” (FOUCAULT, 1995, p. 157). 
4- Se, na fase final de sua obra, Foucault retoma o “esclarecimento”, é antes e sobretudo como uma atitude. O giro 

em relação à noção kantiana de “crítica” – de uma “limitação necessária” da razão para um “ultrapassamento 

possível” em relação à “razão política” – atesta bem que essa retomada não altera o essencial de sua posição 

antirracionalista. Cf. DEII, p.1393.   
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metafísico. Daí porque a ideia de poder vem ao primeiro plano na obra de Foucault: ao prejuízo 

da loucura originária, seguia-se o prejuízo de um poder pensado como repressão, como negação, 

como um grande “não” a essa loucura: agora, o poder vai ganhar uma natureza produtiva, 

positiva, fabricadora, e todo o saber toma propriamente a forma de poder5. 

Segunda: quando dizíamos que a razão não é mais da ordem do conhecimento, é preciso 

observar que Foucault limita sua pesquisa: ele não vai à matemática e à lógica, por exemplo; 

ele mesmo insiste: meu tema principal é o sujeito. Quando falamos então em poder produtor, 

fabricador, trata-se prioritariamente da fabricação de sujeitos, mas não só, evidentemente, como 

veremos adiante; de todo modo, é essa – a produtividade – a nova face do disciplinamento – 

que, por sua vez, vai se estender bastante: à questão do crime, da sexualidade, além de dar lugar 

ainda a uma nova noção, mais expansiva que a “disciplina”: a “biopolítica”. Por ora, basta 

observar o seguinte: o alvo – inicialmente, é preciso notar – é ainda aquele sujeito que 

supostamente fazia a glória do “humanismo”, um sujeito de matriz cartesiana, que, se nos anos 

60 aparecia a Foucault, por meio da fenomenologia, como fundamento do conhecimento, 

aparece agora pela teoria da soberania moderna, via jurídica, como “sujeito de direito”, esse 

“sujeito” que goza de direitos naturais, pré-civis6. 

Se, até o fim dos anos 60, era a partir de um enfrentamento da loucura originária que as 

práticas apareciam como disciplinamento, quer dizer, se era a partir de um enfrentamento 

originário que se fazia a partilha do normal e do patológico, o que supunha uma loucura 

ontológica e um poder repressor, dessa feita é a partir de um poder produtivo, poder que se 

espalha por toda parte, que se ramifica, que opera sobre os corpos sem passar por sua 

“consciência”, por sua “representação”, que opera em rede, sem centro decisório, agora é a 

partir de tais poderes que se produz “sujeitos”, que se fabrica “sujeitos”.   

Nas Malhas do poder, de 1981, Foucault retoma a oposição entre as duas noções de 

poder: a noção jurídica (poder como proibição, na forma da lei, do “tu não deves”) e a sua noção 

de poder, a essa altura mais depurada, como “tecnologia”, em seu “funcionamento real”. E é 

                                                           
5- “Quando escrevi a História da loucura”, diz Foucault em 1977, “eu me servi, ao menos implicitamente, desta 

noção de repressão. Creio que eu supunha então uma espécie de loucura viva, volúvel e ansiosa que a mecânica 

do poder e da psiquiatria teria conseguido reprimir e reduzir ao silêncio. Ora, me parece que a noção de repressão 

é totalmente inadequada para dar conta daquilo que existe justamente de produtor no poder” (DEII, p.148). 
6- “(…) a teoria da soberania pressupõe o sujeito: ela visa fundamentar a unidade essencial do poder e se 

desenvolve sempre no elemento preliminar da lei. Tríplice ‘primitivismo’, pois: o do sujeito que deve ser sujeitado, 

o da unidade do poder que deve ser fundamentada e o da legitimidade que deve ser respeitada. (…) O projeto geral 

[seu, de Foucault] (…) é tentar desamarrar ou livrar essa análise do poder dessa tríplice preliminar (…) e ressaltar 

(…) aquilo que eu denominaria as relações e os operadores de dominação” (FOUCAULT, 2004, pp.50-51). Esse 

“tríplice primitivismo” (que vai do sujeito enquanto dotado de direitos naturais ao sujeito enquanto sujeitado numa 

relação de poder (Ibid., p.49)) lembra o a priori antropológico do modelo humanista. A diferença é que esse último 

era de tipo “dialético”, e era isso que implicava propriamente o tema do “humanismo”. 
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então que ele retoma análises de Marx (no livro II do Capital) de “formas de sujeição” que 

funcionam “localmente” – no caso, na fábrica. Foi preciso mudança na tecnologia de poder tal 

como ele se exercia no fim da Idade Média, na monarquia. Para que a força de trabalho se 

desenvolvesse nas fábricas, foi preciso então – o que levou à ascensão do “capitalismo” – uma 

“grande mutação tecnológica do poder no Ocidente”7. E a primeira dessas tecnologias é o 

“poder disciplinar”, uma “tecnologia individualizante do poder, um poder que visa no fundo os 

indivíduos até em seus corpos, em seu comportamento”8. Tal “tecnologia” se tornou necessária 

em função da “divisão do trabalho” – mas, inversamente, também a “disciplina da fábrica foi a 

condição para que se pudesse obter a divisão do trabalho”9. Foucault parece apontar aqui um 

duplo movimento entre economia e poder, no sentido em que o “desenvolvimento do 

capitalismo” teria tornado “necessária esta mutação tecnológica”, e, inversamente, esta mutação 

teria tornado “possível o desenvolvimento do capitalismo”10. Mas não se trata disso, de uma 

dupla direção. Para entendê-lo, vejamos mais de perto a segunda mutação tecnológica, a 

“biopolítica”. 

No momento em que ela aparece, ela vai logo levar à ideia de “governo” (entre 1976 e 

1978), cujo exercício de poder se dá na “forma da economia” – é o momento em que Foucault 

introduz sua leitura do “liberalismo” como “arte de governar”. Essa “biopolítica” tem como 

alvo a população, objeto que é seu correlato, produzido por ela, e a sua “forma de saber” (pois 

é necessário um saber que acompanhe esse poder) é a “economia”, assim como nas 

“disciplinas” a forma de saber são as “ciências humanas”. E é aqui que o “capitalismo” deixa 

de ser um “sistema”, o “capital” deixa de ser uma “coisa social” produzindo ele mesmo novos 

objetos históricos, para se tornar mera “forma” de tecnologia de poder. Pois, quando Foucault 

afirma que o poder é produtivo, fabricador de “sujeitos”, que aquelas práticas discursivas e não 

discursivas são produtoras de “sujeito”, então, é preciso concluir, elas não são práticas de 

sujeitos, sejam eles quais forem: não são práticas de uma classe, por exemplo, não são práticas 

de Estado, por exemplo, não são práticas do capital. A “redução nominalista” de Foucault deixa 

isso claro: tomar essas “práticas” um pouco como Nietzsche toma as forças: dessubjetivadas, 

despersonalizadas, em seu mero funcionamento, em seu simples mecanismo, sem teleologia, 

sem origem (o que seria dizer: fundada em algo “real”), sem um centro decisório. Daí porque, 

                                                           
7- DEII, p.1009. 
8- Ibid., pp.1011-1012. 
9- Ibid, p.1007. 
10- Ibid, p.1019. 
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se o vocabulário para analisá-las deve ser político-militar (táticas, estratégias etc.), tratar-se-á 

de táticas e estratégias sem estrategista. 

Vejamos isso nos três momentos citados acima. Primeiro, a classe. Ao comentar seu 

“método” e as “precauções” que adotou para bem discernir o “poder” – e que visa garantir a 

variedade, a multiplicidade das práticas, a ausência de centro –, Foucault nota que não foi a 

“burguesia” que fez a “partilha” do “normal e do patológico”, separando os pouco adaptados 

às novas formas de trabalho, por serem de baixa produtividade, e teria por isso decidido interná-

los. Ao contrário: a “partilha” é originária, enquanto “disciplinamento”, e só a partir daí a 

“burguesia” teria farejado modos de ganhar dinheiro com o internamento. A burguesia não se 

importa com os “loucos”; ela só se importa com o “lucro”11. 

Da mesma maneira, não é o Estado um ator, um “estrategista”. Lebrun vê no Estado o 

adversário mais estratégico de Foucault – e ele tem uma “hipótese” muito interessante sobre 

isso: “se designássemos o Estado como sujeito, recriaríamos, é verdade, o Primeiro Motor 

político: mais uma vez, tornaríamos o Uno responsável pelo Múltiplo; em suma, 

reescreveríamos a Filosofia do Direito de Hegel. E, se Foucault recusa reconhecer o poder em 

sentido próprio no Estado soberano, é porque pretende dissolver a representação política 

hegeliana – em vez de invertê-la”12. Lebrun aposta suas fichas na opção antidialética e anti-

hegeliana. Por mais interessante que seja essa hipótese – não é o lugar aqui de analisá-la –, o 

próprio Foucault, em Segurança, território e população (texto que Lebrun não pôde conhecer), 

reafirma seu método, diante do Estado, de “passar por fora da instituição”13, como já fizera 

quando tratou das “disciplinas”, de passar “ao exterior em relação à função”14, como já fizera, 

igualmente, em relação à prisão, de passar “ao exterior em relação ao objeto”15, como já fizera 

com a “loucura”16: “será que, no caso do Estado, é possível dar a mesma virada? Será que é 

possível passar ao exterior? Será que é possível repor o Estado moderno numa tecnologia geral 

de poder que teria possibilitado suas mutações, seu desenvolvimento, seu funcionamento? Será 

que se pode falar de algo como uma ‘governamentalidade’, que seria para o Estado o que as 

técnicas de segregação eram para a psiquiatria, o que as técnicas de disciplina eram para o 

                                                           
11- “a burguesia não dá a menor importância aos loucos, mas os procedimentos de exclusão dos loucos produziram, 

liberaram, a partir do século XIX e mais uma vez segundo certas transformações, um lucro politico, eventualmente 

até certa utilidade econômica, que solidificaram o sistema e o fizeram funcionar no conjunto. A burguesia não se 

interessa pelos loucos, mas pelo poder que se incide sobre os loucos” (FOUCAULT, 2004, p.39). 
12- Lebrun, 1983, p.83. 
13- Foucault, 2008, p.157. 
14- Ibid. p.158. 
15- Ibid., p.158. 
16-  Ibid., p.158-9. 
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sistema penal?”17 Se for possível, o Estado será efeito, correlato de práticas – práticas tomadas 

agora como “técnicas de governo”. Nesse caso, quando Lebrun se pergunta: “Não é o Estado 

que ministra a educação sexual nas suas escolas, administra o aborto, toma decisões quanto à 

distribuição da pílula?”18, seria preciso responder a ele remetendo tudo isso a técnicas de 

“governo”, ou de “gestão da população”, porque o Estado se torna então nada mais que uma 

“maneira de governar”: “E se o Estado não fosse mais que uma maneira de governar? Se o 

Estado não fosse mais que um tipo de governamentalidade? E se, de fato, todas essas relações 

de poder que vemos se formarem pouco a pouco a partir de processos múltiplos e bem diferentes 

uns dos outros, e que pouco a pouco se coagulam e fazem efeito, se essas práticas de governo 

fossem precisamente aquilo a partir do que se constituiu o Estado?”19. Nesse caso, e é a opção 

de Foucault, o próprio Estado é desmontado de sua condição de “estrategista” ou de “sujeito” 

para tornar-se mero correlato das práticas de governo.   

Por fim, o capital: a partir da leitura brasileira de Marx, tornou-se bem melhor sabido 

que o capital é tomado, em O capital, como “sujeito automático”, e em relação ao qual, o 

“homem” – ou antes, o “capitalista” e o “operário” – são “suportes”. Segundo Ruy Fausto, “o 

capital, diz o capítulo 4 (original) do tomo I de O Capital, é sujeito”. E Fausto continua: “o 

capital é ‘sujeito que domina’ (übergreifendes Subjekt), ‘sujeito automático’ (automatisches 

Subjekt), ‘sujeito de um processo’ (Subjekt eines Prozesses) (…) O operário e o capitalista são 

‘suportes’ desse sujeito, e num sentido (mais ontológico do que propriamente lógico) seus 

predicados. (…) se se diz que o capital é sujeito (…) é porque ele é um movimento autônomo, 

um objeto-movimento”20. Se o capital é sujeito, é porque há uma racionalidade intrínseca ao 

processo de sua constituição, e vem justamente daí que ele produza objetos, realidades. Assim, 

por exemplo, a passagem do capitalismo concorrencial ao capitalismo monopolista é intrínseca 

à lógica do capital; o aparecimento do dinheiro fictício, dinheiro que produz dinheiro, como a 

macieira produz maçãs, isto é, dinheiro financeiro, também é intrínseco ao dinheiro enquanto 

substância autônoma. Tornar a “economia” mera “forma” de exercício de poder é desativar o 

capital enquanto “sujeito”, e suprimir-lhe com isso toda dimensão do logos. Assim, o 

“capitalismo” deixa de ser precisamente o que ele é na obra de Marx, um “movimento 

autônomo”, com sua lógica própria, para tornar-se mera “forma” de exercício de poder. Sem 

                                                           
17- Ibid., pp. 161-162. 
18- Lebrun, 1983, p.83. 
19- Foucault, 2008, p.331. 
20- Fausto, 1983, p.30. 
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racionalidade intrínseca, ele já não produz objetos, realidades. O capital é deslocado em favor 

do poder.   

 

Uma última observação – polêmica: 

Thomas Lemke julga que a noção de “governo” aparece em Foucault por conta de duas 

insuficiências: 1) da “hipótese de Nietzsche”, isto é, do modelo baseado na luta e submissão e 

que é em Foucault o “modelo disciplinar”. O problema aí adviria do fato de que Foucault a um 

só tempo insiste na inevitabilidade da resistência e, ao mesmo tempo, pretende que os sujeitos 

sejam apenas efeitos das redes de poder; 2) a questão do Estado: a microfísica do poder deixa 

intacto, diz Lemke, o problema de saber como as relações de poder múltiplas e dispersas tomam 

uma forma “coerente” ou “unificada”21. A “governamentalidade” resolveria esses dois 

problemas: o primeiro, porque o poder vai se ocupar com a conduta e com o campo da ação 

possível dos sujeitos, o que vai além do mero “assujeitamento”; o segundo, porque, 

aparentemente, responde àquela unificação dos poderes múltiplos. Não me deterei no primeiro 

problema, embora, de fato, Foucault reconheça, no curso de 76, um elemento de “repressão” 

ainda no modelo disciplinar, elemento do qual, justamente, ele queria se libertar: “é evidente 

que tudo o que eu lhes disse ao longo dos anos anteriores [ele se refere ao período anterior do 

Collège de France, entre 71 e 75] se insere do lado do esquema luta-repressão (…)  à medida 

que eu o aplicava, fui levado mesmo assim a reconsiderá-lo (…) ele ainda era insuficientemente 

elaborado (…) as duas noções, de ‘repressão’ e de ‘guerra’, devem ser consideravelmente 

modificadas, quando não, talvez, no limite, abandonadas”22. Quanto ao segundo problema, tudo 

se resume em saber que é o Estado na relação de poder. Lemke mantém o essencial, a meu ver, 

que é pensar o Estado como efeito – mas também, acrescenta ele – como “um instrumento e um 

lugar [site] de ação estratégica”23. Até aqui, sigo com essa interpretação. No entanto, Lemke 

não discute – parece que ele não se dá conta do problema – que, malgrado os deslocamentos 

conceituais, Foucault mantenha firme o aspecto produtivo do poder, ou dos poderes – que são 

múltiplos e irredutíveis. Ele não coloca em questão o principal – aquilo que Lebrun, sem 

conhecer todos os textos foucaultianos do período, teria intuído: o combate ao Estado é combate 

ao Uno; diríamos nós: a uma figura do logos. 

 

 

                                                           
21- Lemke, 2004, 2, n.36. 
22- Em defesa da sociedade, p.25. 
23- Lemke, T. Foucault, governamentalidade e crítica. São Paulo: Ed. Politeia, 2017, p.46. 
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