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QUAL SOBERANIA? 
 

MARCOS NALLI 1 

 

RESUMO: Argumento que o tema da soberania e do poder soberano merece um olhar mais 

atento dos leitores, comentadores e estudiosos do pensamento de Michel Foucault. A se 

considerar sua produção teórica – livros e cursos – a partir dos anos de 1970, é possível sustentar 

que o poder soberano não é apenas um tipo de poder do qual Foucault quer distância e que 

apenas se volta a ele para estabelecer, por contraposição, sua leitura dos poderes, no caso, a 

disciplina, a biopolítica e o governo (ou governamentalidade, como preferem alguns de seus 

leitores e comentadores). Justamente pelo exercício da contraposição, é possível notar a 

interpretação foucaultiana sobre a soberania se constituindo como que por perspectiva 

fornecendo sutis diferenciações geralmente não notadas numa sinopse. Para dar conta da 

proposta, busco apresentar alguns exemplos das leituras foucaultianas sobre o poder soberano, 

buscando evidenciar suas peculiaridades. 

PALAVRAS-CHAVE: Foucault; Soberania; Poder psiquiátrico; Punição; Biopolítica; 

Governo. 

 

ABSTRACT: I argue that the theme of sovereignty and sovereign power deserves a closer look 

from readers, commentators and scholars of Michel Foucault's thought. Considering his 

theoretical production – books and courses – since the 1970s, it is possible to argue that 

sovereign power is not just a type of power from which Foucault wants to distance himself and 

that he only turns to it to establish, by contrast, his reading of powers, in this case, discipline, 

biopolitics and government (or governmentality, as some of his readers and commentators 

prefer to call it). Precisely by exercising this contrast, it is possible to notice Foucault's 

interpretation of sovereignty constituting itself as if by perspective, providing subtle 

differentiations generally not noticed in a synopsis. To account for this proposal, I seek to 

present some examples of Foucault's readings of sovereign power, seeking to highlight their 

peculiarities. 

KEYWORDS: Foucault; Sovereignty; Psychiatric power; Punishment; Biopolitics; 

Government. 

 

 

Nós, leitores e estudiosos e interessados no pensamento de Michel Foucault, quando 

trabalhamos sobre o tema geral do poder, geralmente partimos de um esquema interpretativo 

bem conhecido: num dos polos a soberania, do outro a disciplina ou a biopolítica. Ou em termos 
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de poder: de um lado o poder soberano, do outro o poder disciplinar ou o biopoder. Mas a partir 

desse esquema, põe-se a considerar com maior profundidade e com mais detalhes, tão somente 

a disciplina ou então a biopolítica. O poder soberano fica relegado a uma espécie de pano de 

fundo, apenas considerado como ponto de partida para as análises que se seguirão. Afinal, 

quando se trata de poder, de sua mecânica de funcionamento, ou de seus desdobramentos 

efetivamente políticos, Foucault parece ser o filósofo que esquadrinhou como ninguém e de 

modo arguto, o poder disciplinar, o biopoder, e a governamentalidade. O poder soberano parece 

apenas como um espantalho num esquema cuja função é dar um pontapé inicial, um ponto de 

onde partir para o que realmente interessa e, assim, deixando-o de lado (CASTRO, 2004, p. 

329) 

No entanto, será que nós, leitores e estudiosos e interessados no pensamento 

foucaultiano, estamos dando a devida importância ao estatuto e ao lugar das soberanias nas 

arquiteturas argumentativas foucaultianas sobre o poder? Será que não estamos deixando 

escapar algo? Será que o poder soberano, mais do que um espantalho, é em verdade um 

fantasma – para não utilizar o neologismo deleuzeano do personagem conceitual – que atravessa 

a analítica foucaultiana do poder. E mais: será que ele é irredutivelmente sempre o mesmo, ou 

será que ele difere a cada vez que vem à tona nos esquemas contrapositivos estabelecidos por 

Foucault ao longo de sua lavra discursiva? 

Eis então, em suas linhas gerais, as questões que buscarei se não responder, ao menos 

torná-las, também, objeto de consideração desde uma perspectiva foucaultiana. Para tanto, 

limitar-me-ei a considerar alguns textos tomados como fundamentais para isso; alguns, 

decorrentes de cursos, como O poder psiquiátrico ou Em defesa da sociedade; outros, 

publicados na condição de livros como Vigiar e punir, publicado em 1975. De qualquer modo, 

seja em curso, sejam em livro, procurarei respeitar a cronologia de publicização dos cursos e 

livros, no intuito de, talvez, encontrar um fio condutor que sugira algo como uma gênese, ou ao 

menos uma trajetória analítico-interpretativa, que mais do que insistir em pontos de unidade, 

tentarei demarcar suas sutis variações e diferenças.2  

                                                           
2 De certa forma, em linha de continuidade com algumas ideias presente em um artigo já velho, mas que ainda 

preserva a meu ver alguma atualidade e serventia, quando busquei formular uma análise sobre a segunda 

conferência da série A verdade e as formas jurídicas, dedicada a apresentar a tragédia sofocleana Édipo rei. 

Naquele estudo procurei delinear os perigos estratégicos por que passa um soberano no jogo imanente das relações 

entre saber e poder – o que em alguns momentos Foucault chamou de “dispositivo” – em sua função judicial de 

descobrir e construir a verdade pelo inquérito e pelo “jogo das metades” e, em suas linhas gerais pelos múltiplos 

exercícios e relações de poder, que individualizam Édipo como o poder soberano (FOUCAULT, 1994, p. 562; 

2005, p. 41) e como saber, “saber autocrático do tirano que, por si só, pode e é capaz de governar a cidade” 

(FOUCAULT, 1994, p. 567; 2005, p. 47). O que implicará, no limite extremo desse exercício de poder e saber na 

figura do soberano, em sua obsolescência: “ele podia e sabia demais; Édipo ultrapassou os limites do bom governo, 
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1973-74: O poder psiquiátrico 

Foucault abre esse curso observando um corte teórico e de objeto em relação aos dois 

cursos anteriores que havia dado no Collège de France. De fato, o primeiro foi dedicado a 

pensar o saber sobre outras bases que não as usuais, isto é, noutra abordagem que não aquelas 

de uma teoria do conhecimento ou de uma filosofia da ciência, identificando o que, numa óbvia 

chave interpretativa nietzscheana, uma vontade de saber, que confere, aliás, o título daquele 

curso. O segundo curso – Teorias e instituições penais [1971-1972] – parecia estar devotado a 

uma espécie de ajuste de contas com o marxismo e, em certa medida, com Althusser (EWALD; 

HARCOURT, 2020, p. 236).  

No entanto, há que se reconhecer ali uma clivagem em direção a uma analítica do 

poder frente às teorizações acerca do Estado, que em alguma medida já é um primeiro 

tateamento para os anos que se seguem, em que Foucault desenvolve sua analítica genealógica 

do poder. Como se pode notar por uma afirmação sua no resumo daquele curso:  

Nenhum saber se forma sem um sistema de comunicação, de registro, de 

acumulação, de deslocamento que é em si mesmo uma forma de poder e que, em sua 

existência e seu funcionamento, está ligado às outras formas de poder. Em 

contrapartida, nenhum poder se exerce sem a extração, a apropriação, a distribuição 

ou a retenção de um saber. Nesse nível, não há conhecimento de um lado e a 

sociedade do outro, ou a ciência e o Estado, e sim as formas fundamentais do “poder-

saber” (FOUCAULT, 2015, p. 231; 2020, p. 212). 

 

Ou ainda, já no contexto de O poder psiquiátrico, durante o ano letivo de 1973-1974, 

em que ele diz explicitamente: “O dispositivo de poder como instância produtora da prática 

discursiva. [...] Dispositivo de poder e jogo de verdade, dispositivo de poder e discurso de 

verdade, é um pouco isto que eu queria examinar este ano, retomando ao ponto em que eu disse: 

a psiquiatria e a loucura” (FOUCAULT, 2003, p. 15; 2006, p. 18). 

Para os propósitos deste artigo, a aula que particularmente me interessa considerar é 

aquela de 14 de novembro de 1973, na qual Foucault monta e apresenta o que considera a 

“grande cena fundadora da psiquiatria moderna”; isto é, a do rei George III (1738-1820) que, 

assim como muitos outros reis, em 1788, “perde a cabeça” (FOUCAULT, 2003, p. 21; 2006, p. 

26). A expressão é, por si, bastante sugestiva: perder a cabeça significa em suas linhas gerais 

perder o poder soberano de que se está imbuído; é ser, por motivos variados de força maior, 

                                                           
que estrategicamente não lhe ameaçariam politicamente. O exercício de sua força, de seu poder infringia os limites 

das relações de poder nas quais estava inserido, não pesando as consequências de seu exercício; ele levou até as 

últimas consequências o seu poder, exerceu de modo demasiado suas forças no jogo das metades. O resultado 

primeiro foi a reconstituição do fato do assassinato pelo testemunho e sua consequência mais extrema, mas 

inevitável, foi a perda de sua sujeição de governante, foi sua transformação de tirano em personagem inútil a todas 

as relações de poder que se dão em Tebas; ou seja, quando toda a verdade é desnudada, Édipo, o assassino do rei 

Laio, é deposto de sua condição de tirano e deportado de Tebas” (NALLI, 2000, p. 125). 
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deposto num quadro estratégico e ritual, cerimonioso, de relações de poder; no entanto, ainda 

sob a lógica própria de punição que cabia à nobreza e, principalmente ao soberano: “a 

decapitação, pena dos nobres” (FOUCAULT, 1993, p. 20; 1988, p.17). Foucault afirma a 

propósito (2003, p. 22; 2006, p. 27): 

O que aparece em primeiro lugar é, no fundo, uma cerimônia, uma cerimônia de 

destituição, uma espécie de sagração ao revés em que se indica muito claramente 

que se trata de pôr o rei sob uma dependência total; vocês se lembram das palavras: 

“todo o aparelho da realeza se desvanece”, e o médico, que é de certo modo o 

operador dessa descoroação, dessa dessagração, lhe declara explicitamente que “ele 

não é mais soberano”. 

 

No entanto, Foucault insiste aí no fato de que George III perde a cabeça e é deposto 

diante de outro tipo de poder que não o soberano, ou seja, diante do poder disciplinar. 

Aparentemente, nada de significativo. Vê-se o esquema contrapositivo entre poder soberano e 

poder disciplinar que aparece a cada vez que Foucault se esforça por caracterizar a disciplina 

por seu contraste à soberania. Mas será que o esquema não comporta variações, modulações, 

explanações que, à força de comparação, não apenas demarca um poder frente ao outro, mas 

revela, como que por esboço em perspectiva, traços singulares, seja à disciplina e, por 

conseguinte, também à soberania? Afinal, se é possível perceber o esforço foucaultiano em 

demarcar as diferenças entre os tipos de poderes – e a aula de 14 novembro de 1973 preserva 

essa estratégia –, é preciso admitir que nessa aula e nas seguintes o poder disciplinar assume 

um modo todo específico ao ponto de conferir ao curso um título: poder psiquiátrico. Assim, é 

este poder disciplinar que se singulariza na produção discursiva do saber psiquiátrico e que, 

também, se prefigura numa clínica e numa terapêutica específica; não apenas produz saber 

(psiquiátrico), mas ao fazê-lo, a disciplina se modaliza como poder psiquiátrico. O poder 

soberano, por sua vez, é afetado por toda essa estratégia discursivo-analítica desenvolvida por 

Foucault de modo que também ele, o poder soberano, acaba por ganhar alguns contornos que 

alinhavam sua especificidade frente à caracterização genérica, esquemática e um tanto apagada 

que só parece ter à primeira vista. 

Por isso, a insistência de Foucault quase que num estilo literário épico, contrapor 

soberania e disciplina, em termos de deposição e destituição, ou ainda, de substituição e 

passagem da primeira para a segunda. No entanto, essa transitividade não assume a feição de 

uma guerra, como entre soberanos, uma vez que ele se refere ao poder soberano numa simetria 

inversa à disciplina, como “poder decapitado e descoroado” (FOUCAULT, 2003, p. 23; 2006, 

p. 28). Mas não só, é preciso também atentar às palavras usadas para se referir à disciplina: “um 

poder anônimo, múltiplo, pálido, sem cor” (ibid.), que ainda indica os termos da inversão: 
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contra um poder anônimo, sem rosto, repartido e distribuído, como a disciplina, houve um poder 

personalizado em um rei, num soberano, ao qual George III em seu momento de loucura é 

exemplar; o poder soberano, diversamente do disciplinar, não é múltiplo, mas singular: há um 

e somente um soberano, mesmo que à beira de sua decapitação de fato, como a que ocorrera 

com Luís XVI e Maria Antonieta por ocasião da Revolução Francesa, ou apenas de modo 

figurado e metafórico, como foi o caso de George III, já capturado numa cena – entendida por 

Foucault, mas não ditada por ele durante aquela aula, não como um “episódio teatral, mas como 

um ritual, uma estratégia, uma batalha” (FOUCAULT, 2003, p. 34; 2006, p. 41) – e cura 

psiquiátrica, calcada nas relações de poder disciplinar, cuja morfologia permite mostrar que 

[...] muito antes independentemente de todas as formulações teóricas, antes mesmo 

e independentemente de todas as organizações institucionais, se encontrou definida 

uma certa tática da manipulação da loucura que desenhava de alguma forma a trama 

de relações de poder necessárias a essa espécie de ortopedia mental que devia 

conduzir à cura (FOUCAULT, 2003, p. 32; 2006, p. 38-39). 

 

Ainda na estratégia da comparação, Foucault afirma que a soberania se caracteriza 

“pelos símbolos da força fulgurante do indivíduo que a detém” (FOUCAULT, 2003, p. 23; 

2006, p. 28); isto é, de sua indiscrição, ou ainda de como a soberania necessariamente tem que 

se fazer aparecer, se mostrar frente a outros soberanos ou aos seus súditos. Daí a importância 

ritualística da posse, da entronização à soberania de um novo governante, seja na monarquia ou 

na república, pouco importa; a estratégia soberana de se fazer presente ao alcance de vista de 

qualquer um é fundamental para seu exercício: há toda uma iconografia de gestos, de objetos 

etc., que caracterizam efetivamente o poder soberano e seu séquito. Está aí, na relação entre o 

rei e seus servos que, em suas diversas funções, nada mais fazem que estar a serviço das 

necessidades e exigências do rei, sempre a partir, exclusivamente, da vontade e do estatuto 

soberano do rei, porque é de sua vontade. 

Mas com a cena quase inaugural da loucura e cura do Rei George III, tudo se inverte 

radicalmente. Há ainda a figura dos servos e dos pajens, e eles são extremamente fiéis e 

obedientes, mas a despeito da vontade soberana e régia, uma vez que este já perdeu a cabeça. 

Se George ainda dispõe de um corpo, ou é um corpo, já não o é mais enquanto o segundo e 

soberano corpo do rei. A ele, nada mais resta que a abjeção. É a cena do enfrentamento em que 

George, despido de seu segundo corpo, de sua soberania, deposto e decapitado 

(metaforicamente falando, claro), atira seus dejetos contra seu médico ao que, a seguir, um dos 

pajens adentra no recinto e sem nada dizer, imobiliza-o, retira-lhe as vestes e o limpa, 

subjugando completamente mais uma vez, e contra quem o pobre corpo nu daquele que outrora 
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fora rei nada pode fazer para impor suas vontades. Segundo Foucault, é o clímax da inversão 

do poder soberano: 

Esse rei não tem mais por força senão seu corpo reduzido ao estado selvagem, e ele 

não tem mais por armas senão os dejetos de seu corpo, e é precisamente dessas armas 

aí que ele vai se servir contra seu médico. Ora, eu creio que, fazendo isso, o rei 

inverte efetivamente sua soberania, não somente porque ele substituiu seu cetro e 

sua espada por suas imundices, mas porque, muito precisamente, ele retoma aí um 

gesto que tem sua significação histórica. Esse gesto que consiste em jogar lama e 

imundices sobre qualquer um, é o gesto secular da insurreição contra os poderosos. 

(FOUCAULT, 2003, p. 27; 2006, p. 31) 

 

Há ainda outro momento durante o curso em que Foucault se volta a definir as 

características que considera mais relevantes para a soberania, ainda em contraste com a 

disciplina. É a aula de 21 novembro de 1973. E “o que é o poder de soberania?”, pergunta 

Foucault (2003, p. 44; 2006, p. 53). Ao que ele identifica alguns de seus traços: primeiramente, 

uma relação duplamente assimétrica entre soberano e sujeito, de um lado a coleta em proveito 

do soberano, seja de colheita, coisas, força de trabalho e coragem, tempo e prestações variadas 

de serviços; de outro, da parte do soberano, a despesa, que pode se dar pelo rito e pelas 

celebrações festivas variadas, ou ainda pela guerra. Essa assimetria pende em favor do soberano 

pelas operações de coleta, bem maior que sua despesa para com aqueles que estão sujeitos. 

Outro traço marcante é o que Foucault (ibid.) chamou de “anterioridade fundadora”, isto é, um 

direito divino, uma conquista, uma vitória, uma declaração de fidelidade etc., sempre em 

processo de reatualização, seja por relatos sempre trazidos à tona, seja por rituais com sua 

constância – o que denota a fragilidade dessa anterioridade fundadora, exigindo para sua 

manutenção algum suplemento de violência, ou de sua ameaça, pois “o reverso da soberania é 

a violência, é a guerra” (FOUCAULT, 2003, p. 45; 2006, p. 54). Uma terceira característica do 

poder soberano é que, enquanto relação, ele nunca é isotópico, o que quer dizer que, com o 

nome de soberania, Foucault identifica tipos heterogêneos de relação de força e poder, que não 

autorizam ou fomentam a determinação de um tipo único, ideal. No entanto, é possível notar 

no tracejado esquemático que Foucault estabelece – e ele tinha consciência que se tratava de 

um esquema redutivo com a finalidade de simplificar um pouco as coisas durante o curso –, o 

sujeito raramente se identifica com uma individualidade; pode ser alguma coletividade, ou o 

território, ou um instrumento de produção; mas que em seu nível mais basal, antes de assumir 

alguma individualidade, é apenas uma realidade somática, um corpo; se em alguma medida se 

pode falar de individualidade, ela reside tão somente no ápice da pirâmide, isto é, no soberano, 

de tal modo que “a individualidade do soberano é implicada pela não-individualização dos 
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elementos a que se aplica a relação soberana” (FOUCAULT, 2003, p. 47; 2006, p. 56). Ou 

ainda, Foucault conclui: 

Logo, creio que se pode dizer o seguinte: a relação de soberania põe em ligação, 

aplica algo como um poder político no corpo, mas nunca faz a individualidade 

aparecer [ou como o pensador afirma no manuscrito, mas não cita, “salvo no ritual 

da marca”]. É um poder que não tem função individualizante ou que só esboça a 

individualidade do lado do soberano, e ainda assim à custa dessa curiosa, paradoxal 

e mitológica multiplicação dos corpos. De um lado, corpos, mas não individualidade; 

de outro lado, uma individualidade [a do soberano], mas uma multiplicidade de 

corpos. (FOUCAULT, 2003, p. 48; 2006, p. 57) 

 

O restante da aula é dedicado a apresentar as linhas mestras que caracterizam, termo a 

termo numa relação opositiva e de inversão, o poder disciplinar, o que não é meu intuito 

caracterizar. É preciso lembrar de qualquer modo que essa descrição se destina a permitir a 

Foucault sustentar a tese geral de seu curso, qual seja, a de que “é a partir do funcionamento 

desse poder disciplinar que se deve compreender o mecanismo da psiquiatria” (FOUCAULT, 

2003, p. 43; 2006, p. 52). Não é despropositado então entender toda a descrição da cena do Rei 

George III, de sua loucura pela qual ele perde a cabeça e por isso destronado e despido de seu 

corpo soberano, tornando-se apenas um corpo a ser cuidado e curado; mas que, para isso, é 

necessário que ele seja subjugado e contido pelas amarras de outro poder que não o soberano, 

a disciplina. 

 

1975: Vigiar e punir 

Naquele curso sobre o poder psiquiátrico, Foucault dá uma pista importante acerca da 

relação do poder soberano sobre o corpo dos sujeitos, dos súditos. Num trecho não lido, e que 

citei acima, ele observa que o poder individualizante do poder soberano se faz presente apenas 

no ritual da marca. E um pouco antes ele havia comentado sobre tal ritual. Ele diz sobre esse 

rito cerimonioso que “[...] o corpo do indivíduo é marcado por uma insígnia, pelo gesto que faz: 

é por exemplo, a homenagem, é o momento em que uma singularidade somática vem 

efetivamente se fazer marcar pelo selo da soberania que o aceita, ou, também é na violência que 

a soberania faz valer seus direitos e vai impô-los à força a alguém que ele subjuga” 

(FOUCAULT, 2003, p. 46; 2006, p.56). Esta passagem parece antever as primeiras páginas de 

Vigiar e punir, livro publicado em 1975. 

São páginas notórias e memoráveis aquelas com as quais Foucault começa Vigiar e 

punir. Primeiramente, o suplício em meados do século XVIII de um parricida, apenas 

apresentado a seus leitores pelo prenome Damiens, com todo o requinte dramático que a 

disposição dos relatos coletados – Foucault ainda não se pronuncia, nada diz, apenas mostra 
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segundo uma disposição dos discursos até então arquivados e praticamente esquecidos; em 

seguida a apresentação fria e sem qualquer dramaticidade do regulamento da Casa dos jovens 

detentos de Paris, redigidos por um tal Léon Faucher em 1838. Entre um e outro evento, 

Foucault situa seu ponto de passagem no castigo e na sua relação com o corpo e com justiçáveis: 

“O castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma economia dos direitos 

suspensos” (FOUCAULT, 1993, p. 18;1988, 16). 

Mas como entender a história dessa passagem? Fonseca (2012) fornece uma pista 

bastante interessante: segundo ele, Foucault quis fornecer uma história da alma moderna em 

perspectiva diferenciada das leituras até então correntes, de tal modo que se pode sustentar que 

ela é uma história cujo entendimento depende de entendê-la como a passagem de um sistema 

judiciário, calcado na legalidade, para uma economia do poder que tem na norma seu principal 

alicerce; ou dito de uma forma ainda mais simplificada, Foucault (1993, p. 30; 1988, p. 26) 

fornece uma genealogia da alma a partir da passagem da lei e da punição à norma. E é esse 

primeiro momento que me interessa em particular, pois é ali que Foucault nos apresenta outra 

análise do poder soberano, ou da soberania, sendo que, dessa vez, na sua relação com a punição 

legal, de modo especial, o suplício. Afirma Fonseca (2012): 

Pode-se afirmar que, segundo Foucault, aquilo que se vê através do corpo marcado 

ou dilacerado daquele que sofre um suplício é a lei. Uma lei que fora desrespeitada, 

a lei que expressa a vontade do soberano e que evidencia, em intensidade e formas 

de expressão diversas, a dissimetria de poder que o separa de seu agressor (o 

criminoso). A lei que, na forma de sentença, é executada minuciosamente diante de 

um público atento, principal alvo e personagem do ritual político constituído pelo 

suplício. Não há expressão mais clara da imagem do direito como lei, em Foucault, 

que em suas análises sobre o suplício. O que está em jogo nesse modo de punição é 

uma economia de poder, o poder soberano, cujo funcionamento se atrela ao jogo 

entre um comando e uma sanção: o jogo entre a vontade do soberano expressa por 

um comando, uma desobediência a essa vontade por meio de um ato qualquer e uma 

sanção que se desenrola como consequência de tal desobediência (FONSECA, 2012, 

p. 126). 

 

Sem entrar no mérito do que consiste um suplício, da ojeriza e repulsa que pode 

provocar às nossas boas consciências, é preciso sempre situá-lo no que tem de fundamental, 

isto é, enquanto “arte quantitativa do sofrimento” ou “produção diferenciada de sofrimentos” 

(FOUCAULT, 1993, p. 43 e 44; 1988, p. 34 e 35), é preciso situá-lo em uma determinada 

economia de poder, aquela da soberania, que exige uma inserção do corpo supliciado em um  

“cerimonial judiciário que deve trazer à luz a verdade do crime” (FOUCAULT, 1993, p. 44; 

1988, p. 35). E é desse cerimonial que o poder soberano se faz valer plenamente: um direito 

absoluto seu, o do estabelecimento da verdade, ainda que, para isso, estivesse sujeito a algumas 
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regras no que tange à demonstração penal pela obtenção dos mais variados tipos de prova e 

como eles se articulavam entre si mediante uma sorte de “aritmética modulada por uma 

casuística” (FOUCAULT, 1993, p. 47; 1988, p. 37), que muitas vezes culminava na confissão 

do acusado, como aceitação e reconhecimento da fundamentação da acusação contra ele. 

Confissão geralmente obtida a partir de um processo meticuloso e bem ordenado de tortura que 

visava, mais do que arrancar a todo custo a verdade do crime, o de estabelecer e galgar os graus 

de culpabilidade do criminoso; como tal, a tortura é “o ritual que produz a verdade [e que] 

caminha a par com o ritual que impõe a punição. O corpo interrogado no suplício constitui o 

ponto de aplicação do castigo e o lugar da extorsão da verdade” (FOUCAULT, 1993, p. 53; 

1988, p. 41). Como tal, seja pela coleta e concatenação aritmética das provas, seja pelo clímax 

da confissão sob tortura, está aí o poder e o direito soberano em seu absoluto exercício – “cruel 

certamente, mas não selvagem” (FOUCAULT, 1993, p. 50; 1988, p. 39) – em busca da verdade, 

isto é, de demonstrar e punir severamente o sujeito, ou em outros termos o súdito, criminoso 

(FOUCAULT, 1993, p. 67; 1988, p. 51).  

De modo mais contundente, Foucault marca em Vigiar e punir a relação entre o crime, 

a lei, o poder soberano, e sua punição; afinal, “o crime, além de sua vítima imediata, ataca o 

soberano; ataca-o pessoalmente, pois a lei vale como a vontade do soberano; ataca-o 

fisicamente, pois a força da lei é a força do príncipe” (FOUCAULT, 1993, p. 58; 1988, p. 45). 

Nesse contexto histórico – Foucault estava a considerar a dimensão judicial-político da 

soberania na prática penal até meados do século XVIII –, próprio à prática do suplício, é essa 

dimensão política do afrontamento belicoso entre a pessoa criminosa e a pessoa do rei que se 

mede a dimensão político-jurídica do suplício: não se trata de qualquer reparação, ou de 

correção, ou restabelecimento de um status quo social ultrajado pelo crime como a quebra do 

seu pacto social. O crime é como uma declaração de guerra, e é com toda a força e desmesura 

própria de uma guerra contra o inimigo que a vontade soberana se impõe. O suplício é, assim, 

um ato de guerra e de vingança. Se há no suplício algo como uma reparação, ele não se dá no 

que implica o crime à sociedade, e sim à força e à vontade do rei: o suplício é o 

restabelecimento, a reparação e a reconstituição da soberania lesada, eclipsada pelo crime, mas 

sempre numa dissimetria e num desequilíbrio entre forças concorrentes: “sua finalidade é 

menos de estabelecer um equilíbrio que de fazer funcionar, até um extremo, a dissimetria entre 

o súdito que ousou violar a lei e o soberano todo-poderoso que faz valer sua força. [...] a 

execução da pena é feita para dar não o espetáculo da medida, mas do desequilíbrio e do 

excesso” (FOUCAULT, 1993, p. 60; 1988, p. 46). E, por outro lado, o exercício desmesurado 
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da pena com demonstração pública da força e severidade soberana afeta a todos durante sua 

assistência, não como pena exemplar, mas como política do medo mediante a “presença 

encolerizada do soberano” (FOUCAULT, 1993, p. 60; 1988, p. 46), que vinga a lei ou que 

suspende a execução da pena; o que cabe tão-somente a ele, apesar dos tribunais e dos juízes 

delegados por ele a fazer a (sua) justiça (FOUCAULT, 1993, p. 65; 1988, p. 49). 

Um último ponto ainda a ser considerado está na função desempenhada pelo povo 

durante a assistência da execução da pena. O suplício, mais do que ato de justiça, é a reparação 

e reconstituição pela máxima e até mesmo descabida violência do poder soberano diante de 

dois corpos: de um lado, de modo mais direto, sobre o corpo mesmo daquele que é supliciado; 

por outro, do corpo difuso e impreciso do povo reclamado como espectador, “atraído a um 

espetáculo feito para aterrorizá-lo” (FOUCAULT, 1993, p. 71; 1988, p. 54). Foucault usa 

algumas vezes a expressão “multidão” para se referir ao povo. O que a princípio pode sugerir 

uma imprecisão terminológica, indica, todavia, qual o sentido que se deve tomar aí. Se o povo 

tem uma dimensão jurídica face sua condição de súditos diante do poder soberano, não é 

exatamente a tal dimensão que a exemplaridade da cólera desmesurada do rei se volta, mas a 

um traço potencial que o poder soberano busca coibir e constranger pelo medo e pelo terror: a 

que o povo, em cada um dos indivíduos que a compõem, e como uma totalidade fantasmagórica 

a um só tempo difusa e coesa, se coloca como potencial de crime e, portanto, como inimigo de 

guerra. O suplício é um ato de vingança e reconstituição simbólico-ritual do poder soberano 

sobre o corpo supliciado; mas é também da ameaça constantemente repetida e reavivada contra 

o povo – ou a multidão – que assiste à execução da pena. Tanto o é que o povo desempenha 

plenamente, apesar de alguma ambivalência, o que se lhe espera no ritual punitivo: ele tanto 

espera pelo sucesso da execução como sua testemunha (FOUCAULT, 1993, p. 70, 1988, p.53), 

assim como espreita a chance de uma revanche contra o soberano e aqueles que o representam 

e personificam no patíbulo, seja os magistrados ou o carrasco (FOUCAULT, 1993, p. 73-74; 

1988, p. 55). 

Por tal razão, a partir do século XVIII, juristas, filósofos e diversos outros pensadores 

iluministas, “o suplício tornou-se rapidamente intolerável” (FOUCAULT, 1993, p. 87; 1988, p. 

69). Ao ponto que, para que a pena se cumpra de modo aceitável e eficaz, é preciso que se 

abandone seu caráter de vingança, e que o poder soberano não dependa daquela violência 

ritualizada para sua reconstituição. Mas é preciso, para tanto, que a soberania seja submetida a 

um freio, preservando assim sua legitimidade política, um freio que controla sua sede de 

vingança e de sangue, buscando assim evitar a revolta popular, a sublevação da plebe; esse freio 
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chama-se “homem”: “O ‘homem’ que os reformadores puseram em destaque contra o 

despotismo do cadafalso é também um homem-medida: não das coisas, mas do poder 

(FOUCAULT, 1993, p. 88; 1988, p. 70). Mas a reforma não apenas estabelece um limite à 

legalidade de punir até então oriunda do direito do soberano. Trata-se de calcular e controlar as 

consequências advindas da aplicação da pena. Por isto o direito de punir é deslocado da 

vingança do soberano para a defesa da sociedade, esta sim maculada pelo crime que lhe é 

infligido (FOUCAULT, 1993, p. 107; 1988, p. 83). Mas esse direito de punir tem de ser 

exercido comedidamente; sua moderação deve implicar numa maximização de eficiência, seja 

para punir propriamente dito, seja para prevenir a reincidência criminosa; mas seja também para 

coibir a excessiva violência reconstituidora, de refundação do poder soberano, altamente 

dispendioso e tendencialmente de baixa eficácia política (FOUCAULT, 1993, p. 121; 1988, p. 

93). A punição vai assim, pouco a pouco, deixando de ser a violência e vingança ritualizada do 

soberano para se tornar outra tecnologia de poder; uma tecnologia de poder que, inicialmente, 

se coloca a partir dos discursos dos reformadores e que, portanto, ainda opera segundo uma 

dimensão jurídico-política símile à das velhas soberanias régias absolutistas, mas como um 

limitador ao poder soberano e exigindo outra economia de poder – o que me obriga a 

ligeiramente divergir de Candiotto (2020, p. 98). É só em um segundo momento dessa 

translação que a disciplina começa a se tornar relevante, uma vez que se toma o corpo como o 

vetor político de controle e correção da alma do indivíduo (FOUCAULT, 1993, p. 151; 1988, 

p. 113).  

 

1975-76: Em defesa da sociedade 

Assim como para apresentar as características definidoras da disciplina, quando 

Foucault trabalhou sobre o tema geral da biopolítica, geralmente se partiu de um esquema 

interpretativo bem conhecido: num dos polos históricos a soberania, do outro a biopolítica. 

Duas formas históricas de poder sobre a vida que parecem estar separadas, não apenas 

historicamente, mas também como, nos modos de seus exercícios de poder diante de um objeto 

aparentemente comum, a vida; de modo que, se comparadas parecem estar numa relação de 

simétrica oposição, tal como uma imagem refletida no espelho: se parecem, mas basta um pouco 

de atenção aos gestos para se perceber que o reflexo é uma imagem invertida, ainda que 

simétrica e que a reconheçamos como nossa... Ora, em que consiste ao menos basicamente a 

comparação foucaultiana? De que, em seus princípios norteadores soberania e biopolítica se 

opõem ao ponto de, apresentados os seus termos e fórmulas – fazer morrer e deixar viver 
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(princípio de soberania) e fazer viver e deixar morrer (princípio da biopolítica) –, Foucault pôde 

concluir que o princípio da biopolítica é uma inversão do princípio de soberania. Será mesmo? 

Em que medida Foucault está certo em ajuizar assim? Não estaria Foucault incorrendo num 

erro histórico tão criticado por ele de se voltar retrospectivamente à soberania imputando-lhe 

um princípio estruturo-funcional, que nada mais é senão a imagem invertida do princípio 

estruturo-funcional da biopolítica? 

A questão não é tão despropositada como pode parecer à primeira vista, uma vez que 

bem provavelmente temos que lidar com a oscilação nas abordagens – e na ambiguidade de seu 

tratamento – que Foucault implementou sobre o tema. Vejamos, por exemplo, como na aula de 

17 de março de 1976, a famosa aula na qual ele discorre sobre o surgimento da biopolítica no 

século XX, notadamente exemplificada pelo acontecimento do nazismo, diante da inversão do 

princípio de soberania. O que ele sustenta, ainda que de modo tateante3, é que as transformações 

por que passou o direito político no século XIX se deram não por uma substituição, mas por 

uma completação (FOUCAULT, 1997, p. 214; 1999, p. 287), isto é, de levar a termo os 

mecanismos de poder sobre a vida e a morte, nas instâncias que o poder soberano se ausentava 

de atuar: se o velho direito soberano se caracterizava até então como o direito de fazer morrer 

ou deixar viver, o novo direito que se instala é o direito de fazer viver e de deixar morrer. 

Foucault sugere que se poderia continuar a rastrear tal inversão na própria teoria do direito, mas 

ele não o faz, conduzindo a análise para outro nível, como ele mesmo diz, isto é, não no nível 

da teoria política, “mas antes o nível dos mecanismos, das técnicas, das tecnologias de poder” 

(FOUCAULT, 1997, p. 215; 1999, p. 288). Ora, tal deslocamento sugere não apenas a mudança 

de foco, de interesse e objeto, de nível como Foucault diz, de uma análise política (teoria 

política), para uma analítica dos modos de exercício e técnicas de poder. Isto é, não é de política 

no sentido estrito e mais comumente aceito que Foucault quis considerar: se ele fala de poder é 

para não falar de política, mas também é para não falar de direito, posto que há uma sugestão 

pressuposta de coincidência entre teoria política e teoria do direito. O que não significa que as 

analíticas foucaultianas sobre o poder não iluminaram de modo diferente alguns dos temas caros 

às teorias políticas e do direito. De qualquer modo, a inversão do princípio não tem como 

corolário a substituição do direito e poder soberano, tão bem considerado – ainda que 

polemicamente – pelos teóricos os mais diversos da política ou do direito, mas sua 

complementação. Complementação esta que se dá não a partir de seu nível de atuação própria, 

                                                           
3 Lembremos sempre: livros como Em defesa da sociedade são no máximo o registro sistematizado, e como não 

dizer editado, das aulas que ele proferira em Collège de France, e que, pois, tais aulas sempre estiveram sujeitas à 

experimentação de um pensamento se fazendo no exato momento de sua expressão e enunciação. 
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mas um “novo” e diferenciado: aquele proposto por Foucault dos exercícios e das técnicas de 

poder. 4 Esta formulação é fundamental aqui, pois não se trata de tomar o poder soberano, ou a 

soberania, desde a ótica de uma teoria política, e sim enquanto exercício e técnica de poder, 

notadamente a partir da “assunção da vida pelo poder” ou ainda sob outra fórmula 

experimentada que é a da “estatização do biológico”, ou também sob a égide do que chamou 

de “racismo de Estado” (FOUCAULT, 1997, p. 213; 1999, p. 285-286). 

Para enfrentar a gênese ou o nascimento desse racismo de Estado, ou dessa apropriação 

política da vida em chave biológica, Foucault parte de uma série de afirmações e considerações 

sobre como, desde uma teoria clássica da soberania se constituiu e estruturou ou direito 

soberano de vida de morte, isto é, de que “a vida e morte dos súditos só se torna direitos pelo 

efeito da vontade soberana” (FOUCAULT, 1997, p. 214; 1999, p. 286). Aqui, vê-se mais uma 

vez aparecer o tema da vontade na figura do soberano. Ele aparecia quando se tratava de 

considerar a relação dos serviçais com as necessidades do soberano, sempre em conformidade 

com sua vontade. Assim como da vontade se determina quais as necessidades do soberano, bem 

como as mesmas devem ser satisfeitas, de modo similar, é graças à sua vontade que se erige um 

direito aos sujeitos e aos súditos. É o soberano, em sua vontade, a fonte e origem de suas 

próprias necessidades e dos direitos de qualquer um que lhe seja subalterno, serviçal ou súdito. 

O que Foucault interpreta como um paradoxo teórico e um desequilíbrio prático: 

O direito de vida e de morte só se exerce de uma forma desequilibrada, e sempre do 

lado da morte. O efeito do poder soberano sobre a vida só se exerce a partir do momento em 

que o soberano pode matar. Em última análise, o direito de matar é que detém efetivamente em 

si a própria essência desse direito de vida e de morte: é porque o soberano pode matar que ele 

exerce seu direito sobre a vida. (FOUCAULT, 1997, p. 214; 1999, p. 287). 

Mas qual exatamente o ponto de desequilíbrio? Foucault foi muito cioso na escolha 

dos verbos aqui, bem como no uso do disjuntivo “ou”, para conectar num todo único, ou melhor, 

no corpo soberano, o segundo corpo do rei, duas dimensões diferentes de conduta, uma ativa, 

pelo verbo “fazer”, e outra passiva pelo uso do verbo “deixar”, de tal modo que a fórmula do 

poder e direito soberano consiste em “fazer morrer ou de deixar viver” (FOUCAULT, 1997, p. 

214; 1999, p. 287). A primeira parte da fórmula é já encontrada, com todo o desenvolvimento 

                                                           
4 Muito provavelmente, Foucault atua aqui com uma tese da historiografia da ciência, impetrada por Georges 

Canguilhem e Alexander Koyré, das intercorrências externas a um campo científico e teórico que acabam por 

ocasionar sua “evolução” histórica, conforme a máxima de Canguilhem, de que o passado de uma ciência não é 

necessariamente tal ciência no passado. Outro aspecto importante, é que o nível diferente ainda que complementar 

pode ser interpretado, em coerência com o pensamento foucaultiano, como um acontecimento, tornando-se uma 

espécie de empírico-transcendental às novas formas de soberania e direito políticos. 
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teórico e desenvoltura que lhe é implicada, desde o Leviatã de Hobbes até a Doutrina do direito 

de Kant ao menos, passando por diversos outros pensadores da política moderna. Mas talvez o 

traço de novidade introduzida por Foucault aí resida exatamente na parte final da fórmula, isto 

é, em “deixar viver” – “laissez vivre” – que, em alguma medida permite lembrar os clamores 

liberais contra o poder absolutista – cuja máxima “laissez faire” pôde ser emoldurada como um 

limite ao poder régio. É nesse pendor desequilibrado entre uma ação e uma passividade no plano 

do direito do soberano frente a seus súditos que o poder soberano se institui. Ele já não é mais 

absoluto, em verdade, mas ainda é da força de ação, ao menos como uma ameaça velada, que 

se coloca a dimensão passiva desse mesmo poder que se impõe a outrem. Ora, uma vida, ou 

mais precisamente, um viver que se deve deixar em paz, sem quaisquer interferências da parte 

do poder soberano, parece ser o ponto limitador daquela tecnologia de poder, jurídico-política, 

e que, nesse sentido a fatualidade de seu viver independe da vontade soberana (uma vez que, 

nesse caso, sua atuação é passiva), como seu ponto de intangibilidade (NALLI, 2020). 

No entanto, essa aparente convergência entre o viver e fazer mercantil, deixados à sua 

própria sorte e sem qualquer interferência do poder soberano, só se coloca como o reverso 

impossível de se desconectar do que há de mais próprio à atividade soberana, qual seja a de 

fazer morrer, mesmo que sob o véu da sanção jurídica frente a alguma possível ilicitude. É a 

partir dessa aparente desconexão impossível, ou ainda de sua conexão necessária, que a 

transformação por que passou o poder soberano durante o século XIX pode ser compreendida 

pela substituição do disjuntivo “ou” pelo conectivo “e”, completando-o “com outro direito 

novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, modificá-lo, e que vai ser 

um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso: poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ 

morrer” (FOUCAULT, 1997, p. 214; 1999, p. 287). 

Essa transformação, segundo Foucault, pode ser acompanhada em dois níveis 

distintos, sendo que ele deixa muito claro que seu interesse não está em considerar no nível do 

direito, da filosofia política ou da teoria política, nível esse em que a questão é compreender 

como a vida começa a se tornar um problema político. No entanto, ele insiste que seu interesse 

estava em compreender a transformação no “nível dos mecanismos, das técnicas, das 

tecnologias de poder” (FOUCAULT, 1997, p. 215; 1999, p. 288). E a descrição que se segue 

nas próximas páginas daquela aula de 17 de março de 1976 é aquela pela qual Foucault 

apresenta sua interpretação da biopolítica e de sua condição paradoxal entre proteger a vida e 

promover a morte (FOUCAULT, 1997, p. 226-227; 1999, p. 303-304). 
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Para os meus propósitos, não cabe seguir à risca a linha de raciocínio de Foucault sobre 

a biopolítica ou o biopoder. Basta atentar para uma ou outra afirmação em que o poder soberano 

reaparece na arquitetônica argumentativa do filósofo ao curso daquela aula. Basta por hora 

perceber que para dar conta de pensar aquele paradoxo da biopolítica, Foucault retoma a seu 

modo a discussão sobre a questão do racismo e seu funcionamento ligado a um Estado. Diz ele 

expressamente: “[...] o racismo é ligado ao funcionamento de um Estado que é obrigado a 

utilizar a raça, a eliminação das raças e a purificação da raça para exercer seu poder soberano. 

A justaposição, ou melhor, o funcionamento através do biopoder do velho poder soberano do 

direito de morte implica o funcionamento, a introdução e a ativação do racismo” (FOUCAULT, 

1997, p. 230; 1999, p. 309). O que esse trecho chama a atenção? Apesar de alguma hesitação 

da parte de Foucault quanto aos termos – o que é plausível dado o contexto de sua publicização, 

isto é, no contexto de uma aula, em que se podia improvisar um tanto, ou ao menos como efeito 

retórico – é possível entende-la como o esforço de pensar qual o estatuto que ainda cabe à 

soberania, ou ao poder soberano, num Estado que do ponto de vista dos mecanismos de poder 

que lhe atravessam é gerido por um conjunto de técnicas cujo gradiente, ou ainda cujo objetivo 

é o de paradoxalmente proteger a vida: primeiro Foucault nos fala de justaposição para quase 

que imediatamente substituir por outra expressão, “através”. Se inicialmente Foucault arrisca 

pensar a relação entre poder soberano (direito e poder de matar) e biopoder (cujo princípio é o 

de fazer viver e como que expurgando a morte como limite político), em seguida já coloca a 

relação em outros termos, isto é, do funcionamento do poder soberano de matar através do 

biopoder, é porque, de algum modo ele quis considerar a fundo essa relação, em termos que 

evitam algum antagonismo entre os dois tipos de técnicas de poder. Há nesse caso, não mais 

uma justaposição ou uma interferência espúria de um sobre o outro; mas o exercício efetivo de 

um graças a mediação do outro, ainda que cada um atue a seu modo que lhe é próprio, e que 

possibilita uma interpretação possível da condição paradoxal da biopolítica (YAZBEK, 2021, 

p. 57). 

É para viabilizar essa mediação, assim como explicar as condições históricas e de 

inteligibilidade que permitiram esse poder de matar que o racismo, não étnico, mas o biológico, 

o evolutivo, foi acionado. O poder de matar não se justifica mais, desde o século XIX, pelo 

velho direito que até então sustentou a soberania. A soberania e a permanência de seu poder de 

tirar a vida, poder de assassínio, encontrou outros modos de justificação, dessa vez nas teorias 

biológicas e evolutivas vigentes que se assentavam, numa palavra, no racismo, no racismo 

enquanto guerra entre os indivíduos num mesmo ambiente (num nicho ecológico), implicando 
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em alguma forma de “reconfiguração do poder soberano” (CANDIOTTO, 2020, p. 98). A 

função do Estado, pelo exercício do velho, no entanto ainda atual poder de matar, é de garantir 

o fortalecimento e até a regeneração da própria raça. Nesse sentido, o racismo não ocupa apenas 

uma função ideológica de justificação social; ele é o próprio operador teórico-discursivo que 

implementa e vetoriza a um só tempo uma tecnologia política soberana e outra tecnologia, que 

é o biopoder, de modo que sua emergência histórica paroxística por excelência foi o Estado 

nazista que “tornou absolutamente coextensivos o campo de uma vida que ele organiza, protege, 

garante, cultiva biologicamente, e ao mesmo tempo, o direito soberano de matar quem quer que 

seja” (FOUCAULT, 1997, p. 232; 1999, p. 311).  

 

1978-79: Nascimento da biopolítica 

É sabido que Foucault desloca consideravelmente sua abordagem sobre o poder. Ainda 

comum em 1976, por volta do curso Em defesa da sociedade, ou mesmo do livro publicado 

naquele mesmo ano, A vontade de saber, Foucault aplicou o tema da guerra como um modelo 

para pensar as relações de poder como um conflito de forças. Logo após, já a partir de 1977, 

ele passa a interpretar o poder em termos de condução de conduta. Não me cabe interpretar essa 

mudança, se ela é de natureza objetiva, ou se apenas de caráter metodológico-hermenêutico, 

em que as diferentes abordagens não se atritam, antes se complementam; ou se, ao contrário, 

trata-se de uma ruptura radical. Fato é que, no curso Nascimento da biopolítica, Foucault propõe 

“retraçar a história disso que se poderia chamar a arte de governar” (FOUCAULT, 2004, p. 3; 

2008, p. 3). E, em certa medida, será com o intuito de fazer tal história que os cursos vindouros 

até o fim de sua vida se devotaram. No entanto, a especificidade de Nascimento da biopolítica 

reside no esforço de apenas considerar a questão do governo como “exercício da soberania 

política” (FOUCAULT, 2004, p. 3; 2008, p. 3). 

Para tal propósito, ele destaca a linha de continuidade entre esse curso e o do ano 

anterior, Segurança, território, população, no qual ele havia trabalhado sobre o tema da razão 

de Estado. A razão de Estado é uma racionalização de uma prática situada entre o Estado dado 

presentemente e o Estado que há de se construir e fundar. A função da razão governamental é 

garantir esse Estado projetado em um “dever-ser”, de uma maneira refletida, calculada, 

ponderado. Em suas linhas gerais, tal razão governamental se desdobra sobre o dever-ser do 

Estado, na sua interação concorrencial e mercantil com outros Estados; e em uma dimensão 

interna, na gestão e organização interna do território e de tudo e todos que nele circulam ou se 

estabelecem – é o que ele chamou de “Estado de polícia” (FOUCAULT, 2004, p. 9; 2008, p. 
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11), aparentemente um poder ilimitado, diferentemente do exercício limitado no plano 

internacional. 

Foucault observa então que por volta do século XVII começa a nascer toda uma 

inquietação e demanda de se estabelecer freios e mecanismo limitadores àquele poder de polícia 

do Estado, e que terá sua emergência em meados do século XVIII com uma “regulação interna 

da racionalidade governamental” (FOUCAULT, 2004, p. 12; 2008, p. 14) a partir do Direito. 

A interpretação foucaultiana sobre essa regulação é importante. Ele se pergunta o que permitiu 

sua emergência. Afinal, não se trata de tomá-la como mero jogo intelectual ou filosófico: se os 

filósofos e os reformadores do direito propõem tais freios e limites ao governo soberano, ao 

Estado em seu exercício efetivo de gestão policial – no sentido ampliado do termo, de 

administração, de organização – é porque sua força não advém de suas ideias e argumentos, e 

sim de uma situação teórico-prática que lhe é fundamental: a economia política, não apenas 

como análise da produção e da circulação das riquezas, mas como método de governo para 

assegurar a prosperidade de uma nação. 

Um ponto curioso dessa abordagem em que se confere importância à economia 

política, é que Foucault estabelece uma diferenciação com o pensamento jurídico. Para ele, a 

oposição que o pensamento jurídico havia formulado à razão de Estado é uma oposição exterior, 

enquanto a economia política nasce de dentro, das próprias bases da razão de Estado que tem 

aí a pretensão de seu enriquecimento. É uma afirmação de certo modo estranha a se considerar 

que o exercício soberano do Estado para com seus súditos é um exercício que se dá pelo direito, 

ainda que de modo unilateral, isto é, desde e fundado no poder soberano. Talvez a possibilidade 

de se entender a questão resida justamente nos termos escolhidos por Foucault nesse curso: 

Foucault talvez não esteja falando do direito em seu exercício efetivo, positivado, nas práticas 

judiciárias, mas sim da teoria e da filosofia do direito. Mas se for isto, de qualquer modo, a 

contraposição parece bastante insuficiente para marcar a diferença, uma vez que há a distância 

que separa o exercício do direito e sua teorização; distância essa que separa o exercício soberano 

da força contra seus súditos e o seu modo idealizado pelos pensadores reformistas. 

De qualquer modo, a atenção de Foucault, nas primeiras aulas de Nascimento da 

biopolítica, está toda voltada para a economia política. E desde sua emergência, a economia 

política, com os fisiocratas, parecia estar em íntima relação com a razão de Estado de feição 

absolutista. Está aí seu segundo caráter de conexão. Uma terceira característica reside sobre o 

seu esforço de pensar os efeitos das práticas governamentais, independentemente de sua 

legitimidade. Quarta razão: a economia política descobre (é este o termo que Foucault usou) 
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“uma natureza própria aos objetos da ação governamental” (FOUCAULT, 2004, p. 18; 2008, 

p. 22), que precisam ser estudados em sua verdade própria, donde se implica a quinta e última 

razão pela qual a economia política se coloca como regulamentadora e reguladora da razão de 

Estado, ou mais precisamente de seu modo de governo, pois “a prática governamental só poderá 

fazer o que ela tem que fazer respeitando essa natureza” (FOUCAULT, 2004, p. 18; 2008, p. 

22). Foi essa recorrência à tese da natureza que se pôde estabelecer, pela economia política, 

preceitos regulativos à soberania enquanto razão de Estado, Estado de polícia, e governo. É 

nesse contexto que se coloca a questão da “verdade como princípio de autolimitação do 

governo” (FOUCAULT, 2004, p. 21; 2008, p. 26), e que permitiu a Foucault estabelecer sua 

interpretação do liberalismo como um novo tipo de racionalidade na arte de governar. 

Daí o tema da segunda aula de Nascimento da biopolítica, de 17 de janeiro de 1979. 

Ali, Foucault muito prontamente reafirma sua tese sobre o liberalismo como essa nova 

racionalidade na arte de governar que, diferentemente da razão de Estado – que buscava 

implementar o crescimento indefinido do Estado – busca estabelecer os meios pelos quais se 

pode “limitar do interior o exercício do poder de governar” (FOUCAULT, 2004, p. 29; 2008, 

p. 39). Isto é, de se buscar o princípio de um governo frugal, princípio que nasce ao fim do 

século XVIII e que parece prevalecer ainda hoje – é preciso lembrar que Foucault considera 

isto em 1979, com todo o cenário geopolítico internacional ainda vigente, mas que, em suas 

linhas mestras não parece ter mudado significativamente; talvez até radicalizado em alguns 

países e governos em função do advento e fortalecimento das agendas neoliberais. 

Mas o que essa arte do governo frugal busca? O que entender no contexto daquele 

curso por autolimitação do poder de governar? Não se trata, como pode parecer à primeira vista 

de uma contraposição de forças (pois não há aí uma exterioridade entre economia política e 

Estado, ou nesse caso poder soberano). Não se trata, também, de uma diminuição da intensidade 

do poder; e sim de se estabelecer, a partir de um gradiente de verdade e de regime de veridição 

(FOUCAULT, 2004, p. 37-38; 2008, p. 49-50), qual o alcance do exercício de governar, de 

calcular com a máxima precisão possível o máximo de eficácia que se pode atingir diante do 

alcance da prática governamental. É uma arte do exercício e da prática governamental, pensados 

a partir do estabelecimento de competência do governo em termos de utilidade que desde o 

início do século XIX que se tornou cada vez mais relevante, ao ponto de englobar os velhos e 

tradicionais problemas do direito (FOUCAULT, 2004, p. 45; 2008, p. 60). Poderíamos também 

dizer da velha soberania cujo poder se exercia de modo unilateral e absoluto? Provavelmente 

sim, implicando agora numa reformulação do poder soberano de modo que, a partir de então, 
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possa atuar mais concorde com essa frugalidade governamental. O que não quer dizer em 

absoluto, ausência de poder; mais provavelmente um poder que se exerce de modo mais eficaz, 

com menos dispêndio de intensidade de força, com melhores resultados, e com margem 

reduzida de insurreição, revolta e deposição. Por essas razões, se privilegia uma arte de 

governar segundo os princípios da utilidade e da troca. E sua categoria geral é o interesse, “posto 

que é o interesse que é o princípio da troca e o interesse que é o critério de utilidade” 

(FOUCAULT, 2004, p. 46; 2008, p. 61). 

Isto leva a um novo regime para as ações governamentais da soberania. Ao ponto que, 

agora, o governo se exerce sobre uma “república fenomenal dos interesses” (FOUCAULT, 

2004, p. 48; 2008, p. 63), e que se distancia do velho modo e dos velhos objetos da prática 

soberana de poder. Foucault fala até em descolamento para marcar a diferença histórica que se 

estabelece entre o velho governo soberano e o novo governo frugal: 

A partir da nova razão governamental – e é esse o ponto de descolamento entre a 

antiga e a nova, entre a razão de Estado e a razão do Estado mínimo –, a partir de 

então o governo já não precisa intervir, já não age diretamente sobre as coisas e sobre 

as pessoas, só pode agir, só está legitimado, fundado em direito e em razão para 

intervir na medida em que o interesse, os interesses, os jogos de interesse tornam 

determinado indivíduo ou determinada   coisa, determinado bem ou determinada 

riqueza, ou determinado processo, de certo interesse para os indivíduos, ou para o 

conjunto dos indivíduos, ou para os interesses de determinado indivíduo 

confrontados ao interesse de todos, etc. O governo só se interessa pelos interesses. 

O novo governo, a nova razão governamental não lida com o que eu chamaria de 

coisas em si da governamentalidade, que são os indivíduos, que são as coisas, que 

são as riquezas, que são as terras. Já não lida com essas coisas em si. Ele lida com 

estes fenômenos da política que precisamente constituem a política e os móveis da 

política, com estes fenômenos que são os interesses ou aquilo por intermédio do que 

determinado indivíduo, determinada coisa, determinada riqueza, etc. interessa aos 

outros indivíduos ou à coletividade. (FOUCAULT, 2004, p. 47; 2008, p. 62) 

 

No entanto, o novo governo que se estabelece sobre a república fenomenal dos 

interesses apenas se descola das velhas práticas de governo soberano ou da própria soberania? 

Ou será possível admitir que, diante dessa nova razão governamental, induziram a 

transformação da soberania, modernizaram-na, em que seus exercícios, suas práticas não 

sustentam um poder total e absoluto, inclusive por velhos rituais de sua reconstituição pública 

pela violência extremada, como nos suplícios em praça pública; e que ela se investiu de 

estratégias mais eficazes de ação, em que sua discrição se torna fundamental para o sucesso dos 

objetivos visados. Em tempos liberais e, principalmente, neo-liberais, urge que o poder 

soberano, como ação governamental, apareça menos – o que não quer dizer o mesmo que 

desaparecer – para que se exerça melhor e de modo mais eficaz. Este é, em suas linhas gerais o 

preceito da frugalidade na arte de governar (NALLI, 2020). 
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Algumas parcas considerações à guisa de conclusão 

Agora, por fim, é chegado o momento de fazer algum balanço à título de conclusão. 

Será? É possível fornecer uma síntese quando a todo o tempo me fiei em negar a sua 

possibilidade a Foucault mesmo? Afinal, negar que haja em Foucault uma interpretação sinótica 

da soberania foi minha decisão metodológica de partida e que guiou todo este artigo. Acredito 

que ao proceder dessa forma, foi possível identificar uma soberania prestes a ser deposta, tal 

qual uma decapitação, como a provocada pela loucura do rei George III. Mas foi possível notar 

também, pela contraposição à disciplina, como o exercício do poder soberano é marcada por 

uma dissimetria nas relações de poder, de modo a sempre exigir em demasia dos súditos, mas 

sem a equivalente retribuição da parte do soberano. Essa dissimetria se faz notar outra vez, só 

que não mais em termos de um sistema de retribuição e prestação de serviços. No contexto de 

Vigiar e punir, é no nível da violência exacerbada do soberano empregada, primeiro contra o 

corpo supliciado do criminoso, e em segundo como uma franca ameaça ao povo e à multidão, 

que a dissimetria se verifica. Mas o instigante é que, sobre o fundo ainda que ritualizado da 

violência exagerada e desmedida, a soberania tem seu poder reconstituído e restabelecido. 

É sob a lógica da guerra das raças, e mais especificamente do racismo biológico, que 

Foucault estabelece o contraponto entre soberania e biopolítica. Inicialmente para demarcar 

suas diferenças, claro. Mas para muito rapidamente, de maneira meticulosa, mostrar os termos 

paradoxais que revestem a biopolítica no que tem de fundamental: como tendo o propósito de 

promover a vida, de fazer viver, ela, a biopolítica se investe de estratégias e de exercícios de 

morte? De alguma maneira, como que numa variação do paradoxo, é se perguntar, também, 

como a soberania pode exercer aquilo que lhe é mais próprio, o fazer morrer, seu poder de 

ameaça de morte, uma vez investido de propósitos e de pretensões biopolíticas de proteção e 

promoção da vida. 

Obviamente, escapou das minhas pretensões fornecer um estudo completo do lugar e 

do estatuto que o tema da soberania ocupa na arquitetônica discursiva e analítica de Michel 

Foucault; mas foi possível mostrar algumas das linhas mestras que guiaram suas analíticas sobre 

a soberania. Sim, no plural, porque embora não pareça nos permitir interpretar que o filósofo 

tinha uma concepção única, coesa e fechada de soberania, isto não quer dizer que ele jamais se 

deteve sobre o tema, ou que lhe fosse completamente irrelevante. Não acredito que seja este o 

caso. Ainda que o tema da soberania não tivesse o grau de importância equivalente à disciplina 

ou à biopolítica, é possível sustentar que suas múltiplas leituras sobre o poder soberano nos 



 

50 
 

Revista Ideação, N. 51, Janeiro/Junho 2025 

 

 

 

 

 

 

TÍTULO DO ARTIGO 

TÍTULO DO ARTIGO 

 

fornecem como que por uma multiplicidade de escorços a complexidade interpretativa e sua 

importância na arquitetônica discursiva de Foucault. 

E se me escapou a pretensão de fornecer um estudo exaustivo sobre o(s) estatuto(s) da 

soberania, perpassa nas linhas que se seguiram o pretensioso convite a uma pesquisa por se 

fazer. 
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