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RESUMO: O artigo analisa o filme Sinônimos (2019), de Nadav Lapid, à luz do mito da Torre 

de Babel e da teoria decolonial de Enrique Dussel, articulando ainda reflexões de Jacques 

Derrida e Walter Mignolo. O estudo evidencia como a linguagem opera simultaneamente como 

tirania e possibilidade de libertação em contextos de migração e diáspora, ao situar o sujeito na 

condição de estrangeiro permanente. A narrativa do protagonista Yoav, jovem israelense que 

busca se tornar francês pela renúncia à própria língua e identidade, é lida como alegoria das 

hierarquias centro/periferia e dos processos de encobrimento do outro que sustentam a 

modernidade eurocêntrica. Assim, propõe-se que o filme, ao tematizar a incomunicabilidade e 

a babelização, revela a violência simbólica e material inscrita na língua e nas práticas de 

exclusão. Ao mesmo tempo, destaca a potência da arte e da linguagem como instâncias de 

resistência, desbabelização e criação de novas formas de pertencimento. Assim, Sinônimos é 

interpretado como metáfora da ética da libertação e da transmodernidade, conceitos centrais em 

Dussel que afirmam a diferença e reivindicam um horizonte crítico para além das lógicas 

coloniais. 

PALAVRAS-CHAVE: Sinônimos; Nadav Lapid; Enrique Dussel; decolonialidade; Ética da 

libertação. 

ABSTRACT: The article examines Nadav Lapid’s Synonyms (2019) through the lens of the 

Tower of Babel myth and Enrique Dussel’s decolonial theory, while also drawing on reflections 

by Jacques Derrida and Walter Mignolo. The study highlights how language operates 

simultaneously as tyranny and as a possibility for liberation in contexts of migration and 

diaspora, situating the subject as a permanent foreigner. The narrative of Yoav, a young Israeli 

who attempts to become French by renouncing his own language and identity, is read as an 

allegory of the center/periphery hierarchies and the processes of “concealment of the Other” 

that underpin Eurocentric modernity. The article argues that the film, by addressing 

incomunicability and babelization, reveals the symbolic and material violence inscribed in 

language and exclusionary practices. At the same time, it emphasizes the potential of art and 

language as spaces of resistance, debabelization, and creation of new forms of belonging. Thus, 

Synonyms is interpreted as a metaphor of Dussel’s concepts of the ethics of liberation and 

transmodernity, which affirm difference and envision a critical horizon beyond colonial logics. 

KEYWORDS: Synonyms; Nadav Lapid; Enrique Dussel; decoloniality; Ethics of Liberation. 
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O mito etiológico da Torre de Babel é a história de fundação de uma espécie de 

globalização. Tal narrativa bíblica, nessa ideia de mundo, aparece na tessitura do filme 

Sinônimos (2019), de Nadav Lapid. O filme põe em cena a tirania da língua em um contexto de 

migração e diáspora, pensando o sujeito como eterno estrangeiro da própria vida. Nesse sentido, 

busco pensar em um sistema-mundo, na perspectiva de um dos pensadores da teoria decolonial, 

Enrique Dussel – em 1492, o encobrimento do outro: a origem do mito da modernidade (1993) 

e em A ética da libertação: na idade da globalização e da exclusão (2000) –, e suas formas de 

encobrir o outro, analisando o filme de Lapid, justamente para pensar a língua como potencial 

ambivalente, tanto tirânico quanto múltiplo, para dizer, balbuciar, a partir da materialidade da 

linguagem e da própria palavra como possibilidade de libertação. Tal reflexão acontece em 

diálogo com o pensamento de Jacques Derrida (2002) e Walter D. Mignolo (2020). 

Trago como motivação deste texto o diálogo com o mito de Babel. A narrativa bíblica é 

um relato etiológico da origem das línguas e das diversas nações. Segundo essa narrativa, os 

povos eram unidos e se comunicavam por um único idioma. Entretanto, acreditando no próprio 

potencial, começaram a construir uma torre que chegaria até o céu, ao reino de Deus. O plano 

de subir aos céus é interrompido. Deus, temendo as conquistas impossíveis que a vontade 

humana poderia alcançar e sua blasfêmia, decide confundir as pessoas. Agora, não falariam um 

único idioma, mas idiomas diferentes, impossibilitando a comunicação e, por conseguinte, a 

construção da torre que chegaria aos céus. O mito de Babel é uma etiologia das diferenças 

culturais e da povoação do mundo por diversos povos e nações. Babel representaria, assim, o 

berço da civilização. Por conta disso, o nome Babel, do verbo hebraico בב  significa ,(bālal) ַלָּ

misturar ou confundir. Desse modo, territorializar o mundo provém do gesto tirânico de 

confundir, impedir a comunicação, tornar as pessoas estrangeiras. 

O gesto tirânico da dissolução da Torre de Babel pode ser lido como uma alegoria para 

o processo de hierarquização e violências simbólicas, epistêmicas e físicas de nações e 

sociedades contra outras, nesta espécie de globalização. Enrique Dussel (1993) discorre sobre 

o conceito de sistema-mundo para pensar essas hierarquias e a lógica centro/periferia da 

territorialização do mundo. O conceito de sistema-mundo se refere a uma ordem global marcada 

pela dominação colonial, econômica, política e cultural imposta pelos países centrais, ou seja, 

aqueles que historicamente exerceram e ainda exercem o poder hegemônico sobre os que são 
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considerados à sua margem como um sistema de poder que legitima a subordinação dos povos 

colonizados ditos periféricos. Essa colonialidade transcende o período colonial histórico e 

continua operando por meio de formas contemporâneas de dominação – a relação entre centro 

e periferia é fundamental para a construção de uma modernidade, de um sistema capital-global. 

Segundo Dussel (1993), existe um processo de dominação cultural e epistemológica no qual as 

ideias, filosofias e modos de vida do Ocidente (particularmente da Europa) são universalizados 

e impostos como superiores – o eurocentrismo. 

A teoria do sistema-mundo é baseada na visão de uma economia do mundo em que o 

controle do capital é também um controle político. A exploração global se dá com o capital a 

partir do seu encontro com a força de trabalho – subsunção do trabalho pelo capital –, da compra 

de sujeitos pelo sujeito do capital acumulado. A partir de uma retomada das teorias marxistas, 

Dussel (1993) afirma que o sujeito inserido nesse processo não dispõe dos meios de produção 

e não sabe a força que tem – constitui, assim, uma mercadoria transnacional. O capital 

representa a acumulação de uma riqueza abstrata e rege a ordem de poder do sistema-mundo. O 

sistema-mundo acredita nessa acumulação de capital que mantém a dinâmica centro/periferia 

como jogo do próprio capitalismo. Dussel (1993) ressalta que a existência da Europa se deve à 

exploração do capital e da política que forjou a modernidade a partir do/da discurso/relação de 

dependência entre centro e periferia como produção do subdesenvolvimento, representando a 

Europa o ápice do moderno, da civilização. Ao fazer tal crítica, Dussel (1993) quer repensar 

essas hierarquias para além da centralidade da Europa, a partir da ideia de encobrir e des-cobrir 

o outro. Desse modo, nesse processo, a língua é fundamental para pensar tais jogos e 

possibilidades, afinal, pela subsunção da língua, as relações entre centro e periferia se acirram 

dentro de um eixo global. 

Volto, então, à história de Babel. A confusão de línguas (confusio linguarum) é o mito 

de origem para a fragmentação das línguas humanas, descrita como resultado da construção da 

Torre. Jacques Derrida (2002), em seu ensaio de 1987, Torres de Babel, relendo Walter 

Benjamin, busca alertar, a partir do mito de Babel, como traduzir se torna um imperativo, um 

jogo do significante linguístico, pois, com a queda da torre, a vivência humana irá viver 

infinitamente o enigma das línguas. Por isso se torna impossível comunicar, que é fazer a língua 

chegar ao outro, em um projeto de ode à ambivalência da violência e da racionalidade humanas. 
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Com a dissolução da torre, então, comunicar equivale a traduzir, transpor as ideias de uma língua 

para outra, para que a comunicação exista. No entanto tal comunicação se torna mediada por 

territorialidades, temporalidades e gestos diferentes, podendo estar atrelada a hierarquias e 

centralidades. Nesse sentido, Derrida (2002) afirma que traduzir, como forma de comunicar, 

torna-se um gesto de consciência de si e do outro, como um jogo de confundir ao se pretender 

comunicar. O mundo, a partir da torre, se torna uma fragmentação das línguas humanas, em que 

a comunicação é sempre incompleta e o outro se torna outro, se torna estrangeiro. 

A performance babélica, segundo a visão de Derrida (2002), é a despesa do signo, em 

que se perde a possibilidade de construir um nome, uma língua e uma subjetividade que se 

deseja ter. Impõe-se ser o outro, confundir, sentir a falibilidade e a incompletude de não 

conseguir se comunicar, de se tornar estranho. Cai o reino de Babel e elege-se o reino do 

sinônimo, em que a palavra ganha, na sua falência de comunicar, um significado semelhante ao 

da outra, pela tradução, mas que nunca é perfeitamente a mesma. A palavra torna-se estranha. 

O termo Babel confere a ideia de incapacidade de entendimento. Há o desenvolvimento de uma 

escuta ininteligível, da qual decorre a criação do outro, do estranho, do estrangeiro. O sufixo -

eiro relaciona-se a uma profissão, um fazer no mundo. Assim, ser estrangeiro é fazer-se um ser 

estranho, ser sempre outro. Babel, como mito de origem, é a narrativa da globalização ou da 

babelização, isto é, fazer do sujeito sempre um outro. 

A babelização é o que Enrique Dussel (1993) considera como encobrimento do outro, 

isto é, olhar o outro a partir do espelhamento de si mesmo, procurar ver no outro o que se acredita 

ser a partir de si mesmo, introjetando o que se descobre do outro nos limites do pensamento 

eurocêntrico do mundo, como numa espécie de epistemicídio do outro. Lendo o processo de 

colonização das Américas, o autor afirma: 

um “descobrimento” do novo, mas simplesmente o reconhecimento de uma matéria ou 

potência onde o europeu começou a “inventar” sua própria “imagem e semelhança”. A 

América não é descoberta como algo que resiste distinta, como o outro, mas como matéria 

onde é projetado o “si-mesmo”. Então não é o “aparecimento do Outro”, mas a “projeção de 

si-mesmo”: encobrimento (DUSSEL, 1993, p. 35). 

 

O outro se torna aquele incapaz de ter os símbolos e ícones do poder, como a língua, 

por exemplo. Está em uma exterioridade do sistema-mundo, é transformado na performance do 



 

207 
 
 

 

 

Revista Ideação, N. 53, Janeiro/Junho 2026 

 

 

 

 

 

 

TÍTULO DO ARTIGO 

TÍTULO DO ARTIGO 

 

não entender babélico em que a globalização e a exclusão se unem como um movimento 

simultâneo. 

O ego moderno se dissolveu em sua confrontação com o não ego; os habitantes das 

novas terras descobertas não são vistos como outros, mas como versões de “si-mesmo” a serem 

conquistadas, colonizadas e modernizadas, transformando a civilização em matéria do ego 

moderno. O outro é constituído como uma extensão do “si-mesmo”. O ego moderno nasce dessa 

autoconstituição diante de outras regiões dominadas, nas quais a Europa toma as obras culturais 

como objetos encobertos, que são revelados como projeções do seu próprio ego. Dessa forma, 

a conquista e seu consequente encobrimento podem ser vistos como um processo militar, 

prático e violento que inclui dialeticamente o outro como o “si-mesmo”. O outro, em sua 

distinção, é negado como tal, sendo sujeito subsumido e alienado, incorporado à totalidade 

dominante como um objeto, ganhando o caráter de estrangeiro à mercê dos binômios do sistema-

mundo. 

Dessa maneira, afirmar o mito de Babel como uma etiologia da globalização é dizer que, 

em seu cerne, há o movimento civilizatório de territorialização e apropriação dos espaços do 

binarismo global/local, pertencente/estrangeiro, eu/outro, próprio das tensões da globalização. 

Em Babel, há uma língua hegemônica, eleita como primeira, a língua de Deus, que, a partir da 

punição em busca de uma civilidade, da contenção do desejo humano, transforma a língua em 

outras, o sujeito em outro. Faz-se, assim, uma eleição. Walter D. Mignolo (2020), em Histórias 

Locais/Projetos Globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar, entende a 

globalização como um sistema ligado à colonialidade e à produção de subalternidades, 

principalmente em relação à língua, à literatura e aos saberes. A expressão globalização, ainda 

que se tenha popularizado, no senso comum, a partir da década de 80, atrelada a uma ideia de 

informatização e transporte, permitiria a integração e o diálogo entre diferentes nações, em 

escala global, do ponto de vista político, cultural e econômico, em uma perspectiva crítica e 

decolonial. 

A globalização é um dos elementos/mecanismos constitutivos e específicos do padrão 

mundial do poder capitalista moderno/colonial, ou seja, a colonialidade. Sustenta-se na 

imposição de uma classificação (principalmente pela concepção de raça e de “terceiro mundo”) 

da população global como pedra angular do referido padrão de poder e opera em cada um dos 
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planos, meios e dimensões da existência social quotidiana. O binarismo global/local rege o 

conceito de globalização e, nesse sentido, é possível afirmar que o conceito (e a forma de 

organização do pensamento e da materialidade a partir dele) opera na lógica do pensamento 

binário – centro e periferia, aqui apontando um diálogo com o pensamento de Enrique Dussel 

(1993). 

Walter D. Mignolo (2020) ressalta, então, como a língua sempre foi uma forma de 

estabelecer e reivindicar poderes, centramentos e influências. A racionalidade e o saber estão 

vinculados a “pureza”, gramaticalização e registro de uma língua, pois qualquer outra forma 

não seria legitima. Tal forma possibilitou instaurar uma lógica da civilização em que a língua 

se torna o símbolo de afirmação identitária e, por consequência, elege-se como centro, 

transformando o outro em estrangeiro, inclusive delineando “culturas” e “territórios”. Para falar 

da globalização e da língua, Mignolo (2020) cunha o conceito de linguajamento, o qual define 

como o ato de pensar e escrever entre línguas. Para isso, não se pode pensar a língua apenas 

como um fato, como um sistema sintático, semântico e fonético, mas se deve entender que a 

língua é composta de uma fala e uma escrita que são estratégias para orientar e manipular 

domínios sociais e interações. A globalização e a manutenção das soberanias nacionais estão 

ligadas ao linguajamento. Por isso são institucionalizadas línguas nacionais hegemônicas no 

intuito de se manter os espaços de poder, do que Mignolo depreende que o “direito das línguas 

revela a diferença epistemológica colonial e a esmagadora estrutura de conhecimento criada e 

reproduzida pela própria criação e reprodução do sistema mundial colonial/moderno” 

(MIGNOLO, 2020, p. 388). 

O mito de Babel é, então, uma narrativa sobre o binário, sobre a impossibilidade de 

comunicação e sobre o confundir, o ver o outro como estrangeiro, como outro, a partir do ego 

daquele que o olha. Babelizar é destituir o sonho do desejo humano e a lisura da comunicação 

para instaurar formas de classificar e organizar os domínios de poder e saber. Instaura-se, então, 

o outro como forma de avaliação a partir da língua, da língua incomunicável, em que as 

mediações entre os povos se tornam formas de construção de hegemonias. Ninguém mais se 

entende, a violência epistemológica da língua se instaura pela lógica do mesmo, negando a 

diferença. 
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O interessante é perceber como a língua e suas formas de re-apresentar fazem um jogo 

ambivalente de territorialização e desmantelamento da própria babelização, principalmente 

através da arte, já que a incompletude de se comunicar pela própria linguagem inespecífica 

possibilita repensar coletivamente, através da própria mediação das incomunicabilidades, 

formas de denunciar os centramentos e permitir novos caminhos, do mesmo modo que a arte 

funciona como projeção de certa comunidade imaginada que cimentou o projeto político e 

ideológico da construção das nações. A linguagem artística também permite outras formas de 

expressar e conhecer, como uma constelação eternamente transmissível. Este é o caso de 

Sinônimos (2019), de Nadav Lapid, que denuncia as babelizações do mundo globalizado. 

Em 2019, no Festival de Berlim, no qual ganhou o Urso de Ouro, o filme Sinônimos, em 

uma coprodução israelita, francesa e alemã, abordou a questão da babelização, da tirania da 

língua e do estrangeiro, visto como outro, em um mundo globalizado. A película conta a história 

de um jovem israelense que deserta para Paris no intuito de fugir da própria nacionalidade e, 

principalmente, da própria língua. O diretor e roteirista, Nadav Lapid, se posiciona de maneira 

bastante crítica em relação às tensões da globalização e às idiossincrasias do Estado de Israel. 

Seus filmes costumam apresentar traços biográficos, tanto no uso da metalinguagem quanto na 

diegese, como é o caso de Sinônimos, que traz as violências e pulsões do sujeito em diáspora, 

em trânsito, na fronteira da língua.A tirania da língua como força das fronteiras nacionais 

delineia todo o filme. A narrativa mostra a trajetória do jovem israelense Yoav, que chega a 

Paris esperando que os franceses o salvem da loucura de seu país e determinado a extinguir suas 

origens, tornar-se francês. Ele, assim, abandona a língua hebraica e se esforça para ser o outro, 

no caso o si que se transformou em outro, como afirma Dussel (1993). Ele deseja ser “europeu”. 

A tensão no filme se desencadeia em torno deste outro, representado pela França e seus símbolos 

de nacionalidade, e a impossibilidade de se tornar esse outro. O conflito aparece na primeira 

cena do filme que, em um plano aberto, coloca a espectador para entender a magnitude do 

esvaziamento do que é desertar e do que é ser estrangeiro. Yoav chega a Paris, a um apartamento 

vazio, sem nada a esperá-lo, sem familiaridade, e é desnudado literalmente, uma vez que entram 

no apartamento e roubam todas as suas roupas. Desesperado, Yoav bate nas portas dos 

apartamentos do prédio, pede socorro e termina por desmaiar na banheira, contorcendo-se de 

frio. Ao se chegar ao país do outro, e não a qualquer país, a um no qual o mito de nacionalidade 
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se vincula ao mito civilizatório, perde-se tudo e põe-se tudo em jogo para se tornar o Si – trocar 

a identidade, não ser o outro, mudar a língua que Babel lhe designou. 

Yoav é encontrado inconsciente na banheira pelo escritor Émile e pela oboísta Caroline. 

Esse encontro na banheira é uma referência à pintura A morte de Marat, de Jacques-Louis 

David. O quadro, pintado em 1793, é um registro do assassinato emblemático de um dos líderes 

políticos da Revolução Francesa, demonstrando as divergências e tensões da própria França em 

relação às suas ideias revolucionárias. Yoav escolhe a morte para renascer como francês, no 

entanto tal processo se torna impossível, e o filme, ao trazer essa referência, prenuncia a morte 

discursiva do seu protagonista. Os dois jovens, após encontrar Yoav, o carregam para seu 

apartamento e o aquecem, salvando sua vida. No entanto, o narrador, ou seja, a câmera, 

apresenta a cena com certa lascívia. 

Assim, inicialmente, joga com o expectador a lembrança do clássico cinematográfico, 

Os Sonhadores (2003), de Bernardo Bertolucci. Por um momento, após o choque inicial, 

poderíamos achar que Sinônimos daria uma guinada poliamorosa e etérea de jovens artistas na 

França. No entanto, qualquer rastro do erótico e do afeto se perde quando a câmera se magnetiza 

no corpo de Yoav, visto que denuncia o esvaziamento e a objetificação do jovem estrangeiro. O 

corpo-objeto, o corpo encoberto, é aquele corpo que perdeu a humanidade e é perversamente o 

outro. A câmera nos familiariza com o corpo de Yoav, o explora e o escrutina até que se 

transforme em um objeto de potencial excitação de arte, retomando Os Sonhadores. Mas, para 

além da obra de Bertolucci, apresenta um corpo ressonante e ambíguo. O corpo nu se torna uma 

espécie de babelização metafórica, seu pênis circuncidado exposto à câmera funciona como 

uma lembrança da jornada do filme, que mostra que a pertença à língua, ao território e à 

identidade nem sempre pode ser descartada, metamorfoseada. É impossível ser o outro no outro. 

Sinônimos tematiza a mutabilidade e a imutabilidade do eu no sistema-mundo, cujas 

fronteiras parecem se diluir, mas simbolicamente se enriquecem. Yoav deseja se tornar francês, 

mas é impossível deixar de ser israelita. Ele rejeita sua pátria, proibindo-se de falar hebraico e 

escolhendo a língua francesa como hegemônica. O título, Sinônimos, é uma metáfora dessa 

escolha, sintetiza o desejo de ser semelhante. Yoav valora o ícone e busca a semelhança com o 

francês principalmente no uso dos sinônimos. Por exemplo, Yoav se recusa a olhar para Notre 

Dame ou para o rio Sena, pois um francês de verdade não faria isso. Inclusive, a câmera, muitas 
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vezes em primeira pessoa, mostrando a perspectiva do seu protagonista, confronta o espectador 

com a incapacidade de ver, com a escolha de olhar para si e não se deslumbrar com Paris, no 

intuito de se tornar verdadeiramente francês (ou, simplesmente, precisa baixar a cabeça para a 

hegemonia parisiense). Outra busca pela semelhança é o próprio uso das palavras. Uma das 

suas primeiras atitudes é comprar um dicionário e aprender os sinônimos. A câmera faz 

movimentos rápidos e inquietos enquanto Yoav desce a rua e segue ao longo do Sena, 

praticando seu adorável francês afetado e aprendendo novas palavras em um dicionário de 

bolso. As palavras que ele busca são todas ligadas às ideias de uma França de liberdade, 

igualdade e fraternidade, tais como beleza, justiça e verdade. Aqui se encena a falácia 

desenvolvimentista que Enrique Dussel discorre em O encobrimento do outro (1993), no qual 

afirma que a modernidade se constitui como um projeto de civilização em que se mitifica um 

centro, que deverá se desenvolver, validando a ideia de que é o moderno: 

No conceito emancipador de Modernidade está encoberto um “mito” [...] um componente 

mascarado, sutil, que jaz em geral debaixo da reflexão filosófica e de muitas posições teóricas 

do pensamento europeu e norte-americano. Trata-se do “eurocentrismo” – e seu componente 

concomitante: a “falácia desenvolvimentista”. (DUSSEL, 1993, p.17). 

 

Por isso, simultaneamente, há uma valorização da ideia de realeza, como se esses nomes 

precisassem ser apreendidos e, por isso, o jovem repete “príncipe, “princesa”, “baronês” 

baronesa”, “duque, duquesa”. Yoav sai murmurando palavras em francês, como se fosse 

metamorfosear sua identidade pela repetição da língua – ele deseja fazer parte do ideal histórico-

civilizatório. Ele não pode mudar seu corpo, mas pode alterar a linguagem e, por isso, continua 

praticando febrilmente seu francês, atacando cada nova palavra com um propósito violento. É 

possível, dessa forma, fazer um paralelo de Sinônimos com Dom Quixote, de Miguel de 

Cervantes (2012). A obra de Cervantes, publicada em duas partes, em 1605 e 1615, é uma 

paródia das novelas de cavalaria. Diante da transição da Idade Média para a Modernidade, em 

que as concepções e valores de mundo mudaram de forma significativa, Cervantes narra a 

história de um homem idoso que, ao ler as histórias dos grandes cavaleiros medievais, passa a 

crer nelas como verdade, principalmente os valores e a moral, e, daí, decide se tornar um 

cavaleiro andante. No entanto, o mundo não é o mesmo das novelas de cavalaria e Dom Quixote 

não consegue enxergar a falência do mundo à sua frente. Em paralelo, Yoav, em Sinônimos, por 
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ressentimento das ideias militares israelitas, vinculadas à manutenção de forças hegemônicas 

armamentistas (como os Estados Unidos) contra outros povos no Oriente Médio, busca na 

Europa um projeto de civilização, honra e moral que não existe. Só que, como Dom Quixote, 

ele vaga pelas ruas de Paris buscando esses ideais e decide ser francês. Apropriar- se da 

linguagem da civilização é a prova de que ele conseguiria ser sinônimo daquilo em que acredita. 

A semelhança é sempre frustrada no mundo babélico. É impossível mudar a origem, 

tornar- se outro. Só é possível ser o outro, o estrangeiro. Ainda assim, como Quixote, Yoav 

busca o signo símile. Ele decide, então, ser estrangeiro para com a sua própria nação, jogar com 

o ego do si e do outro. Em um momento, o vocabulário de insultos sobre Israel se constrói: 

como diz a Émile, ele abandonou Israel porque é “desagradável, obsceno, ignorante, idiota, 

sórdido, fétido, bruto, abominável, odioso, lamentável, repugnante, detestável, mesquinho”. Ao 

que Émile responde diplomaticamente: “Nenhum país é tudo isso ao mesmo tempo”. Yoav, 

como Quixote, está perdido, até mais, pois a sua própria consciência o deixou sem pátria – sem 

semelhante. Yoav é um corpo migrante, sempre em desacordo e sempre numa alegria errante. 

O casaco amarelo, em contraste com o cinza do inverno parisiense, é justamente a marca do seu 

otimismo e, ao mesmo tempo, uma lente de aumento sobre a sua falta de lugar. Yoav é sempre 

visto, seja por sua beleza jovem, seja por ser um corpo migrante, como estrangeiro. Nesse 

processo em que deseja se tornar o mesmo, o eleito como ícone, o francês, pois não aguenta as 

contradições e tiranias de Israel, descobre que todo outro é um “si-mesmo”, e a França carrega 

a mesma falência e injustiça de sua língua e “sua” nação. 

Como em Dom Quixote, a ironia e o sentido de paródia do filme aparecem na visão 

satírica e dolorosa ao retratar a frustração de Yoav ao descobrir que a França é babélica, e as 

violências e injustiças contra as pessoas também fazem parte desse país, inclusive de maneira 

estrutural, subjugando, apropriando-se e triturando como parte de uma lógica capital-colonial-

moderna. Yoav passa a perceber o seu encobrimento. Assim, o filme mostra pequenas anedotas 

desses momentos, das violências cotidianas e simbólicas que cada vez mais revelam que Yoav 

jamais será francês. Uma dessas anedotas é o momento em que Yoav descreve sua alimentação 

diária, denunciando a precariedade total de sua vida. Durante os sete meses em que vive em 

Paris, ele comeu duas refeições por dia de macarrão com molho de tomate que custavam 1 euro 

e 28 centavos. Ele comprava, em suas palavras, “os piores produtos no supermercado mais 
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barato, onde a clientela é a mais pobre e onde não se vende nem legumes e frutas”. Quando o 

filme mostra a diferença entre a moradia e a alimentação de Yoav, em comparação com Émile 

e Caroline que moram no arrondissement número um, delineia os processos de outrização e 

marginalização do corpo migrante. 

Essa outrização ou encobrimento é evidente em outros momentos e se intensifica no 

momento em que Yoav passa a perceber a perniciosidade da sua vivência. Tais cenas estão 

vinculadas aos subempregos a que imigrantes têm acesso em países que se colocam como 

“primeiro mundo”. Por exemplo, quando Yoav trabalha como segurança, existem dois 

momentos. O primeiro é uma luta de escritório entre dois outros trabalhadores da segurança, 

que se torna uma metáfora para falar do militarismo israelense, o machismo performático e o 

discurso homogêneo do opressor, que coloca sujeitos comuns uns contra os outros. O segundo 

é uma sequência na qual Yoav se rebela no trabalho, deixando uma longa fila de visitantes 

entrar no consulado, o que oferece uma visão engraçada e emocionantemente sugestiva de 

barreiras sendo derrubadas e de uma pequena revolução interna do personagem, percebendo a 

opressão da similitude. Contudo, o subemprego mais emblemático é quando, sem dinheiro, 

Yoav vai trabalhar em um bico para fazer vídeos pornôs. Tal emprego atrela-se à virada do 

personagem, à tomada de consciência de que, ainda com línguas diferentes, a França é violenta, 

de formas complexas e emaranhadas, como Israel e como todo espaço de manutenção de poder 

e saber. 

O diretor do filme pornográfico tem uma fixação particular no judaísmo do jovem e é aí 

que está o problema. Despido de qualquer dignidade em prol de se tornar francês, Yoav se 

submete sem pudor aos pedidos sexuais do diretor: seja felação ou enfiar dedos e objetos no 

ânus. Ainda que tudo seja filmado em plano aberto, a câmera e a diegese expõem tudo de forma 

crua, gerando desconforto no espectador, Yoav não sente constrangimento. Todavia o 

espetáculo assustador reduz Yoav a um símbolo espalhafatoso e atropela sua humanidade 

quando o diretor pede que fale em hebraico. A questão da linguagem é central no filme. O 

personagem recusa-se a utilizar o seu idioma natal, principalmente porque o idioma é a 

identidade de um país, e, quando ele recusa o seu país, quando foge de Israel, recusa também o 

seu idioma. Durante o ensaio, o diretor do filme pornô caseiro subjuga o protagonista, na 

explícita relação de poder do nativo em relação ao imigrante, para falar coisas em sua língua 
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materna, ainda que não importassem quais fossem. O corpo de Yoav, objetificado no primeiro 

encontro (e em diversas vezes) por Émile e Caroline, de maneira mais sutil, ganha contorno 

grotesco em uma visível objetificação pela língua. O estupro enquanto violência ganha contorno 

ambivalente, pois não ocorre na obrigatoriedade do ato sexual, mas do uso da linguagem. Yoav 

é obrigado a dizer, a falar a língua que não quer, e, nisso, é confrontado com o aspecto de que 

sempre será o outro. 

A tragédia de Yoav, sugerida pelo próprio título de Sinônimos, é que um país pode não 

ser tão diferente de outro e que o enconbrimento e linguajamento de um ego, transformando, a 

partir de si, a visão do outro, é sine qua non. Émile e Caroline são, ao mesmo tempo, generosos 

e exploradores. Para corresponder à generosidade de ambos, Yoav deixa Caroline explorar seu 

corpo e Émile explorar a sua história. Ele entrega suas memórias para que Émile as transforme 

em livro, enquanto Caroline o busca como objeto sexual. No entanto, após o estupro da 

linguagem, Yoav percebe que as idiossincrasias de Israel e da França são as mesmas, fazem 

parte da mesma babelização, e, com isso, muda de ideia e pede suas memórias de volta. Suas 

lembranças, sua linguagem, agora mistura de hebraico e francês, são só suas. Yoav faz de si uma 

própria revolução. No entanto, ao se rebelar, Émile e Caroline, como uma metáfora do 

estrangeiro em outro país, lhe negam toda a humanidade. E, ao fim, fecham a porta literalmente 

em sua cara. Ele não tinha mais nada para oferecer como ser explorado e como eterno 

estrangeiro, como outro, e as portas se fecharam. E o filme termina emblematicamente. Yoav 

tenta substituir o francês pelo hebraico, a França por Israel, o presente pelo passado, mas é 

incapaz de trocar a marcha do soldado pelo passeio do flâneur. Ele está distante de seu país e de 

sua família, bem como das histórias – heroicas, trágicas, míticas – que surgem em flashbacks 

durante o serviço militar. Esses momentos estranhos e surrealistas, sugere Lapid (2019), 

representam o Israel cotidiano, ou pelo menos o país que Yoav suportou, onde sobreviveu, de 

onde fugiu. O fardo de Yoav é uma agonia pela degradação de ser eternamente o outro. O filme 

critica como esse corpo migrante é uma exibição abjeta, por sua diferença. 

É justamente por retratar a agonia da diferença que Sinônimos joga com a lógica do si e 

do outro, da semelhança e da dessemelhança – é uma espécie de crise da linguagem, da língua. 

Nesse sentido, Yoav novamente se aproxima de Dom Quixote, afinal o cavaleiro errante, após 

se confrontar com a dessemelhança das suas crenças com o mundo que o cerca, na segunda 
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parte do livro, se reencontra e relê a realidade “de carne e osso”. Dom Quixote assume a 

realidade, porém tal realidade se deve à linguagem e está inteiramente no interior das palavras. 

A relação quixotesca é a das palavras com o mundo, isto é, de como o signo tece de si para si. A 

ficção frustrada demonstra um jogo de (des)semelhança. Ambos os personagens, na forma 

como percebem o mundo, são espécies de (des)cobrimentos, na perspectiva de Dussel (1993), 

aqueles que se des-cobrem do véu do sistema-mundo. Ambos os personagens parecem 

representar uma figura disruptiva, o estrangeiro do próprio mundo em que, sob os signos 

estabelecidos e o uso desgastado da ordem cotidiana, reencontra parentescos, similitudes, 

dispersões e diferenças. Nas lógicas dicotômicas e hierárquicas do sistema-mundo babélico da 

cultura ocidental, Dom Quixote e Yoav estão no limite, na margem, se tornam recurso de 

contestação e estranheza, abrindo assim um espaço de poder e saber das identidades e das 

diferenças. Yoav retoma para si uma linguagem revolucionária, migrante, em seu próprio corpo, 

na experiência de ser e não ser outro. 

O filme Sinônimos, a partir da narrativa do seu protagonista, é uma simbolização do 

conceito de transmodernidade de Enrique Dussel, ainda em Encobrimento do outro (1993). Ao 

mostrar o personagem percebendo as idiossincrasias do centro, da lógica do eurocentrismo, o 

filme revê a própria relação com a modernidade, com a falácia desenvolvimentista. Para Dussel, 

transmodernidade é uma alternativa às hierarquias do sistema-mundo, no qual se valorizam as 

vozes e os conhecimentos dos povos marginalizados, que se des-cobrem do encobrimento. 

Falar em mudança de “transmodernidade” exigirá uma nova interpretação de todo o fenômeno 

da Modernidade, para poder contar com momentos que nunca estiveram incorporados à 

Modernidade europeia, e que, abrangendo o melhor da Modernidade europeia e norte-

americana que se globaliza, afirmará, “a partir de fora” dela, componentes essenciais de suas 

próprias culturas excluídas, para desenvolver uma civilização futura, do século XXI. 

(DUSSEL, 1993, p. 146). 

 

Por isso, pensar o filme é também pensar em um processo de libertação do sistema-

mundo, cuja proposta Enrique Dussel faz no livro a Ética da libertação (2000). O conceito, 

homônimo ao nome do livro, propõe uma ética de pensar a vida, não anterior no sentido 

ontológico, mas como modo da realidade material da vida humana, da ética da totalidade das 

ações humanas, um equivalente funcional “intrínseco” da vida. A ética da libertação é um 

exercício de crítica, pois pensa a vida humana como conteúdo da ética e o seu material ético se 
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dá em função da “vítima”, dos sujeitos dissidentes, do outro que foi encoberto, invisível e “nem 

existe”. A ética da libertação se propõe como alternativa ao encobrimento do outro e, por isso, 

Dussel está fazendo uma teoria crítica. 

A ética da libertação tem como princípio a obrigação de produzir, reproduzir e 

desenvolver a vida humana concreta de cada sujeito ético em comunidade. A argumentação de 

Dussel, nesse sentido, se dá em objeção a Kant. Segundo Dussel, Emmanuel Kant desenvolveu 

uma ética formalista, em que o sujeito ético, por meio de sua racionalidade, no seu imperativo, 

fará a ordem dos fatos. Para Dussel (2000), diferentemente, há um princípio material, ainda que 

universal, na ética como um modo de vida humano – comunidade –, não há o dualismo 

razão/corpo. O ser (viver, existir) responde como uma ética/razão fática. Dussel afirma que a 

ética da libertação é uma ética da vida. “A vida humana em sua dimensão racional sabe que a sua 

vida, como comunidade de seres vivos, é assegurada com o concurso de todos” (DUSSEL, 2000, 

p. 169). Concurso aqui aparece no sentido de ação de cooperar, de ajudar: oferecer seu concurso 

– é a ideia racional de que como ser humano é preciso haver a cooperação de todos, como uma 

ética de manutenção da vida. A linguagem entra como um princípio de cooperação humano que 

remete a um racional astucioso de viver – uma forma de fazer a ética da libertação, o des-encobrir 

–, é um projeto transmoderno. Nesse sentido, a ética da libertação é uma forma de desbabelizar, 

olhar a potencialidade da diferença, um pensamento de fronteira da fronteira e não instituindo 

fronteiras, inclusive linguísticas. 

Não por acaso, em Sinônimos, o jogo de pertencimento e do estrangeiro está ligado ao 

uso da língua, à revolução de recuperar a própria narrativa. Mesmo subjugado, Yoav deseja a 

palavra, o pertencimento da sua plasticidade – joga com o seu desejo com a língua. Como arte da 

linguagem, deseja partir do grau zero, reconfigurar o fazer-se estrangeiro, o impossível de 

quando se é estranho para a língua, retomar o gesto de atiçar, de tirar a língua das cinzas. 

Sinônimos é fazer o igual estranho, estrangeiro. É na tomada de consciência de ser eternamente 

estrangeiro que Yoav abraça a vida, a sua história e a sua língua. Yoav tem uma percepção 

avassaladora da vida em uma ética material da existência. Nesse filme de Nadav Lapid, a 

desbabelização está na linguagem, na repetição dos sinônimos, na transformação da linguagem, 

na denúncia das opressões e no atravessamento de uma concepção maior de ser e estar no mundo. 

Está na materialidade da câmera, em seu desconforto e obliquidade, em seus poucos cortes, em 
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se fazer visível. Yoav toma a língua para si: ele faz uma aula de francês e recita o hino nacional 

francês, com suas referências a uma terra sendo encharcada pelo sangue dos impuros; agressão, 

morte, medo e violência estão por toda parte para aqueles sintonizados com eles. O filme 

denuncia o sistema-mundo, joga com uma ética libertária, ao retratar a inescapabilidade da vida, 

tanto narrativa quanto formalmente, em todas as suas elipses e repetições, suas mudanças de 

estilo e tom, sua fascinação crua por corpos e movimentos, que giram em torno dessa sensação 

de aprisionamento corporal e cognitivo. 
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