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RÉSUMÉ: Dans le Ménexène de Platon, l’Athènes 
démocratique est représentée et se représente elle-même 
comme différente de toutes les cités étrangères et comme 
supérieure à elles. Cet athénocentrisme ironique n’a pas 
échappé à la plupart des commentateurs du dialogue. 
Mais Platon ne s’arrête pas là  : ma thèse est que, dans le 
discours même où Athènes prétend se distinguer des 
peuples étrangers, qu’il s’agisse des Barbares ou des 
autres Grecs, Platon annule ces différences en montrant 
qu’Athènes partage en réalité les traits qu’elle prête à ses 
ennemis. En d’autres termes, par un jeu discret de tensions 
et de déplacements, Platon porte l’athénocentrisme à son 
comble et le détruit en même temps, que ce soit dans le 
prologue du dialogue ou dans l’oraison funèbre centrale 
prononcée par Aspasie et rapportée par Socrate. Est ainsi 
posée indirectement dans ce dialogue la question de savoir 
ce qu’est la véritable différence politique. C’est ce double 
jeu simultané d’édification et de destruction d’oppositions 
entre Athènes et les autres cités que je me propose 
d’examiner dans les passages du Ménexène où les étrangers 
sont mentionnés.
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ABSTRACT: In Plato’s Menexenus, the democratic Athens is 
represented and represents itself as different from all foreign 
cities and as superior to them. This ironic athenocentrism has 
not escaped most commentators of the dialogue. But Plato 
does not stop there: my thesis is that in the same speech in 
which Athens claims to distinguish itself from foreign nations, 
whether barbarians or Greeks, Plato cancels these differences 
by showing that Athens shares in fact the features it ascribes 
to its enemies. In other words, by a discrete set of tensions and 
displacements, Plato carries athenocentrism at its peak and 
destroys it at the same time, either in the prologue of dialogue 
or in the central funeral oration pronounced by Aspasia and 
reported by Socrates. Thus, the question is to understand what 
the true political difference is. It is this double mouvement of 
building and ruining of oppositions between Athens and the 
other cities that I propose to examine in the passages of the 
Menexenus where foreigners are mentioned.
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Dans le Ménexène de Platon, l’Athènes démocratique est 
représentée et se représente comme différente de toutes les 
cités étrangères, et surtout comme supérieure à elles sur 
tous les plans. Comme le note H. Joly, l’étranger, devenu 
en général l’ennemi, qu’il soit Grec ou Barbare, y « est dans 
une position constante d’infériorité  » (JOLY, 1992, p. 18). 
D’après lui, ce dialogue contiendrait des énoncés discursifs 
sur les étrangers, c’est-à-dire des énoncés qui reprennent 
des représentations et des jugements de valeur (topoi) 
communément admis à l’époque, aussi bien dans le prologue 
que dans l’oraison funèbre composée par Aspasie et rapportée 
par Socrate (JOLY, 1992, p. 18). Il note que 

chacun de ces ‘topoi’ est travaillé selon une rhétorique de 
l’antithèse qui, de façon plus ou moins explicite, établit 
la supériorité d’Athènes par différence avec l’infériorité 
de l’étranger ou de l’ennemi, ce qui ne manquera pas 
de poser la question d’une sorte d’ ‘athéno-centrisme’ 
présent au cœur des représentations que, dans le 
discours funèbre, la cité donne et se donne d’elle-même 
et de ce qui n’est pas elle (JOLY, 1992, p. 18-19).

Outre sa dimension discursive, le Ménexène semble 
donc présenter aussi une charge critique contre un tel 
athénocentrisme, charge perceptible uniquement par celui 
qui s’interroge sur le bien-fondé de la politique athénienne — 
il n’est pas certain que ce soit le cas du jeune interlocuteur de 
Socrate qu’est Ménexène2.

Toutefois, H. Joly ne va pas assez loin dans son analyse de la 
critique indirecte prononcée par Platon contre Athènes dans 
ce dialogue. Platon ne se contente pas en effet, par la bouche 
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de Socrate et d’Aspasie, de reprendre les lieux communs de 
son temps en les gonflant d’ironie critique pour moquer les 
vaines prétentions d’Athènes face aux étrangers. Une analyse 
de détail révèle — c’est ma thèse — que les discours tenus 
par Socrate et Aspasie détruisent d’un seul et même geste 
les oppositions qu’ils posent, en signalant au lecteur ou à 
l’auditeur attentif qu’Athènes partage les traits qu’elle prête 
à ses ennemis. En portant l’athénocentrisme à son comble, 
Socrate-Aspasie le ruine par un jeu délicat de déplacements 
et de renversements. Derrière sa prétention à la différence 
radicale et à la supériorité absolue, Athènes se révèle 
identique aux autres cités. Est ainsi posée indirectement la 
question de savoir ce qu’est la véritable différence politique, 
celle qui, séparant comme il faut le propre de l’étranger, 
sépare vraiment la cité juste des autres. Si le Ménexène ne va 
pas plus loin dans l’analyse de cette question — la République, 
les Lois et le Politique s’en chargent — c’est sans doute parce 
que, pour parvenir à définir les vrais critères de la différence 
politique, il faut d’abord avoir rendu le jeune et ambitieux 
Ménexène sensible à la mystification à laquelle Athènes se 
livre concernant sa pseudo-différence.

C’est ce double jeu simultané d’édification et de destruction 
d’antinomies entre Athènes et les autres cités ou les autres 
peuples que je me propose d’examiner dans les passages du 
Ménexène où les étrangers sont mentionnés. Dans chaque 
cas, la différence posée entre Athènes ou les Athéniens d’un 
côté et les étrangers de l’autre est immédiatement déplacée 
puis annulée, de telle sorte qu’Athènes devient une cité 
comme les autres, et les Athéniens, des étrangers comme les 
autres.
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LE PROLOGUE DU MÉNEXÈNE : LA PAROLE ÉTRANGÈRE

Socrate et les étrangers

Les étrangers sont présents dès le prologue du Ménexène. 
Après avoir appris de Ménexène qu’Athènes s’apprêtait à 
désigner celui qui devrait prononcer l’oraison funèbre en 
l’honneur des morts de la cité, Socrate décrit, non sans 
humour, les effets que ce type de discours provoque sur lui. 
C’est à ce moment qu’il évoque les étrangers : 

[les orateurs] ont une si belle façon de louer qu’en 
évoquant pour chacun et les qualités qu’il possède et 
celles qu’il ne possède pas, par un bariolage de mots 
magnifique en un sens, ils ensorcellent nos âmes ; […] 
pour ma part, cher Ménexène, je me retrouve dans des 
dispositions tout à fait nobles sous l’effet de leur éloge, 
et chaque fois je reste cloué sur place à les écouter et 
à me laisser prendre à leur charme, me figurant être 
devenu sur-le-champ plus grand, plus noble et plus 
beau. Et comme d’ordinaire je suis toujours accompagné 
d’étrangers (ξένοι τινὲς) qui écoutent avec moi, à leurs 
yeux, je deviens sur-le-champ plus important. Car cette 
même impression, ils me semblent l’éprouver et à mon 
égard et à l’égard de la cité, ils trouvent qu’elle est plus 
admirable qu’auparavant, sous l’effet de persuasion 
produit par l’orateur. (235a-b)

Qui sont ces étrangers dont Socrate dit qu’il est toujours 
accompagné ? Il est difficile de le savoir, mais Platon cherche 
sans doute moins à donner là une information biographique 
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sur son maître qu’à signaler qu’aux yeux des Athéniens, 
Socrate est comme un étranger dans sa cité. Socrate lui-
même signale, dans l’Apologie, qu’il est « étranger au langage 
qu’on parle » au tribunal (ἀτεχνῶς οὖν ξένως ἔχω τῆς ἐνθάδε 
λέξεως, 17d), et il demande à ses juges de le traiter comme 
tel : 

Eh bien ! de même que, si j’étais réellement un étranger 
(εἰ τῷ ὄντι ξένος ἐτύγχανον ὤν), vous me laisseriez 
parler dans la langue et à la manière de mon pays, de 
même je vous conjure, et je ne crois pas vous faire une 
demande injuste, de me laisser maître de la forme de 
mon discours, bonne ou mauvaise, et de considérer 
seulement, mais avec attention, si ce que je dis est juste 
ou non. (Apologie, 17d-18a)

Étranger aux manières de parler qui ont cours dans les 
institutions politiques fondamentales de sa cité, Socrate est 
aussi étranger aux conduites qui correspondent à ce langage, 
par exemple lorsqu’il déclare ne pas savoir comment on 
procède à un vote à l’Assemblée (Gorgias, 473e-474a). Cette 
dimension politique de son « atopie » ou étrangeté explique 
pourquoi, aux yeux des Athéniens, Socrate est assimilable à 
ceux qui ne sont pas de la cité. À ce stade du Ménexène, la 
frontière passe donc entre Athènes d’un côté, et Socrate et les 
étrangers de l’autre.

Cette distribution est toutefois assez vite remise en 
question. Socrate déclare en effet que, sous l’influence de 
l’oraison, il se sent grandi, plus noble et plus beau. À supposer 
qu’il soit provisoirement captif de l’oraison — ce qui n’est pas 
certain, tout ce passage pouvant aussi être lu comme purement 
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ironique — l’effet limité qu’un tel discours a sur lui le ramène 
à la réalité  : il sait qu’il n’a pas les qualités que l’oraison lui 
prête3. Les étrangers, eux, semblent croire à l’illusion produite 
par le discours funèbre  : à leurs yeux, la personne même de 
Socrate s’identifie à cette apparence nouvelle, qu’ils prennent 
pour son être véritable. En cela, ils se distinguent de lui et 
basculent donc du côté des Athéniens. À preuve, ils assimilent 
le philosophe à la cité, au nom d’une qualité que Socrate n’a 
de cesse de critiquer par ailleurs : « se sentir plus important » 
(σεμνότερος, 235b). Toujours péjoratif chez Platon, l’adjectif 
semnos désigne une majesté d’emprunt, injustifiée, procédant 
d’une autoglorification qui, en retour, rabaisse les autres sur 
la base d’une mauvaise division entre le propre et l’étranger4. 
Ici, ce n’est pas Socrate qui l’éprouve, puisqu’il est justement 
capable de s’en moquer : il s’en trouve au contraire paré par les 
auditeurs étrangers, eux-mêmes victimes de l’illusion produite 
par l’oraison, ce « semnos logos » par excellence qui, en faisant 
l’éloge du brave comme du médiocre sans tenir compte des 
mérites individuels (234c), ramène l’autre au même, le différent 
au semblable. Indûment assimilé à la cité de son temps et 
aux valeurs qu’elle célèbre, Socrate est noyé dans la masse. 
L’oraison funèbre fabrique une identité collective qui dissout 
les singularités, au point de rendre aveugle à la différence de 
Socrate, à la différence qu’est Socrate. Les étrangers, on le 
voit, sont comme les Athéniens : ils se laissent prendre au jeu 
des mauvaises différences et ne voient pas le philosophe en 
Socrate, du moins pas dans la singularité que Socrate donne 
à cette figure du savoir. Étranger ou Athénien, c’est tout un. 
Désormais, la frontière passe entre Socrate d’un côté, et les 
étrangers et les Athéniens de l’autre.
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À peine esquissée, la prétendue différence opposant les 
Athéniens aux étrangers est donc réduite à néant. Surtout, est 
déplacé ou remis en question le critère ordinaire de l’altérité 
ou de la différence politique  : avec Socrate, être étranger à 
Athènes n’est plus une question de citoyenneté ou, comme 
on dirait aujourd’hui, de nationalité  ; c’est une question de 
discours, c’est-à-dire de recherche de la vérité — en cela 
consiste selon lui l’excellence ou la vertu de l’orateur (Apologie, 
18a), loin des faux-semblants de l’oraison funèbre qui pare les 
morts de qualités qu’ils n’ont pas eues (Ménexène, 235a).

Juger les orateurs

Les étrangers réapparaissent peu après dans la bouche 
de Socrate (235d), et font l’objet d’un déplacement assez 
similaire. Socrate estime que composer une oraison funèbre 
n’a rien de difficile pour trois raisons  :  les orateurs ont des 
discours tout prêts, il est facile d’improviser en la matière, et 
il est facile à un orateur athénien de persuader des auditeurs 
athéniens. C’est ce dernier argument qui mobilise le rapport 
des Athéniens avec les étrangers. Selon Socrate,

s’il fallait bien parler des Athéniens devant les 
Péloponnésiens ou des Péloponnésiens devant les 
Athéniens, il faudrait un bon orateur pour persuader 
et se forger une réputation (εὐδοκιμήσοντος) ; mais 
quand on soutient la compétition précisément devant 
ceux dont on fait aussi l’éloge, ce n’est pas une grande 
affaire que de paraître bien parler (οὐδὲν μέγα δοκεῖν 
εὖ λέγειν). (235d)
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Dans ce passage, le déplacement de la frontière entre les 
Athéniens et les autres Grecs procède en deux temps. Tout 
d’abord, Socrate énonce le critère qui permet de mesurer 
la qualité d’un orateur  : parvenir à convaincre ceux qui ne 
sont pas de la cité, les étrangers, et plus précisément ces 
étrangers au suprême degré que sont les ennemis. Il s’ensuit 
que les Athéniens ne sont pas aptes à juger du talent de leurs 
orateurs, leur appréciation étant nécessairement partiale. Ils 
sont donc invités à se juger ou se percevoir par le regard que 
les étrangers — et, ou, leurs ennemis — portent sur eux. C’est 
un premier décentrement imposé à Athènes.

Mais Socrate ne se contente pas de ce qui n’est, somme 
toute, qu’une forme assez conventionnelle de relativisme 
dans l’auto-appréciation5. Son anti-athénocentrisme va 
encore plus loin. Ce que peuvent mesurer les étrangers n’est, 
en effet, qu’une pseudo-compétence, dont la valeur de vérité 
est très suspecte, pour ne pas dire nulle : il s’agit seulement 
de « paraître bien parler », et de se gagner ainsi une « bonne 
réputation  », une bonne image, qui ne dit rien du savoir 
réel dont dispose celui qui parle, et encore moins de son 
souci de la vérité. Que les étrangers soient appelés à la barre 
pour juger de la compétence des orateurs athéniens aboutit 
finalement à les disqualifier eux-mêmes, et les Athéniens 
avec eux  : les uns comme les autres prétendent s’illustrer 
dans une compétition sans valeur. À l’opposition initiale 
entre Athéniens et étrangers succèdent donc, comme dans 
le cas précédent, leur parfait nivellement et leur commune 
disqualification politique. De nouveau, Athéniens ou 
Péloponnésiens, c’est tout un. Entre les ennemis, aucune 
différence. Le texte, encore une fois, détruit d’une main 
l’opposition factice qu’il a construite de l’autre.
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La possibilité de ce geste suppose que Socrate se situe 
dans une position d’extériorité par rapport à ceux qu’il vient 
d’assimiler purement et simplement. Ni péloponnésien ni 
totalement athénien, il est, lui, cet étranger indirectement 
évoqué dans ses propos  : lui seul, ou le philosophe, est en 
mesure de juger ce que «  bien parler  » veut dire, parce que 
ses critères sont autres que les critères rhétoriques admis 
à Athènes comme ailleurs. Il est, en ce sens, un véritable 
étranger : un homme « étrange » chez lui.

Aspasie

Le statut du personnage d’Aspasie dans le Ménexène 
conforte l’idée que la représentation du rapport entre Athènes 
et les cités étrangères dans ce dialogue fait l’objet d’un double 
geste d’édification et de destruction.

Dans la continuité de l’idée que seul un étranger pourrait 
bien juger du talent rhétorique d’un Athénien, Socrate fait 
d’une étrangère, Aspasie de Milet, l’éducatrice de Périclès 
en matière de rhétorique (235e), l’auteure de l’oraison 
funèbre que ce dernier a prononcée, et l’auteure de celle que 
Socrate va réciter à Ménexène peu après (236b). Son origine 
étrangère la place tout d’abord du côté de Socrate, avec qui 
elle partage plusieurs traits. Ils partagent d’abord une même 
atopie au cœur de l’Athènes démocratique, lui parce qu’il est 
philosophe, porteur d’une parole inédite et transgressive dans 
une cité qui refuse de l’entendre, elle parce que sa double 
altérité d’étrangère et de femme (femme qui plus est éduquée 
et évoluant au centre du pouvoir) transgresse en tous points 
les normes d’une société entièrement au pouvoir des citoyens 
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mâles de double ascendance athénienne. Ils font ensuite l’objet 
d’une même incompréhension de cette atopie par le reste de la 
cité, ce que confirme le commun soupçon de corruption des 
jeunes femmes pour l’une, des jeunes garçons pour l’autre, et 
leur semblable procès pour impiété6. Aspasie et Socrate d’un 
côté, les Athéniens de l’autre.

Mais de nouveau la frontière se déplace. Car Aspasie, après 
tout, ne fait que tenir aux Athéniens le langage convenu de la 
cité, et tout la sépare de Socrate de ce point de vue. Entre, d’un 
côté, la rhétorique codifiée de l’oraison funèbre empêchant 
chacun de se connaître lui-même parce qu’elle s’adresse à tous 
indistinctement et, de l’autre, le dialogue chaque fois renouvelé 
du philosophe avec son interlocuteur singulier, l’écart est 
immense. Tout sépare Socrate d’Aspasie, ensuite, quant aux 
effets de leurs paroles respectives : d’un côté, une parole de 
pouvoir œuvrant depuis le sommet de la cité et sans doute plus 
préoccupée de la docilité des citoyens que de leur véritable 
bonheur ; de l’autre, une parole sans pouvoir politique direct, 
mais pas sans puissance sur ceux qui en éprouvent l’étrange 
magie7. En somme, Aspasie et les Athéniens parlent d’une 
seule et même voix, et surtout, ils parlent la même langue, 
celle de la cité. Finalement, la frontière se redessine donc  : 
Aspasie et les Athéniens d’un côté, Socrate de l’autre.

L’ORAISON FUNÈBRE DU MÉNEXÈNE : ATHÈNES,
CITÉ COMME LES AUTRES, CITÉ BARBARE

	 Ce double mouvement de position puis d’annulation 
discrète de la différence entre Athènes et les cités étrangères 
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réapparaît dans l’oraison funèbre, aussi bien dans la partie 
archéologique où sont exposées les origines d’Athènes et des 
Athéniens, que dans la partie «  historique  », qui relate les 
conflits entre Athènes et d’autres cités, grecques ou barbares.

Archéologie de la différence : de la différence absolue à l’identité

La partie archéologique de l’oraison funèbre (237b-239a) 
repose sur une série d’antinomies factices entre Athènes et 
le reste du monde. Ces antinomies concernent d’abord les 
conditions matérielles et humaines de formation de la cité 
(237b-238b), puis son système politique d’origine (238b-239a). 
Tandis qu’Athènes est décrite comme la figure du même et de 
l’excellence, les contrées étrangères sont caractérisées par leur 
totale altérité, leur insuffisance matérielle, leur sauvagerie 
naturelle et leur violence politique. Cette différence absolue 
revendiquée par Athènes est toutefois contredite dans le texte 
même qui l’affirme.

Commençons par la série d’oppositions que l’oratrice 
avance pour singulariser sa cité. Notons d’abord qu’elle ne 
se contente pas de considérer les autres contrées comme 
étrangères, c’est-à-dire étrangères relativement à Athènes. 
En réservant à celle-ci le monopole de l’autochtonie (237b), 
Aspasie rend aussi les autres contrées absolument étrangères, 
au sens où leurs habitants sont aussi des étrangers sur leur 
propre terre : ce sont « des métèques dans une contrée où leurs 
ascendants n’ont été que des immigrés » (237b). L’autochtonie 
désigne le caractère indigène d’une population, qui n’est pas 
nécessairement « née de la terre » (γηγενής, Politique, 269b ; 
271a-b). Toutefois ces deux notions ont fini par se confondre 
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ou par être étroitement associées, comme c’est le cas ici ou 
dans d’autres oraisons funèbres (ROSIVACH, 1987)8: ces 
ancêtres des morts étaient des autochtones « habitant et vivant 
véritablement dans une patrie » (237b) et c’est la terre qui les 
mit au monde (237c). Contrairement à ce qu’on observe dans 
d’autres dialogues, où Platon inscrit ce topos dans une parole 
mythique revendiquée comme telle ou dans un discours dont 
le caractère métaphorique est explicite9, aucune distance n’est 
ici explicitement signalée entre le dire et le dit, comme si le 
mythe de l’autochtonie voulait faire oublier la distorsion que 
lui impose sa fonction idéologique : célébrer la supériorité des 
Athéniens en l’attribuant à la préservation de leur identité. Les 
Athéniens sont donc mêmes qu’eux-mêmes, et les étrangers 
doublement autres : autres que les Athéniens, et autres qu’eux-
mêmes.

Ce lien indéfectible entre la terre athénienne et ses habitants 
est pensé, ensuite, sur le modèle du rapport entre une mère 
et ses enfants, avec cette insistance sur la filiation biologique 
et l’affection sans égal qui est censée la caractériser. La mère 
est ainsi soigneusement distinguée de la marâtre (μητρυιᾶς, 
237b) qui a élevé les autres peuples, avec toute la connotation 
négative attachée au manque de soin et d’affection prêté 
d’ordinaire à la mère adoptive. À cette déficience affective 
s’ajoute peu après l’insuffisance matérielle (237e-238b)  : les 
peuples étrangers n’ont pas produit le blé et l’orge, céréales qui 
conviennent à l’homme comme le lait maternel à l’enfant. Le 
blé est l’apanage d’Athènes qui, dans sa bonté, l’a distribué aux 
autres contrées (238a). Rien d’étonnant alors à ce qu’Athènes 
seule ait donné naissance à l’être humain — «  qui par son 
intelligence l’emporte sur les autres » (237d) — là où les autres 
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contrées n’ont produit qu’animaux, plantes et bêtes sauvages 
(237d). Le schéma est simple  : la culture contre la nature, la 
civilisation contre la sauvagerie, l’humain contre l’inhumain, 
Athènes contre le reste du monde.

C’est là, toutefois, qu’affleure une contradiction interne 
qui ruine cet édifice d’antinomies grossièrement ficelées  : si 
seule Athènes a donné naissance conjointement aux hommes 
et à la nourriture qui leur convient, il n’y a pas de sens à 
prétendre en même temps qu’elle a distribué cette nourriture 
aux autres contrées, puisque ces dernières, d’après l’oratrice, 
ne sont pas peuplées d’hommes. Cette incohérence conduit 
à deux hypothèses : soit le blé n’est pas propre à l’homme, et 
dans ce cas rien ne garantit la différence anthropologique dont 
Athènes se targue, les Athéniens n’étant peut-être eux aussi 
que des animaux ou des bêtes sauvages ; soit il faut admettre 
que les étrangers sont, eux aussi, des hommes. Dans les deux 
cas, la prétendue différence athénienne est ruinée.

Il serait possible de contredire les traits qu’Athènes 
s’attribue et ceux qu’elle prête aux autres cités, en leur 
opposant soit le savoir historique soit d’autres textes de 
Platon. Par exemple, on sait qu’Athènes importait du blé en 
grande quantité et que la question de son approvisionnement 
était un sujet fréquent de débat à l’Assemblée (GARNSEY, 
1996)10. De même dans un passage du Théétète, Socrate 
rappelle qu’il est ridicule et présomptueux de se targuer 
d’avoir des ancêtres natifs  de la même cité sur plusieurs 
générations. Ceux qui agissent ainsi témoignent de leur 
étroitesse d’esprit, et de l’insuffisance de leur éducation : ils 
sont incapables de « se rendre compte que chacun de nous 
a d’innombrables myriades d’aïeux et d’ancêtres, parmi 
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lesquels des riches et des gueux, des rois et des esclaves, des 
barbares et des Grecs se sont succédé par milliers dans toutes 
les familles  » (Théétète, 174e-175a). Cependant, recourir à 
ces témoignages et à ces arguments extérieurs au Ménexène 
affaiblirait le tour de force que réussit Socrate-Aspasie (ou 
Platon) : une seule et même parole, celle de l’oraison, dit et 
dédit à la fois, édifie et détruit en même temps ce qu’elle vient 
d’édifier, pour peu que l’auditeur ou le lecteur soit attentif au 
détail de ce discours fleuve.

Le régime politique : l’horizon commun de la tyrannie et de la 
servitude

Athènes prétend devoir aussi sa singularité à son régime 
politique, cette étrange «  aristocratie avec l’approbation du 
grand nombre  » (238d) appelée tantôt aristocratie tantôt 
démocratie. Dans ce régime gouvernent ceux qui « semblent 
être les meilleurs » (τοῖς ἀεὶ δόξασιν ἀρίστοις εἶναι, 238d) ou 
«  celui qui semble sage et bon  » (ὁ δόξας σοφὸς ἢ ἀγαθὸς 
εἶναι, 238d), alors que ce sont d’autres critères qui prévalent 
dans les autres cités  : infirmité et obscurité de naissance y 
interdisent l’accès au pouvoir, tandis que leurs contraires en 
ouvrent les portes. Seule Athènes appliquerait donc un critère 
pertinent, qui porte sur la qualité du futur gouvernant.

Pourtant, de nouveau, la pseudo-différence et la pseudo-
supériorité d’Athènes s’effondrent  : car pour elle comme 
pour les cités dont elle prétend se démarquer, rien ne permet 
de juger de la véritable valeur du candidat politique. C’est 
évident dans les autres cités avec la richesse et l’origine, qui 
n’ont pas de lien direct avec les qualités requises pour être 
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un homme d’État, mais c’est aussi le cas à Athènes avec la 
simple « apparence » de bonté et de sagesse. Les dirigeants 
d’Athènes, à l’évidence, sont aussi mal désignés — et sans 
doute aussi mauvais — que ceux des autres cités. 

La suite le confirme  : dans les autres cités, la relation 
politique entre gouvernants et gouvernés — et plus 
généralement la relation sociale — est de l’ordre de la 
servitude (239a), tandis qu’Athènes se targue d’un rapport 
d’égalité entre tous ses membres. Mais Aspasie ajoute 
immédiatement après qu’on n’y accepte de « céder qu’à celui 
qui semble posséder l’excellence et l’intelligence » (καὶ μηδενὶ 
ἄλλῳ ὑπείκειν ἀλλήλοις ἢ ἀρετῆς δόξῃ καὶ φρονήσεως, 
239a). De nouveau, ne juger que sur l’apparence, c’est risquer 
que « céder » finisse par signifier « se soumettre » : un tyran 
ou un despote — ce qu’Athènes prétend faussement n’avoir 
jamais connu (238c-d) mais qu’elle estime être caractéristique 
des Perses, par exemple Cyrus (239d-e) — ne procède pas 
autrement dans les premiers temps de son règne. Au début 
en effet, il « présente à tous l’apparence (προσποιεῖται) d’un 
homme affable et complaisant  » (République VIII, 566e), 
puis il finit par instaurer une servitude généralisée (569b-c). 
Athènes, comme les autres cités, est une Perse en puissance.

Les guerres : Athènes, cité barbare

Le récit des guerres menées par Athènes contre les Perses 
— ennemis barbares — puis contre d’autres cités grecques, 
occupe le cœur de l’oraison. À première vue, Athènes y tient 
le beau rôle. Elle est la championne de la liberté, la sienne 
et celle des cités qu’elle vient secourir. Et elle est aussi un 
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exemple de courage en ce que, dans un rapport de forces très 
déséquilibré à l’avantage des Perses, son audace militaire 
affranchit maintes cités grecques de la crainte suscitée par 
des ennemis aussi puissants11. Les Perses, au contraire, sont 
caractérisés par leur désir de domination et d’asservissement 
de l’Europe (239d) — désir si fort qu’il se manifeste déjà 
en Asie où Cyrus aurait asservi ses propres concitoyens 
(239d-e) — et par la crainte qu’ils suscitent chez les Grecs12. 
De nouveau, Athènes et la Perse sont placées dans un rapport 
d’opposition très net. Ce schéma est toutefois remis en 
question et Athènes mise dans le même sac que les Barbares 
dont elle prétend se démarquer. Deux éléments le prouvent.

Le premier concerne la peur comme ressort politique 
et stratégique.   Athènes, en effet, libère les autres Grecs 
de la crainte des Barbares en général, et du Grand Roi en 
particulier (μὴ φοβεῖσθαι, 241c)  : ce dernier gouverne 
chez lui par la peur — il menace le général Datis qu’il 
envoie marcher contre les Grecs (240b) — et l’inspire aussi 
à l’extérieur (ἐκπεπληγμένοι, 240c  ; τὸν ἐχόμενον φόβον 
διέλυσαν τῶν Ἑλλήνων καὶ ἔπαυσαν φοβουμένους, 241b). 
Mais cette libération dont Athènes se glorifie ne fait, en 
réalité, qu’inverser l’objet de la peur  : désormais c’est elle 
qui l’inspire au Grand Roi (βασιλέα […] δείσαντα, 241e) 
comme elle a pu l’inspirer à Sparte selon Thucydide (Hist. I, 
23). Athènes occupe donc désormais vis-à-vis des Perses — 
et peut-être des autres Grecs —  la place qui était auparavant 
celle des Perses. Sa politique est une politique de la peur, 
comme celle de son ennemi auquel elle ressemble fort.

Le second passage illustrant l’étroite ressemblance 
d’Athènes et de l’ennemi perse apparaît en 245c-d, alors 
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qu’Athènes revendique haut et fort sa haine du Barbare. 
Le motif initial de l’autochtonie débouche en effet sur 
l’idée que le rapport d’Athènes avec l’extérieur n’est que 
d’exclusion et d’hostilité  : Athènes clame sa «  haine 
naturelle pour le Barbare  » (φύσει μισοβάρβαρον, 245c) 
et plus généralement «  la pureté de sa haine envers tout 
ce qui est de nature autre  » (καθαρὸν τὸ μῖσος  […] τῆς 
ἀλλοτρίας φύσεως, 245d). Mais paradoxalement, c’est dans 
cette déclaration d’altérité radicale qu’Athènes s’identifie le 
plus aux Barbares qu’elle rejette. D’une part, de tels propos 
ruinent le portrait antérieur de la cité en championne de 
la liberté  : le motif véritable de son intervention s’avère 
être la haine, non le désir d’affranchir les autres cités 
grecques de la domination perse. Athènes est donc mue 
par un ressort similaire à celui de ses ennemis : sa haine ne 
fait que répondre à l’arrogance (τῷ […] φρονήματι, 239d) 
qui anime Cyrus dans ses conquêtes. D’autre part, peut-on 
vraiment croire à cette « haine naturelle du barbare » quand 
on apprend qu’Athènes finit par venir au secours du Grand 
Roi  (244d-245b)  ? Quand le Grand Roi vient chercher du 
renfort auprès de son ennemi d’autrefois, Athènes accepte 
en effet de lui venir en aide. En trahissant leurs idéaux 
et leurs positions de toujours, les deux parties agissent 
exactement de la même façon. La leçon est claire : Athènes 
est elle aussi une cité barbare.

CONCLUSION

Athènes comme les autres : Platon retourne contre la cité 
le principe même dont elle prétend tirer sa différence, celui 
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de l’isonomie (239a), cette égalité indifférenciée propre à 
l’ethos démocratique, qui rend semblable le dissemblable et 
égaux les inégaux13. En donnant et se donnant l’illusion d’être 
singulière, Athènes ne fait que ressembler aux cités étrangères 
et barbares. Pour contrer cette ressemblance dans le pire, 
Platon estime nécessaire de penser à nouveaux frais l’altérité 
politique et, avec elle, le critère de l’appartenance politique ou 
civique. La République et les Lois enseignent que la véritable 
«  étrangèreté  » est inversement proportionnelle au degré 
d’appropriation des valeurs de la cité, en l’occurrence des 
valeurs forgées dans l’atelier du philosophe. Ce qui se traduit, 
notamment dans la cité des Lois, par une relative marginalité 
des étrangers  : ils sont dans la cité sans être de la cité, ils 
vivent en périphérie, et leurs fonctions sont exclusivement 
commerciales et non politiques14. Et s’ils sont protégés par 
un certain nombre de lois, ils sont aussi « sacrifiés » au sens 
où c’est à eux que revient la fonction commerciale, avec tout 
le risque de corruption morale qu’elle comporte, et dont il 
faut à tout prix préserver les citoyens. L’Athénien est clair, et 
violent, sur ce point : il faut « n’assigner cette profession [le 
commerce] qu’à des gens dont la corruption morale ne cause 
pas un grand dommage à la cité  » (Lois XI, 919c). Reste à 
savoir si cette différence entre le propre et l’étranger peut être 
pensée autrement, et surtout si la politique peut ou non s’en 
passer15.

NOTES
1Associate Professor, University of Puerto Rico (USA), Philosophy Department, 
etiennehelmer@hotmail.fr.
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2Certains estiment qu’il perçoit l’ironie de Socrate dans l’oraison (LOAYZA, 
2006, p. 55), d’autres non (par exemple HENDERSON, 1975).
3Par exemple sur la laideur de Socrate, voir Théétète, 143e; et Banquet, 
221d pour la comparaison de Socrate à un silène et un satyre.
4Sur cet adjectif, voir VRIES, 1944 ; LORAUX, 1974, p. 194 ; et LORAUX, 
1993, p. 329-337. Voir aussi Politique, 263b-e, en particulier 263d.
5On trouve un exemple de ce relativisme chez Hérodote  : «  la coutume 
(νόμον) est un roi qui gouverne tout », Histoires III, 38.
6Sur Aspasie, voir Plutarque, Vie de Périclès XXXII, 1  ; Loraux, 2001  ; 
Nails, 2002, p. 58-62.
7Voir par exemple ce que dit Alcibiade de l’effet que la parole de Socrate a 
sur lui, Banquet, 216a-b.
8 Démosthène 4-5  ; Hypéride 7  ; Lysias 17. En revanche l’oraison de 
Périclès chez Thucydide n’évoque que l’occupation continue de l’Attique 
par une même race, des ancêtres (Hist. II, 36). Cf. Politique 269b ; 271a-b. 
Sur l’autochtonie athénienne  : Loraux, 1998  ; à propos du Ménexène  en 
particulier : Sebillotte Cuchet, 2005.
9Voir par exemple Politique, 271a-b ; Timée, 23d-e ; Critias, 109c-d  ; 
République III, 414c-e.
10Selon Aristote, les discussions sur l’approvisionnement en blé (περὶ 
σίτου) sont à l’ordre du jour de l’Assemblée du peuple (Constitution des 
Athéniens, XLIII, 3).
11Pour la liberté  : 239b, 240e, 242b-c, 244c, 245a. Pour l’audace  : 240d-e, 
241b.
12Pour la servitude : 239d-e, 240a, 240c. Pour la crainte : 240c, 241b-c.
13Sur ce thème, voir République VIII, 558c, 561e, 562e-563d ; cf. Lois VI, 
756e-758a.
14Voir Joly, 1992, p. 38-62.
15Mes plus sincères et amicaux remerciements à Christian Keime pour ses 
très précieuses suggestions.
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