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TRADICAOE MODERNIDADE: VERTENTES INTERPRETATIVAS
DA MUSICA POPULAR BRASILEIRA!

PAULO CESAR DE ARAUJO?

RESUMO: Algumas obras possuem a excepcional capacidade de redefinir a compreensédo do
valor sécio-historico e critico de determinadas manifestagdes culturais e artisticas. E o caso de
Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar, de Paulo Cesar de Araujo,
publicada em 2002 com enorme sucesso junto ao publico, chegando a nona edi¢do em 2015.
Recorrendo a uma primorosa fonte de pesquisa que inclui extensa bibliografia sobre a histéria
e critica da musica brasileira, depoimentos inéditos de musicos, além da producéo discogréafica
e de textos da imprensa do periodo do Al-5 (1968 a 1978), o livro de Araujo apresenta duas
teses transformadoras. A primeira, desmistifica a ideia de que a chamada “musica cafona”,
depreciativamente identificada com um publico de classe baixa e iletrado, teria sido neutra,
alienada ou adesista ao regime militar, em contraste ao notorio engajamento oposicionista da
MPB, associada a um publico universitario e de classe média. A segunda, defende que o
desconhecimento dessa relacdo ndo € acidental, mas decorre de uma lacuna historiografica:
pesquisadores e formadores de opinido, sob motivacdes assépticas, autoritarias e excludentes,
silenciaram a presenca de compositores e intérpretes com 0s quais parte expressiva da
populacao brasileira se identifica. “Tradicdo e Modernidade: vertentes interpretativas da musica
popular brasileira” ¢ o capitulo teoricamente mais emblematico da obra, ao demonstrar que o
apagamento da chamada musica cafona pela critica e pela pesquisa histdrica se fundamenta em
um reducionismo que limita o reconhecimento da mdsica brasileira a duas vertentes
interpretativas: a da “tradicdo”, representada por Jos¢ Ramos Tinhorao, e a da “modernidade”,
por Augusto de Campos. A seguir, disponibilizamos ao publico uma versdo adaptada em artigo
do referido capitulo do livro de Aradjo, e cujo tema e alcance para o0 debate estético ainda séo
bastante atuais.

PALAVRAS-CHAVE: Musica brasileira; Historia; Vertentes interpretativas; Tradicdo;
Modernidade.

ABSTRACT: Some works have the exceptional capacity to redefine the understanding of the
socio-historical and critical value of particular cultural and artistic phenomena. This is the case
with Paulo Cesar de Araujo’s Eu Nao Sou Cachorro, Nao: Musica Popular Cafona e Ditadura
Militar (2002), a widely acclaimed and popular book that reached its ninth edition in 2015.
Drawing on an exemplary research corpus — including an extensive bibliography on the history

1 Versdo integral e adaptada para artigo do capitulo homénimo, originalmente publicado em ARAUJO, Paulo
Cesar de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro-Sao Paulo: Editora
Record, 2002. O livro ganhara uma nova edi¢cdo em 2025, com nova capa e se¢do de fortuna critica inédita. A
presente publicacdo foi autorizada e revisada pelo autor e editada por Charliston Nascimento.

2 Professor de Comunicagdo Social pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) e de Histéria
pela Faculdade de Educagdo Tecnoldgica do Estado do Rio de Janeiro (FAETEC-RJ). Doutor em Ciéncia Politica
pela Universidade Federal Fluminense (UFF), Mestre em Memdria Social e Documento pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). E autor das biografias Roberto Carlos outra vez — Volume 1: 1941-1970 (Record, 2021);
Roberto Carlos em Detalhes (Planeta, 2006); e do livro Eu ndo sou cachorro, ndo: Musica popular cafona e
ditadura militar (Record, 2002). Em 2014, langou o best-seller O réu e o rei: Minha historia com Roberto Carlos,
em detalhes (Companhia das Letras), indicado ao Prémio Jabuti. E-mail: brasilcultura@uol.com.br.
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and criticism of Brazilian music, previously unpublished testimonies from musicians,
recordings, and contemporary press coverage from the Al-5 period (1968-1978) — Araujo
advances two transformative arguments. The first dispels the notion that the so-called “musica
cafona” (often disparagingly associated with working-class, less educated audiences and
glossed as low-brow or kitsch popular music), was neutral, politically disengaged, or broadly
supportive of the military regime, in contrast to the well-known oppositional stance attributed
to Brazilian Popular Music (MPB), typically linked to middle-class and university audiences.
The second contends that this oversight is not accidental but stems from a historiographical
lacuna: critics and scholars, motivated by ostensibly objective, authoritarian, and exclusionary
impulses, marginalized and silenced composers and performers with whom a sizable portion of
the Brazilian public identified. The chapter “Tradi¢ao e Modernidade: Vertentes Interpretativas
da Musica Popular Brasileira” is the book’s most theoretically significant, demonstrating that
the erasure of “musica cafona” from criticism and historiography rests on a reductionism that
confines recognition of Brazilian music to two interpretive perspectives — “tradition”
represented by José Ramos Tinhordo, and “modernity” represented by Augusto de Campos.

KEYWORDS: Brazilian Music; History; Interpretative Perspectives; Tradition; Modernity.

E assim, de repente eles descobrem que o cara é génio.
Como descobriram que o Luiz Gonzaga e o Lupicinio
eram génios. Tudo é uma questdo de tempo.

(Luiz Ayrao)

A musica de Waldik Soriano ou de Nelson Ned ndo costuma ser objeto de andlise ou
debate, a ndo ser excepcionalmente, em conversa de botequim. Em determinados lugares, se
alguém a evoca, ndo vem o reforco, o apoio dos outros. A tendéncia é ainda considera-la sob a
conotagdo aneddtica, como se a produgdo musical chamada de “brega” ou “cafona”? ndo tivesse
nada a ver com a nossa realidade social.

Por que o publico de classe média universitario associa o periodo do Al-5 apenas a obra
de artistas como Chico Buarque, Caetano Veloso ou Gonzaguinha? E por que esse publico
geralmente s6 conhece e canta as cang¢des do repertério da MPB?

Em estudo classico sobre a memoria, 0 socidlogo Maurice Halbwachs destaca a relacao
direta existente entre as recordacdes de cada pessoa e as experiéncias vividas no grupo social,
desenvolvendo um conceito de memoria que, para além do fenémeno individual e psicologico,
a privilegia como um fendmeno coletivo e social. “Nossas lembrangas permanecem coletivas,

e elas nos sdo lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais s6 n6s

3 Palavra de origem italiana, caféne, significa individuo humilde, vil&o, tolo. Divulgada no Brasil pelo jornalista e
compositor Carlos Imperial, a expresséo subsiste hoje como sindénimo de “brega”, que, segundo a Enciclopédia da
Mdusica Brasileira, € um termo utilizado para designar “coisa barata, descuidada e malfeita” e a “musica mais
banal, 6bvia, direta, sentimental e rotineira possivel, que ndo foge ao uso sem criatividade de clichés musicais ou
literarios”.
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estivemos envolvidos, e com objetos que sé nos vimos. E porque, na realidade, nunca estamos
s6s” (HALBWACHS, 1990, p. 26).

Isto significa que as recordacdes de cada individuo dependem de seu relacionamento com
a classe social, com os grupos de convivio e os grupos de referéncia peculiares a este individuo.
E 0 universo no qual nés estamos inseridos que determina o desempenho da nossa memoria e
fornece as categorias com as quais cada um de nds elabora o seu pensamento.

E é esta comunhdo de valores que compartilhamos com os membros do grupo social e 0
entendimento comum dos simbolos e dos significados que definem o carater social das
memorias individuais. Portanto, se evocamos determinadas cancfes — e esquecemos outras —, é
porque 0 nosso grupo social, a situacéo presente, nos faz recordar ou esquecer.

Mas, como também destaca Halbwachs, em uma mesma sociedade coexiste uma
pluralidade de memorias coletivas, construidas por diferentes grupos sociais e institui¢es, com
diferentes formas de representar o passado. E este reconhecimento do carater potencialmente
problematico da memoria tem levado outros autores da &rea de ciéncias sociais a ressaltar a
importancia de memorias “subterraneas” (emergentes/instituintes) que, como parte integrante
das culturas dominadas, se opdem ao carater opressor e uniformizados da memdria coletiva
nacional (oficial/instituida) (Cf. POLLAK, 1989; LE GOFF, 1996).

Le Goff destaca que a memoria coletiva ndo é somente uma conquista, € também um
instrumento e um objeto de poder, configurando-se um dos mais solidos alicerces da
dominacdo. Da mesma forma que os fatos sdo conservados e comemorados, diz o autor, 0s
esquecimentos e os siléncios da Histdria sdo reveladores deste mecanismo de manipulacdo da
memoria coletiva” (LE GOFF, 1996, p. 426). Assim, 0 ato de esquecer ndo esta relacionado
apenas ao aspecto voluntério, estratégico e harmonico; pode ser também fruto de conflitos e
divergéncias, de manipulacdo exercida por grupos dominantes sobre dominados, ou de
vencedores frente a vencidos.

Esta reflexdo acerca da pluralidade de memdrias e dos conflitos e tensGes que as
permeiam nos remete ao conceito referido por Michel Pollak de “enquadramento da memoria”
(POLLAK, 1989, p. 9-12). O autor afirma que a luta pela constru¢do de uma versdo Unica e
homogénea do passado levaria 0s setores dominantes de um grupo social a promover este
trabalho de “enquadramento de memodria”, que ¢ realizado parcialmente por historiadores,
socidlogos e jornalistas.

E ¢ este trabalho de “enquadramento” de uma memdria coletiva em um nivel mais global

0 que permite que a histéria de uma determinada sociedade passe a ser frequentemente
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oficializada e contada a partir da perspectiva dos vencedores e lideres, deixando a memdria das
minorias ou vencidos relegada ao esquecimento. Como também observa Olga Brites da Silva,
“a possibilidade de construgdo de uma versio univoca do passado repousa no poder de decidir
sobre o que serd ou ndo preservado enquanto registro a disposi¢do da posteridade” (SILVA,
1992, p. 12).

No campo especifico da musica popular brasileira, a memdria é também um objeto de
disputa e da mesma forma apresenta 0s seus “enquadradores” (criticos, pesquisadores,
historiadores, musicélogos). Trata-se entdo de analisar agora que grupos sociais eles
representam e de que critérios se valem para determinar quais as can¢des ou compositores que
devem ser esquecidos ou preservados na memdaria nacional.

No Brasil, ap6s a eclosdo da bossa nova, no fim dos anos 50 — quando efetivamente a
cancdo popular comecou a ser objeto de debate e andlise por parte das elites culturais —,
desenvolveram-se duas principais vertentes interpretativas da nossa mdsica: a vertente da
“tradicd0” e a vertente da “modernidade”. Dualismo que ndo surgiu nesta época € nem se
restringe ao tema da produ¢@o musical. Desde pelo menos 1922, a tensdo entre “tradicional” e
“moderno” ocupa o centro do debate politico-cultural no pais, refletindo o dilema de uma elite
em busca de sua identidade nacional.*

No caso especifico da musica popular, a primeira vertente, a da “tradigdo”, tem na obra
do critico e historiador José Ramos Tinhordo a sua principal fonte. Publicado em 1966, seu
livro MUsica popular: um tema em debate € um marco na bibliografia da cancéo brasileira. Foi
o primeiro trabalho de pesquisa e analise sociologico sobre transformacdo, ascensdo e
decadéncia de alguns dos principais géneros de nossa musica urbana.

Incorporando o ideario nacionalista estabelecido por Méario de Andrade na década de
1920°, o livro de Tinhor4o, que retine estudos e alguns artigos publicados anteriormente em
jornais e revistas, era direcionado ao publico de classe média universitario que naquele
momento ouvia, produzia e debatia a musica popular. E esse debate estava presente nas cangdes
(Influéncia do jazz, de Carlos Lyra); nos palcos (show 1° Tempo: 5 x 0, de Miéle e Bdscoli)®;

4 No periodo do Estado Novo, por exemplo, o debate sobre “tradi¢io” e “modernidade” aparece no discurso de
intelectuais como Almir de Andrade e Azevedo Amaral, colaboradores da revista Cultura Politica.
S Ver, por exemplo: ANDRADE, 1962; 1991. Registre-se que embora o autor tenha problematizado diversas
questdes da musica brasileira ao longo da sua obra, a énfase recaiu sobre a misica erudita e folcldrica. A chamada
cangdo de consumo, aquela difundida através do radio, ndo mereceu maiores atencdes de Mario de Andrade.
® Show de bossa nova estrelado por Claudette Soares e Taiguara no Teatro Princesa Isabel, no Rio. Em determinado
momento do espetaculo, Taiguara rasgava exemplares do livro Musica popular: um tema em debate, de Tinhorao,
e atirava as paginas numa cesta de lixo — para delirio da plateia.
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na imprensa (Revista Civilizagdo Brasileira); e nas ruas (passeata em S8o Paulo contra a
guitarra elétrica).

Em meio a esse clima radical e participante, em que diversos intérpretes e compositores
assimilavam informacdes e influéncias da musica norte-americana, Tinhordo fazia a defesa
intransigente de uma musica popular brasileira “auténtica”, “pura”, “tradicional” e “legitima”,
contra a “linguagem universal” pretendida pelos adeptos da bossa nova que, segundo ele, nada
mais era do que uma “pasta sonora, mole e informe” (TINHORAO, 1966, p. 38).

Para o autor, ndo poderia haver o desenvolvimento de uma musica popular” auténtica”
através da aquisicdo de elementos “universais” via compositores da classe média. O que
haveria, neste caso, seria a “descaracteriza¢ao” e “alienacao” da cultura popular.

Produzido num periodo em que o determinismo econbémico imperava na maioria das
analises marxistas, o livro de Tinhordo traz uma interpretacdo da cultura fundada numa certa
leitura do materialismo historico, com que estabelece relages de determinagdo entre os niveis
econdmico e cultural da sociedade.

Assim, diz ele, dentro do mesmo espirito que levara o presidente Juscelino Kubitschek a
saudar com um discurso de afirmacdo nacionalista o lancamento dos primeiros modelos de
automoveis JK no Brasil, “os rapazes dos apartamentos de Copacabana, cansados da importagao
pura e simples da masica norte-americana, resolveram também montar um novo tipo de samba,
a base dos procedimentos da musica classica e do jazz”, surgindo a partir dai a bossa nova
(TINHORAO, 1966, p. 24).

E ja na apresentacdo do livro Tinhordo justifica a sua preferéncia pelo samba tradicional:

com o fato de no presente instante do desenvolvimento brasileiro, a cultura das
camadas mais baixas representar valores permanentes e histéricos (o latifindio ndo
foi ainda abolido), enquanto a cultura da classe média reflete valores transitorios e
alienados (o desenvolvimento industrial ainda se submete as implicacdes do capital
estrangeiro). [Assim, conclui ele] enquanto o que se chama de evolugdo no campo
da cultura ndo representar uma alteracéo da estrutura socioecondmica das camadas
populares, o autor continuard a considerar auténticas as formas mais atrasadas (0s
sambas quadrados de Nelson Cavaquinho, por exemplo) e ndo auténticas as formas
mais adiantadas (as requintadas harmonizaces do samba de bossa nova)
(TINHORAO, 1966, p. 6).

Como simbolos de “tradi¢do” e “autenticidade” em nossa musica, além de Nelson
Cavaquinho, ficaram cristalizados nomes como os de Ismael Silva, Noel Rosa, Wilson Batista,
Cartola, Carlos Cachaca, Zé Kéti, Nelson Sargento, Clementina de Jesus e compositores que,

mesmo sendo de uma outra geracao, estdo identificados a esta linhagem — Paulinho da Viola,
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Elton Medeiros, Jodo Nogueira, Martinho da Vila e outros. Flexibilizando-se um pouco o
conceito gramscimiano, eu subdefiniria esta vertente interpretativa de “nacional-popular”.

A segunda vertente, a da “modernidade”, foi sistematizada num trabalho do poeta e
ensaista Augusto de Campos. Publicado em marco de 1968, seu livro Balanco da bossa (que
também inclui textos de Brasil Rocha Brito, Julio Medaglia e Gilberto Mendes) é outro marco
na bibliografia da cangdo brasileira e uma contundente resposta as posi¢des dos adeptos da
vertente da “tradi¢ao”. E ja no texto introdutdrio, Augusto de Campos revela estar consciente
de que Balango da bossa “é¢ um livro parcial, de partido, polémico. Contra. Definitivamente
contra a Tradicional Familia Musical. Contra o nacionalismo-nacionaldide em mdsica. O
nacionalismo em escala regional ou hemisférica, sempre alienante. Por uma musica nacional
universal” (CAMPOS, 1968, p. 10).

Reunindo estudos e artigos publicados anteriormente em alguns suplementos literarios de
jornais de Sao Paulo, o livro apresenta o que seria a primeira analise técnica sobre a bossa nova
(escrita pelo music6logo Brasil Rocha Brito) e o primeiro aval tedrico para a obra de Caetano
Veloso e Gilberto Gil (escrito pelo proprio Augusto de Campos) e isto quando os dois
compositores eram ainda pouco conhecidos e o tropicalismo ainda ndo havia se definido como
um movimento.’

Disposto a combater o que ele ironicamente tachou de “TFM” (Tradicional Familia
Musical), Augusto de Campos propunha a atualizacdo da musica popular brasileira, no sentido
da abertura experimental em busca de novos sons e novas letras.

Ou seja, uma musica popular “moderna”, aberta as influéncias das principais conquistas
da mdasica internacional (notadamente do jazz e do rock inglés) e as conquistas da poesia
concreta que o préprio Augusto e seu irmao Haroldo de Campos ajudaram a consolidar a partir
de 1956. E para quem recorria @ maxima de Mario de Andrade, segundo a qual “o artista que
procura se expressar na arte universal corre o risco de, de repente, se surpreender fazendo arte
de outra nacionalidade que ndo a sua”, Augusto de Campos respondia: “E dai? Desde quando
a arte tem carteira de identidade? Qual a nacionalidade de Stravinski: russo, francés, americano
ou simplesmente humano?” (CAMPQOS, 1968, p. 148).

O curioso € que nesta sua batalha a favor do “som universal”, o poeta concretista também
recorria a Marx e Engels, citando uma passagem do Manifesto do Partido Comunista na qual

0s pensadores alemaes anteviam que

" Dois dos artigos em que Augusto de Campos chama a atengéo para a obra de Caetano Veloso e Gilberto Gil -
“Boa palavra sobre a musica popular” e “O passo a frente de Caetano Veloso e Gilberto Gil” - foram publicados
originalmente no jornal Correio da Manh&, em 14-10-1966 e 19-11-1967, respectivamente.
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em lugar do antigo isolamento de regifes e na¢des que se bastavam a si proprias,
desenvolve-se um intercAmbio universal, uma universal interdependéncia das
nacdes. E isto tanto na producdo material quanto na intelectual. As criagGes
intelectuais de uma nacdo tornam-se propriedade comum de todas. A estreiteza e 0
exclusivismo nacionais tornam-se cada vez mais impossiveis; das inUmeras
literaturas nacionais e locais, nasce uma literatura universal (CAMPOS, 1968, p.
130).8

Em coeréncia com a ideologia nacional-desenvolvimentista, que ainda envolvia diversos
intelectuais brasileiros naquele periodo, em Balanco da bossa Augusto de Campos defendia
uma mausica popular adequada a realidade de um pais que — acreditava-se — estaria ultrapassando
0 subdesenvolvimento para ingressar numa nova era de pais desenvolvido. Assim, ndo sdo
poucas as vezes em que ao longo do livro aparecem palavras como “avango”, “evolugdo”,
“revolucdo”, “renovagdo”, “vanguarda”, em oposicdo a ‘“‘atraso”, “tradicional”,
“conservadores”, “sectarios”, “saudosistas”, “puritanos” e “xendfobos”.

E respondendo quase que diretamente a José Ramos Tinhordo, Augusto de Campos
proclamava:

E preciso acabar com essa mentalidade derrotista, segundo a qual um pais
subdesenvolvido s6 pode produzir arte subdesenvolvida. A producgdo artistica
brasileira [...] ja adquiriu maturidade, a partir de 1922, e universalidade desde 1956.
N&o tem que temer coisa alguma. Pode e deve caminhar livremente. E para tanto ndo
se Ihe ha de negar nenhum dos recursos da tecnologia moderna dos paises mais
desenvolvidos: instrumentos elétricos, montagens, arranjos, novas sonoridades
(CAMPOS, 1968, p. 144-145).

Como simbolos de “modernidade” e “evolucdo” em nossa musica popular ficaram
cristalizados nomes como os de Dick Farney, Lacio Alves, Johnny Alf, Tom Jobim, Jodo
Gilberto e a geracdo que surgiu da influéncia direta da bossa nova — Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Edu Lobo, Elis Regina, Gal Costa e outros. Para contrapor a primeira vertente, eu
subdefiniria esta segunda de “universal popular”.

E importante frisar que, passado 0 momento de radicalismo inicial, estas duas vertentes
interpretativas necessariamente ndo se op6em entre si; na maioria das vezes se complementam.
Talvez com as excecdes de José Ramos Tinhordo, que permaneceu contrario a tudo que soasse

bossa nova, e do jornalista e escritor Ruy Castro, autor do livro Chega de saudade, que parecia

8 O trecho citado por Augusto de Campos encontra-se na pagina 70 do Manifesto do Partido Comunista (MARX;
ENGELS, 2000).
311



Revista Ideacdo, N. 52, Julho/Dezembro 2025

rejeitar tudo que ndo fosse bossa nova®, todos os demais criticos, pesquisadores e ensaistas da
nossa musica popular (incluindo Augusto de Campos) vdo exaltar tanto o0s
cantores/compositores identificados com a “tradicdo” como os identificados com a
“modernidade”.

Afinal, a chamada “linha evolutiva da musica popular brasileira” — expressao criada por
Caetano Veloso em 1966° e adotada por Augusto de Campos e por alguns criticos de musica
popular até os dias de hoje — acaba dando organicidade ao processo, pois apresenta 0S
compositores “modernos” como aqueles que deram um “passo a frente”, mas continuam
herdeiros naturais de uma “tradicdo” da nossa musica popular, que remonta aos sambas de
Ismael Silva, Noel Rosa, Wilson Batista e outros bambas.

E sera ancorado nestas duas vertentes interpretativas — a da “tradi¢ao” e a da
“modernidade” — que, a partir de meados dos anos 1960, o publico de classe média e formacéo
universitaria passara a eleger os cantores/ compositores de sua preferéncia.

Uma parte deste pablico, mais identificada com a linha “nacional-popular”, preferira
ouvir Paulinho da Viola, Zé Kéti, Cartola, Nelson Cavaquinho, Clementina de Jesus e menos
Caetano Veloso, Gilberto Gil e Gal Costa; uma outra parte, mais identificada com o que eu
defini de “universal popular”, preferira ouvir Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Milton
Nascimento e menos Zé Kéti, Cartola, Nelson Cavaquinho e Clementina de Jesus. Mas sdo
exatamente todos estes artistas — os da “tradigdo” e os da “modernidade” — que hoje formam

aquilo que o ouvinte de classe média qualifica de MPB.

* k *

Painel MPB: “tradi¢do” ou “modernidade”. Fora disso, o artista popular ndo existe para

os “enquadradores” da musica brasileira.

9 E com notdrio desprezo e ironia que nas paginas de seu livro Ruy Castro se refere a varios cantores populares
ndo identificados & bossa nova como, por exemplo, Silvio Caldas, Vicente Celestino, Dalva de Oliveira, Herivelto
Martins, Ataulfo Alves, Wilson Batista, Lupicinio Rodrigues e, principalmente, Luiz Gonzaga, o rei do baido,
ritmo que “sé servia como coreografia para se matar uma barata no canto da sala”. A geracao de novos artistas
surgida apds a bossa nova (Geraldo Vandré, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Roberto Carlos) ndo merece melhor
tratamento no livro, com excecdo daqueles que se deixavam acompanhar por Edson Machado ou Milton Banana
a bateria. Alids, o autor confessa que “nunca se conformou quando o Brasil comegou a trocar a Bossa Nova por
exotismos” (CASTRO, 1995, p. 15).
10“S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criagdo.
Dizer que o samba s6 se faz com frigideira, tamborim e um violdo sem sétimas e nonas nao resolve o problema”.
A ideia de Caetano Veloso foi expressa em uma mesa redonda sobre musica popular brasileira promovida pela
Revista Civilizagdo Brasileira e transcrita sob o titulo “Que caminho seguir na musica popular brasileira” (Revista
Civilizagdo Brasileira, n° 7, maio de 1966, p. 378). Em sua fala, Caetano Veloso procurava responder as ideias
expressas por José Ramos Tinhor&o no livro Masica popular: um lema em debate, langado naquele mesmo ano.
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A andlise especifica da preferéncia musical do publico de classe média e formacao
universitaria ¢ fundamental porque é deste segmento da populacdo que saem o0s criticos,
pesquisadores, historiadores, musicologos, enfim, os “enquadradores” da memoria da nossa
musica popular.

E isto ajuda a explicar por que a quase totalidade do que existe publicado sobre musica
popular brasileira, biografias, ensaios, estudos académicos e cole¢es em fasciculos se refere a
géneros e compositores identificados ou com a “tradicdo” ou com a “modernidade”. Assim,
temos biografias de sambistas como Sinhé, Wilson Batista, Geraldo Pereira, Paulo da Portela;
analises sobre a producdo musical de Ismael Silva, Noel Rosa, Dorival Caymmi; estudos e
ensaios sobre a obra de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jodo Gilberto, Johnny Alf; e teses e livros
sobre o tropicalismo, a bossa nova e, principalmente, o samba: samba-enredo, samba malandro,
samba de breque, samba de roda, samba-cancao, samba-exaltacdo, origem do samba, mistério
do samba, decadéncia do samba etc. (ver, por exemplo: SODRE, 1979; VIANNA, 1995;
LOPES, 1981; BORGES, 1982; AUGRAS, 1989, CARVALHO, 1980; SANCHES, 2000).

Enquanto isso, toda uma outra vasta producdo musical popular que néo esta identificada
nem a “tradi¢cao” nem a “modernidade” encontra sérias dificuldades para obter reconhecimento
da critica ou espaco na historiografia.!® E o que acontece com a geracio de
cantores/compositores considerados “bregas” ou “cafonas”. Afinal, nomes como Waldik
Soriano, Nelson Ned ou Agnaldo Timoteo estdo muito longe de qualquer coisa do que se
considera de “raiz” e “tradi¢ao” ou “modernidade” e “evolucao”.

Ao contrario, sdo geralmente associados a “atraso”, “subdesenvolvimento” e “pobreza”.
Na visdo positivista de “linha evolutiva da musica popular”, estes artistas estariam muitos rolos
atras daqueles identificados a “modernidade”.

E mesmo aqueles compositores que seguem a linha do samba, como Benito di Paula e

Luiz Ayrao, tém a sua produ¢do musical tachada de “sambao joia”, expressdo surgida em 1970

11 Um exemplo disto € o livro A cang&o no tempo: 85 anos de mdsicas brasileiras, vol. 2 (1958-1985), no qual os
autores relacionam as cancfes que, segundo eles “o povo brasileiro consagrou através dos anos”. Era de se esperar
que, pelo menos desta vez, a producdo musical de nomes como Paulo Sérgio, Odair José e Waldik Soriano
aparecesse com algum destaque, visto que esses artistas sdo reconhecidamente populares em todo o Brasil e,
principalmente no periodo de 1968 a 1978, produziram diversas cangdes de sucesso. Entretanto, embora afirmem
que no livro foram incluidos dois tipos de can¢des — “as que obtiveram sucesso ao serem langadas, ndo importando
sua qualidade ou permanéncia, e as que ndo obtiveram sucesso imediato, mas, em raz&o de sua qualidade, acabaram
por merecer a consagragdo popular” —, constata-se que, pelo menos para os anos 68/78, eles privilegiaram
claramente o segundo tipo; ou seja, aquelas cangdes que eles julgam de “qualidade” (leia-se, identificadas a
“tradigdo” ou & “modernidade”). So isto explicaria o fato de que para aquele periodo sejam creditados a Chico
Buarque 29 composicdes de sucesso e a Waldik Soriano, apenas 3. J& Caetano Veloso aparece com 21 sucessos;
Odair José com 6. E até mesmo a um representante da velha guarda, o compositor Cartola, para o periodo 68/78
Ihe sdo atribuidas 9 cangbes de sucesso; ao cantor Lindomar Castilho, nenhuma (ver: SEVERIANO; MELLO,
1998).
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para designar um samba considerado descaracterizado, aboletado, distante das chamadas
auténticas fontes populares. Portanto, fora da “tradicdo” ou da “modernidade” ndo hé salvacao.
Compreende-se assim porque esta geracdo de cantores/compositores tem sido relegada na
maioria das “memorias enquadradas” da nossa musica popular e ndo tenha tido — até agora —
nenhuma voz na historiografia.'2

Isto se evidencia mais uma vez em recentes publicacdes®® sobre a musica popular. O livro
MPB: A historia de um seculo, do pesquisador Ricardo Cravo Albin, apresenta diversos
personagens da histéria da musica popular brasileira, tudo ilustrado através de 400 fotos
distribuidas década a década: dos pioneiros do fim do século XIX — Xisto Bahia, Nozinho e
Patapio Silva — até a miscelanea do fim do seculo XX — Daniela Mercury, Skank, Gabriel o
Pensador —, passando pelos cantores do radio (década de 40), pela bossa nova (década de 50),
pela jovem guarda e o tropicalismo (década de 60). Porém, ao focalizar os anos 70, o autor
destaca apenas o0s cantores/compositores identificados a MPB: Ivan Lins, Jodo Bosco,
Gonzaguinha, Djavan, Luiz Melodia, Ednardo, César Costa Filho, Fausto Nilo e outros.

E evidente que um trabalho que procura abranger um século de musica popular
dificilmente seria completo, e o autor adverte sobre isso ao falar dos “riscos das sumulas, ou
mesmo das abreviagdes de uma longa historia” (ALBIN, 1997, p.16).

Entretanto, o que se quer destacar aqui é que a exclusdo da geracdo de
cantores/compositores “cafonas” € recorrente na produgdo historiografica da nossa musica
popular e o livro de Ricardo Cravo Albin é apenas mais um exemplo.

Afinal, ao longo de suas mais de 400 péginas, ilustradas com 400 fotos, ndo ha nada
referente a nenhum dos artistas “cafonas” da década de 70. Nem mesmo Agnaldo Timoéteo, que
permanecia ha trés décadas em evidéncia; nem Nelson Ned, apesar do sucesso nacional e
internacional; nem Benito di Paula, Luiz Ayrdo ou Wando, autores de diversas cancGes de
sucesso.

Melhor sorte no livro tiveram os ainda pouco conhecidos cantores Tomaz Lima e Titane,
que aparecem com destaque em fotos e texto; o primeiro porque, segundo Cravo Albin,

“emprega a musica como terapia, adaptando milenares mantras indianos em arranjos de bossa

12 Os dois unicos livros lancados até a data desta publicagdo (2002), destacando artistas desta geracdo de
cantores/compositores “cafonas” — A vida de Waldik Soriano: minhas lutas e minhas glérias, op. cit., e O pequeno
gigante da canc¢do: a vida de Nelson Ned, op. cit. — sdo na verdade a edi¢do de duas longas entrevistas
encomendadas pelos dois cantores: a de Waldik Soriano ao seu “amigo de longa data” Bernadino de Campos, ¢ a
de Nelson Ned ao pastor Jefferson Magno Costa, que aparecem como coautores de cada um dos trabalhos.
13 Nota do editor: a expressdo se refere ao periodo da publicagio da primeira edicdo de Eu ndo sou cachorro néo:
musica popular cafona e ditadura militar (2002).
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nova”, e a segunda porque foi “considerada por intelectuais como Ziraldo e Lélia Coelho Frota
a cantora do ano 2000” (ALBIN, 1997, pp. 436-437).

Outra obra que ressalta apenas artistas identificados a “tradi¢ao” ou a “modernidade” ¢ a
colecdo Historia do samba, conjunto de 40 fasciculos e CDs lancado pela Editora Globo em
1997. Coordenada pelo artista plastico Elifas Andreato, a colecdo traz a gravacdo de 480
sambas: dos ancestrais Jodo da Baiana, Donga e Sinhd, abarcando Miguel Gustavo, Caetano
Veloso, Gilberto Gil e chegando até aos anos 1980/90, com composicdes de Dicrd, Bezerra da
Silva e Zeca Pagodinho.

E a proposta da obra, segundo o texto de apresentacdo, é contar a historia do samba “desde
suas origens mais remotas, de suas mais hipotéticas ou estranhas ramifica¢fes, passando por
todo o processo de crescimento e sedimentacdo, até o fastigio de fim de século, em que, em vez
de pelo telefone, o samba agora se comunica até pela internet” (ANDREATO, 1997, cap. 1,
p.5).

Porém, apesar da abrangéncia alegada, entre os 480 sambas incluidos nos 40 CDs da
colecdo ndo ha nenhum da autoria de Benito di Paula, Wando ou Luiz Ayrao.

O repertorio desta geracdo de artistas também ndo aparece na colegdo
MPB/Compositores, conjunto de 40 fasciculos e CDs lancado em 1996 pela mesma Editora
Globo. Embora focalize nomes como Pixinguinha e Wilson Batista, a colegdo privilegia
compositores surgidos a partir do periodo da bossa nova, chegando até os anos 80, com Cazuza.

E de certa forma isto esta justificado na apresentacdo da obra, onde se diz que até meados
deste século a nossa produgdo musical ¢ marcada por “ensaios, talentos que foram espalhando
sementes no imaginario do povo e dos compositores (...). Foi apenas no final da década de 50
que todas estas sementes se fundiram, se misturaram e deram origem a nova musica popular no
Brasil” (MPB COMPOSITORES, 1996, texto de contracapa dos fasciculos). Mas, como ja
disse anteriormente, neste “popular” ndo estao incluidos nomes como Waldik Soriano, Odair
José ou Nelson Ned.

O livro 500 Anos da Mdasica Popular Brasileira, publicacdo do MIS langada em 2001,
apresenta texto e farto material iconografico que focalizariam “os aspectos mais relevantes de
nosso cancioneiro, das dancas de Diogo Dias e seus companheiros com os indios de Porto
Seguro, no apogeu das Luzes do século XV, aos sucessos do ‘mangue-beat’ do crepusculo do
século XX” (VARIOS, 2001, p.10). E, de fato, ali ha fotos e nomes de representantes da velha

guarda, da jovem guarda, da tropicalia, da bossa nova, da geracdo dos festivais, dos roqueiros
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do Circo Voador, do funk, do punk, do rap, da axé-music e até do género thrash-metal, com a
banda Sepultura. Ja sobre a gerac¢ao “cafona” dos anos 70, nenhuma foto, nenhuma palavra.

Deixando de lado a producéo especifica sobre musica popular e partindo para a analise
dos livros didaticos de Historia, que a cada ano contribuem para a formacdo de milhGes de
jovens brasileiros e cada vez mais utilizam a letra da cancéo popular como documento histérico
— constata-se que ¢ total a exclusao do repertorio “cafona”.

Em um livro de historia bastante utilizado por estudantes do primeiro grau, Brasil vivo,
de Chico Alencar, Marcus Ribeiro e Claudius Ceccon, na parte referente ao regime militar,
estdo citados trechos de 19 cangdes: todas de compositores identificados & MPB (Milton
Nascimento, Jodo Bosco, Tom Zé, Francis Hime e outros). O mesmo se verifica no livro Nova
historia critica do Brasil: 500 anos de histéria mal contada, obra dirigida a estudantes do
segundo grau (atual ensino médio). No capitulo referente aos anos 70 aparecem 0s nomes de
21 cantores/compositores: de Chico Buarque a Hermeto Pascoal, passando por Tom Zé, Wagner
Tiso e Egberto Gismonti; ou seja, mais uma vez apenas artistas que naquela época eram
consumidos por um publico intelectualizado e de classe média.

O que nos leva a constatacdo de que, pelo menos no que diz respeito a musica popular
brasileira, a historia continua sendo mal contada.

Além desses dois livros citados, consultei outros 15 livros didaticos de Historia,
publicados entre 1992 e 1999, e em todos eles, nas paginas referentes ao periodo do regime
militar, s6 aparecem musicas e masicos identificados @ MPB: Chico Buarque, Geraldo VVandré
e Caetano Veloso, os mais frequentemente citados. E como se cantores populares como Waldik
Soriano e cangdes de sucesso como Eu ndo sou cachorro, ndo e Pare de tomar a pilula ndo
tivessem existido na historia do Brasil.

Portanto, no campo especifico da musica popular brasileira, estamos diante de uma
producdo historiografica autoritaria e excludente. O que os “enquadradores” da memoria da
nossa musica popular consideram como parte da “historia” ou representativo do periodo do
regime militar € somente aquela producdo musical que atingia o publico de classe média e nivel
universitario. Aquilo que apenas as camadas mais pobres da populagdo brasileira ouviam ou

admiravam n&o é considerado digno de registro ou pesquisa.'*

140 livro Acorde na aurora: musica sertaneja e industria cultural, de Waldenyr Caldas, é uma excecdo na
historiografia. Ali o autor analisa a obra de duplas sertanejas urbanizadas, com destaque para o trabalho de Léo
Canhoto e Robertinho, ou seja, artistas ndo identificados a “modernidade” ou a “tradi¢do”, e nem mesmo a musica
caipira. Entretanto, bastante influenciado pela teoria apocaliptica de Adorno (o livro € de 1977), o autor analisa
esta produgdo musical para concluir que “ela possui o barbiturico da alienagdo que causa a agao hipnogena sobre
a consciéncia proletéaria, embotando-a de tal modo que a sua realidade concreta j& ndo pode ser percebida. Assim,
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E importante destacar que esse processo de silenciamento e esquecimento nio atinge
apenas esta geracdo de Odair José e Waldik Soriano. Outras geracfes de artistas populares ndo
identificados a “tradi¢do” ou a “modernidade” também estdo excluidas. Veja-se 0 caso, por
exemplo, do cantor mineiro Altemar Dutra.

Intérprete de cangGes como O trovador, Sentimental demais e Brigas (da dupla Jair
Amorim e Evaldo Gouveia), o cantor despontou com grande sucesso em 1963, vendendo
milhares de discos e alcancando mais tarde grande popularidade em varios outros paises da
América Latina.

Entretanto, durante sua carreira artistica, Altemar Dutra jamais conseguiu opinido
favoravel da critica e hoje, décadas ap6s sua morte, em 1983, ainda ndo obteve na producéo
historiografica um reconhecimento a altura do talento que milhdes de brasileiros lhe atribuem.
E Isto acontece porque Altemar Dutra se destacou basicamente como intérprete de bolero,
género que no Brasil ndo ¢ identificado nem com a “tradi¢do” nem com a “modernidade”.

E o caso também do cantor e compositor baiano Anisio Silva, um dos maiores fendmenos
de popularidade da historia da musica brasileira, que apareceu no cenario artistico em 1957,
com a idade de 37 anos, colecionando a partir dai uma série de sucessos nacionais: Sonhando
contigo, Interesseira, Quero beijar-te as maos, Alguém me disse e varias outras que naquela
época giravam nas vitrolas sem parar.

O curioso é que para a surpresa dos criticos — que sempre o desprezaram — Anisio Silva
contava entre os seus milhdes de admiradores com um de ouvido insuspeito: o cantor Jodo
Gilberto. Porém, a partir de meados dos anos 1960, Anisio Silva foi perdendo espaco para
outros idolos do radio e, desde a sua morte, em 1989, é um nome praticamente riscado da
producdo historiografica da nossa musica popular. Assim como Altemar Dutra, Anisio Silva
também se destacou como intérprete de bolero. Nem “tradi¢ao”, nem “modernidade”.

Algo bem diferente acontece a cantoras de samba como Clementina de Jesus e Aracy de
Almeida, que estdo identificadas a “tradi¢do” e por isso permaneceram exaltadas e decantadas
em diversas publicacdes da musica popular brasileira. Como também o séo os cantores Dick
Farney e Lucio Alves, identificados a “modernidade”. Ja4 Nelson Gongalves enfrentou fortes
resisténcias.

Em 1966, quando o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro iniciou a gravagao de

uma série de depoimentos para a posteridade com artistas da muasica popular, a énfase recaiu

os laivos deixados pelos barbitiricos da cancdo sertaneja nublam ainda mais o viver sombrio do proletariado
paulista, e, por extensdo, do proprio proletariado brasileiro” (CALDAS, 1979, pp. 25-26).
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sobre personagens da velha guarda ligados a “tradi¢do”: Jodo da Baiana, Donga, Pixinguinha,
Heitor dos Prazeres, Ataulfo Alves, o que ndo impediu que um jovem compositor chamado
Chico Buarque, na época com 22 anos, também fosse convidado a falar. Nelson Gongalves,
aquela altura ja com quase 50 anos de idade e mais de 25 de carreira, considerava-se também
pronto para relatar a sua historia de vida ao museu. Entretanto, os integrantes do Conselho
Nacional de Mdsica Popular do MIS — que elegiam os nomes para depor®® — julgaram que a
producdo musical do cantor ndo justificava a gravacdo de seu depoimento naquela instituicao.
Este fato magoou profundamente Nelson Gongalves, a tal ponto que, anos mais tarde, quando
o MIS finalmente se convenceu de que o cantor merecia ser ouvido, desta vez foi o proprio
Nelson que se recusou a falar, morrendo em 1998 sem deixar o seu depoimento gravado.

Esse episddio envolvendo Nelson Gongalves e 0 MIS é mais um exemplo da dificuldade
que um artista popular ndo totalmente identificado a “tradicdo” ou a “modernidade” encontra
para ser “enquadrado” na memdria da masica popular brasileira. Afinal, o intérprete de A volta
do boémio nunca esteve identificado a “modernidade”, pois, ao contrario de artistas como Dick
Farney e Johnny Alf, ele nunca revelou influéncias do jazz; como também nunca esteve
totalmente identificado a “tradigdo”, visto que os seus sambas-can¢des, em grande parte de
autoria do compositor Adelino Moreira, eram considerados abolerados, descaracterizados ou
simplesmente de mau gosto.

Outra geracdo de artistas que se defronta com dificuldade semelhante a de Nelson
Gongcalves é aquela formada pelos chamados cantores do radio: Cauby Peixoto, Francisco
Carlos, Ivon Curi, Nora Ney, Zezé Gonzaga, Ellen de Lima, Jorge Goulart, Rosita Gonzalez,
Adelaide Chiozzo, Marlene, Emilinha Borba e outros que entre os anos de 1945 e 1958 tinham
como espaco nobre o programa de César de Alencar, nas tardes de sdbado na Rédio Nacional.

Situado exatamente entre o tempo da “tradi¢do” (o pré-45) e o tempo da “modernidade”
(0 p06s-58), 0 mundo musical da era do radio “¢ visto como o reino do improviso, do
descompromisso profissional, do baixo nivel artistico, da futilidade. De certa forma, ndo se
atribui qualquer importancia musical a essa época” (LENHARO, 1995, p. 8).

Mas isto mais uma vez se explica porque a quase totalidade desses artistas também nao
esta devidamente identificada nem a “tradi¢ao” nem a “modernidade”. Duas excegdes sdao o

cantor Jorge Goulart!® — aquele que mais facilmente consegue ser identificado a “tradi¢ido” — e

15 Presidido por Ricardo Cravo Albin, o Conselho Nacional de Musica Popular Brasileira do MIS era composto de

40 integrantes, entre os quais se incluiam José Ramos Tinhordo, Sérgio Cabral, Ari Vasconcelos, Lucio Rangel,

Herminio Bello de Carvalho, Guerra-Peixe, Jacob do Bandolim, Almirante, Sérgio Porto e Mozart de Araujo.

16 O critico musical Tarik de Souza, em texto que acompanha um CD de Jorge Goulart, destaca que o cantor “foi

bem-sucedido tanto nos embalos carnavalescos quanto nos sambas. Sua interpretacao definitiva de A voz do morro
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a cantora Nora Ney — a mais proxima da “modernidade” — e que talvez por isso mesmo tenham
sido contemplados com um livro tributo do historiador Alcir Lenharo, que justamente procura
enfatizar “o papel inovador exercido por Nora na evolugdo do canto e na propria relagdo com o
gosto pela musica popular” (LENHARO, 1995, p. 111).

J& os cantores Cauby Peixoto e Angela Maria, embora ainda desfrutem de maior
popularidade que os seus colegas da época, enfrentaram maior rejeicao dos “enquadradores” e,
assim como Nelson Goncalves, também ndo foram convidados pelo Conselho Nacional de
Mdsica Popular do MIS a registrar os seus depoimentos para a posteridade.*’

Ao concluir esta analise, citarei apenas mais alguns artistas que, ao contrario dos
“cantores do radio”, conseguiram com muito mais facilidades um lugar na memoria da nossa
musica popular. E o caso do cantor Moreira da Silva, famoso intérprete de samba de breque e
do discurso da malandragem (tema que fascina diversos intelectuais brasileiros)®, logo
identificado a “tradi¢do”; como também a cantora Nara Ledo, considerada musa da bossa nova,
facilmente reconhecida como da “modernidade” (Ver: TAVOLA, 1991; VASCONCELOS,
1991, op. cit.).

E quando um artista consegue ser identificado ao mesmo tempo tanto a uma vertente
quanto a outra, torna-se “unanimidade nacional”. E o caso de Chico Buarque, que é admirado
pelos adeptos da vertente da “tradigdo” — que veem em sua obra uma continuagdo dos sambas
dos tempos de Noel Rosa — e também pelos adeptos da vertente da “modernidade” que
enxergam inovacgdes harmonicas®® e, principalmente, elaboradas construcdes poéticas na obra
do compositor.?

Assim, compreende-se o resultado de uma pesquisa que a revista IstoE realizou com seus
leitores para a escolha de “o musico brasileiro do século XX”. De uma lista de 30 nomes
apresentados pela revista — Chico Buarque, Ary Barroso, Caetano Veloso, Pixinguinha, Roberto

Carlos, Tom Jobim, Noel Rosa, entre outros —, o seu publico leitor, que possui um perfil de

praticamente entronizou o sambista Z¢ Keti”. CD “Jorge Goulart” (Colecdo Mestres da MPB) Warner Music,
1995.
17 Registre-se que em 2001, ao completar 50 anos de carreira e quase 70 de idade, Cauby Peixoto conseguiu,
finalmente, maior espaco na historiografia com o langamento de sua biografia escrita pelo jornalista Rodrigo Faour.
Bastidores: Cauby Peixoto, 50 anos da voz e do mito. Rio de Janeiro: Record, 2001. Cabe ressaltar, ademais, que
posteriormente ao periodo limite desta pesquisa (2002), Angela Maria gravou depoimento no MIS, em 23 de agosto
de 2011.
18 Ver, por exemplo, MATOS, 1982; AUGUSTO, 1996; VASCONCELOS e SUZUKI JR, 1995; VIANNA, 1998.
19 O musico Almir Chediak, por exemplo, defende que “a musica de Chico Buarque é sempre muito bonita e de
harmonias elaboradas”. Ver reportagem: “Um autor cada vez mais sofisticado”, O Globo, 4-9-1999.
20 Sérgio Cabral afirma que em Chico Buarque “o letrista novo produz o melodista novo. E tudo vira inovagdo.”
(Texto de contracapa do LP “Chico Buarque — 20 anos de sucesso”, Elenco 111996.) A exaltagio do letrista Chico
Buarque é compartilhada também pelos seguintes autores: SANT’ANNA, 1978; SILVA, 1980; PERRONE, 1988;
MENESES, 1982.
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classe media e nivel universitéario, escolheu exatamente Chico Buarque, eleito por 76,48% dos
votos.?!

Mas esta escolha do autor de Carolina como o “musico do século” se explica porque,
entre todos os artistas da musica popular brasileira, ele é aquele que melhor sintetiza em sua
obra os anseios dos adeptos da “tradicdo” e os da “modernidade”.

Em segundo lugar na pesquisa ficou o compositor Tom Jobim, que embora possua um
reconhecimento internacional muitissimo maior que o de Chico Buarque, € um nome no Brasil
muito mais identificado com a “modernidade” ¢ que ao longo de sua carreira sofreu duras
criticas dos adeptos da vertente da “tradicdo”, notadamente de Jos¢ Ramos Tinhorao, que dizia:
“O Tom Jobim ¢ importante para a sua cultura de classe média. Para a musica popular ndo tem
importancia nenhuma”.??> Ao contrario de Chico Buarque, Tom Jobim ndo une — segundo
ouvidos mais radicais — “tradi¢do” ¢ “modernidade”.

Observo que esta concepcao da nossa musica converteu-se numa quase obsessao entre 0s
principais criticos musicais do pais. Os trabalhos mais elogiados sdo justamente aqueles nos
quais eles identificam uma dessas duas vertentes ou, melhor ainda, aqueles que, na percepcao
dos criticos, apresentam a mistura entre “tradi¢ao” e “modernidade”, entre “passado” e
“presente”. A jornalista Ana Maria Bahiana, por exemplo, faz uma analise bastante elogiosa da
trajetoria musical de Moraes Moreira, qualificando-o de “compositor engenhoso” porque,
segundo ela, o artista baiano foi “capaz de trabalhar e misturar as formas mais tradicionais de
musica brasileira — samba, seresta, trevo principalmente — e dar a tudo uma urgéncia e uma
veeméncia pessoais, modernas”.?

Pelo mesmo motivo o critico Tarik de Souza louva o trabalho realizado pelo
pernambucano Chico Science e sua Nac¢do Zumbi, destacando que com aquela mistura de
maracatu/hip hop, rock/baido, “a modernidade, em mais um ciclo vital, acertava seu relogio

com a tradi¢do”.?*

21 |stoE — “Chico Buarque: o musico do século”. Edigdo especial, 12-3-1999. Segundo o texto de apresentaco, “a
indicacdo dos vencedores obedeceu a um rigoroso processo. Primeiro, um juri de 30 personalidades indicou 30
destaques. A partir dessa lista, o leitor foi convocado a escolher os premiados, indicando sua preferéncia numa
cédula encartada em IstoE. Do jari formado pela revista fizeram parte José Ramos Tinhoréo, Sérgio Cabral, Nelson
Motta, Téarik de Souza, Jilio Medalha, entre outros.
22 In, “Tinhordo enterra todo mundo”. O Pasquim, 20 a 26-2-1973. Em seu livro MUsica popular: um tema em
debate, Tinhordo também afirma que Tom Jobim chegou a cangao popular “pela frustragdo das ambigdes no campo
da misica erudita” e que ele é um compositor que “apropria-se de musicas norteamericanas e esconde 0 nome
Anténio sob o apelido americanizado de Tom” (TINHORAO, 1966, p. 25).
23 Ver: Ana Maria Bahiana, “O bazar de Moraes Moreira”. Nova, hovembro de 1980.
24 \/er: Téarik de Souza. “Morte do lider ameaga o maracatu atémico”. Jornal do Brasil, 4-2-1997.
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Por sua vez, Nelson Motta saudou Max de Castro como uma grande revelagdo do ano
2000 porque “a musica dele tem um pé na melhor tradigdo brasileira — nos afrossambas de
Baden Powell, em Chico Buarque, em Jorge Benjor e um pé no futuro, na masica de hoje, em
todas as possibilidades que a eletronica da de mistura de signos, drum’n’bass, hip hop, em todas
estas variantes”.?

Constata-se, por outro lado, que a forca desta vertente interpretativa aparece ndo apenas
no trabalho dos criticos, pesquisadores e divulgadores de historias da nossa musica popular.
Reflete-se também na producéo discografica de uma nova geracao de artistas da MPB, que teve
sua memoria musical formada sob a influéncia destes mesmos criticos, pesquisadores e
divulgadores.

Um outro exemplo ilustrativo disto é o da cantora carioca Marisa Monte. Filha da alta
classe média, ex-estudante de canto lirico, Marisa despontou para o sucesso no fim dos anos 80
com o epiteto de “eclética”, notabilizando-se por releituras de antigas cancfes do repertério
popular.

Em entrevistas a imprensa a cantora afirmou que seu conhecimento do passado musical
brasileiro se deve muito ao conjunto de discos e fasciculos publicados pela Editora Abril nos
anos 70, a colecdo Histdria da musica popular brasileira — obra que, como j& vimos, ajudou a
consolidar entre o publico de classe média esta concep¢do da nossa musica sob o foco da
“tradi¢ao” e da “modernidade”.

Pois bem: nos cinco CDs gravados por Marisa Monte até 2002 (periodo limite desta
pesquisa), além de composicdes da propria cantora e algumas outras do repertorio internacional,
s6 foram incluidas regravagdes de temas identificados aquelas duas vertentes interpretativas.?®

Ali se ouvem, por exemplo, o0 samba de Bubu da Portela, Esta melodia, e o rock dos
Mutantes, Ando meio desligado; composicdes de Candeia, Monsueto, Cartola, Nelson
Cavaquinho, Pixinguinha (todos da “tradicdo”) e de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jorge
Benjor, Tim Maia, Lulu Santos, Arnaldo Antunes (“modernidade”). Ja todo um outro vasto
segmento do repertorio musical brasileiro que ndo se enquadra nestas duas vertentes nao

merecia espago nos discos da “eclética” Marisa Monte.?’

25 Rodas de leitura: Nelson Motta. Centro Cultural Banco do Brasil, 3-1-2001. (Acervo Arquivo Histérico CCBB.)

Na mesma palestra Nelson Motta também faz rasgados elogios ao CD “Tanto tempo” de Bebel Gilberto,

justificando que “o disco da Bebel tem um pé no passado, na melhor tradi¢@o brasileira, e um pé no futuro. Por

isso é que eu acho interessante”.

%6 CDs: “Marisa Monte”, EMI-Odeon P. 1988; “Mais”, EMI P. 1990; “Verde anil amarelo cor de rosa e carvio”,

EMI P. 1994; “Barulhinho bom”, EMI P.1996; “Memorias, cronicas e declaragdes de amor”, EMI P. 2000.

27 Em seus shows, Marisa Monte tem se permitido uma maior abertura musical com a inclusdo de alguns nimeros

como, por exemplo, Conga, Conga, Conga, antigo sucesso de Gretchen. Entretanto, como ela mesma afirma,
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Em um artigo publicado na Folha de S&o Paulo, o jornalista Ruy Castro constatava,
surpreso, que ninguém se atreve a classificar de “cafona” a letra de Rosa, musica de
Pixinguinha, que Orlando Silva cantava (e Marisa Monte regravou): “Tu és divina e graciosa /
estatua majestosa / do amor por Deus esculturada / e formada com ardor / da alma da mais linda
flor...”. %

Ora, a explicagdo para isto é simples: Pixinguinha, o autor, e Orlando Silva, o intérprete,
estdo identificados & “tradigdo” da nossa musica popular. E isto que da a Rosa um valor cultural
gue provoca suspiros nos ouvintes, em vez de gargalhadas, mesmo que a letra desta valsa seja
similar a outras gravadas por Waldik Soriano ou Agnaldo Timdteo.

Pense-se, por exemplo, em trés famosas cantoras brasileiras: Clara Nunes, Elis Regina e
Angela Maria. Qual delas é frequentemente associada & cafonice? Com certeza, a intérprete de
Babalu, porque ao contrario de Clara Nunes, Angela Maria ndo cantava samba de raiz e nem
exaltava figuras afro-brasileiras como Oxum e lemanj4; e diferentemente de Elis, nunca revelou
influéncias do jazz ou da bossa nova.

E nisto reside todo o mistério do “brega” ou “cafona”: recebem estes adjetivos aqueles
artistas e aquela producdo musical que o publico de classe média ndo identifica, ou encontra
dificuldade de identificar, a “tradi¢do” ou a “modernidade”. Quanto mais longe dessas duas
vertentes, mais perto do “brega”, e vice-versa.

Creio que esta explicacdo acaba de uma vez por todas com aquela méxima de que brega
é uma coisa que todo mundo reconhece quando ouve mas ndo sabe definir o que é. Até porque

algumas tentativas de definicdo ndo me pareceram muito satisfatérias.

* k *

Em uma entrevista, perguntaram a Caetano Veloso: “Qual ¢ a sua definigdo de brega?”.

O cantor respondeu:

Brega € uma palavra ha muito tempo utilizada na Bahia para designar a zona de
prostituicdo e que, mais tarde, passou a adjetivar toda musica considerada de mau
gosto ou sentimental ou meramente muito popular e ndo de elite. Terminou virando
um conceito mais geral de mdsica néo elitizada.?®

“cantei esta musica num show, mas nunca a gravaria. Show ¢ uma coisa mais efémera, mais etérea. Ele fica
registrado apenas nas retinas e na mente das pessoas”. Ver reportagem “Marisa Monte juntando talentos, revelando
tesouros”, A Tarde, 11-9-1994.
28 “Os cafonas também sdo geniais”, Folha de S. Paulo, 12-11-1983.
29 CD “Caetano Veloso: um bate-papo exclusivo” - Universal / Shopping Music, s.d.
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Explicagdo semelhante foi dada por Téarik de Souza a uma pergunta formulada pela
cantora Angela Maria: “O que é brega?”. O critico respondeu que “¢ um tipo de musica feito
para vendagem imediata, dentro de um padréo de emocdo exagerada, simplificada, mais facil
de ser assimilada”.*® Com poucas palavras, Marisa Monte também respondeu sobre o tema: “O
brega € um conceito muito confuso. Para mim, brega é aquilo que se faz com a intencdo de
ganhar dinheiro” 3!

As explicacbes de Marisa, Tarik e Caetano sdo pertinentes mas ndo ddo conta do
fendmeno porque, insisto: ha muita produgdo musical com aqueles mesmos predicados que, no
entanto, ndo ¢ considerada “brega”. Apelo comercial, por exemplo, aparece nos sambas de
Bezerra da Silva, Zeca Pagodinho e Martinho da Vila, trés grandes vendedores de discos que
também fazem uma musica simplificada, facil de ser assimilada, nao elitizada, como, alias,
sempre fizeram os autores de antigos sambas e marchinhas carnavalescas.

Ao que me consta, ndo ha qualquer complexidade ou riqueza harmoénica em temas como
Ala-La-O, Mamae eu quero, Chiquita Bacana e varias outras hoje consideradas “classicos” da
musica popular brasileira. E forte carga sentimental ndo é privilégio de Nelson Ned ou Odair
José; aparece também no trabalho de Herivelto Martins, Nora Ney, Dalva de Oliveira e até
mesmo no de Elizete Cardoso, que acentua a alta dramaticidade de versos como os de Vinicius
de Moraes em sua pré-bossa nova Serenata do adeus: “Ah!, mulher, estrela a refulgir / parte,
mas antes de partir / rasga 0 meu coracdo! / crava as garras no meu peito em dor / e esvai em
sangue todo o amor...”.

Resumindo e simplificando: “brega” ou “cafona” ¢ toda aquela produ¢ao musical que o
publico de classe média ndo identifica a “tradi¢do” ou a “modernidade”.

Digo “publico de classe média” porque os segmentos populares, o chamado povao, niao
tém maiores preocupacdes com raizes ou vanguardas. Por isso eles admiram tanto um Agnaldo
Timdteo como um Jackson do Pandeiro, cantor e compositor paraibano que nao é considerado
“brega”, porque no proprio nome dele encontram-se ecos daquelas duas vertentes: Jackson
“modernidade”, Pandeiro “tradicdo”. Alias, nenhum artista da musica brasileira que traz em seu
nome instrumentos como pandeiro, viola e cavaquinho é rotulado de “brega” ou “cafona” —

vide Paulinho da Viola, Nelson Cavaquinho e Dino 7 Cordas.

30 “A voz dos exagerados”, Jornal do Brasil, 9-5-1993.
81 “Marisa Monte mais suave, mais doce”, A Tarde, 26-5-1991.
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O fato é que o cantor ou compositor deste pais que ndo tiver a sua obra musical
identificada a “tradicd0” ou a “modernidade” esta condenado ao desprezo da critica e a0
esquecimento por parte dos “enquadradores” da memoria da nossa musica popular. E € o que
acontece ainda com artistas como Agnaldo Timédteo, Nelson Ned, Waldik Soriano, Diana,
Carmen Silva, Odair José, Claudia Barroso e varios outros que ndo se enquadram em nenhuma
daquelas duas vertentes — vao todos para o ralo comum do “brega” ou do “cafona”.

Mas de que maneira esta geracdo de cantores/compositores analisa este fato? “Nao existe
musica brega; o que existe sdo analistas preconceituosos”, definia Agnaldo Timéteo.*?

E como eles percebem a auséncia dos seus nomes na producdo historiogréafica da musica
popular brasileira? Este tema foi abordado nas entrevistas que realizei com cada um deles.

Perguntado se algum representante do Museu da Imagem e do Som ja o teria convidado
para gravar o seu depoimento naquela institui¢do, Timéteo respondeu: “Nunca, eles ndo me ddo
nem confianca. Nem a mim nem ao Cauby, Benito di Paula, Nilton Cesar, Nelson Ned, Moacir
Franco, Waldik Soriano, Reginaldo Rossi. Aqueles idiotas pensam que nds ndo existimos E nés
existimos”.

Mas este fato deixava Timoteo chateado?

Que nada! Cada vez que eu abro a boca, onde quer que eu esteja, se estiverem dez
pessoas, vibram; se estiverem dez mil pessoas, também vibram. Eu sou um monstro
de cantor. Eu sei o que represento. Ao abrir a boca, o0 meu inimigo fica
desmoralizado. Um cara como eu, gordo, feio, cabelo duro, preto, se ndo fosse um
monstro de cantor, ja teria desaparecido. Eu sei 0 que sou. Nao estou nem ai pra eles.
E ndo adianta: o tempo vai se encarregar de deixar essa discriminagdo sepultada.

A ideia do tempo como senhor da razdo também marca o depoimento do cantor e
compositor Luiz Ayrdo. Ao analisar o porqué de nomes como o seu e o0 de Benito di Paula ndo
serem destacados nas diversas publicagdes sobre a histéria do samba e da musica popular
brasileira, ele diz:

Hoje ndo somos reconhecidos, mas daqui a pouco seremos chamados de deuses. 1sso
é questdo de tempo. Antigamente, em determinados locais, se vocé falasse em
Lupicinio Rodrigues, vocé era chutado para fora. Se vocé falasse em Luiz Gonzaga,
0 cara morria de rir na sua cara. Se voceé falasse em Noel Rosa, sabe 0 que que eles
diziam? ‘Porra, cara, isso ¢ compositor de mesa de botequim’. De Lupicinio diziam
que era um crioulo que fazia musica pra puta, e Luiz Gonzaga, com aquele chapéu
engracado, era um cangaceiro que cantava baido. Sabe de quem que o pessoal

32 LP “Programa de radio Agnaldo Timéteo”, Continental , P. 1990.
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gostava? De Jodo Gilberto, Anténio Carlos Jobim, Vinicius de Moraes. Os mais
velhos um pouco gostavam de Dick Farney, de Frank Sinatra. Era assim.

Luiz Ayrao estaria entdo convencido de que a sua producdo musical poderd conquistar

também um lugar na historiografia da nossa musica popular?

Claro [afirma ele]. tem muita coisa boa ha minha obra, tem musicas boas, tem poesia.
Eu sei que hoje 0 meu nome ndo estd em nenhuma dessas cole¢des de historia da
musica popular brasileira. Mas um dia vai estar. Um dia eles vao dizer ‘porra, esta
faltando alguém... tem mais alguém?’ ‘Tem o Luiz Ayrao’ ‘lh, é um génio esse
cara.” E assim, de repente eles descobrem que o cara é génio. Como descobriram que
0 Luiz Gonzaga e o Lupicinio eram génios. Tudo € uma questdo de tempo.

* * *

Os exemplos citados por Luiz Ayrdo efetivamente estdo corretos: estes trés nomes da
musica popular brasileira — Noel Rosa, Lupicinio Rodrigues e Luiz Gonzaga — s6 obtiveram
reconhecimento da critica e das elites culturais do pais quando o periodo de maior sucesso
popular de cada um deles j& havia terminado.

Reconhecimento que Noel Rosa — pelo fato de morrer muito jovem — ndo chegou a
testemunhar. Luiz Gonzaga, por exemplo, ja um idolo popular nos anos 1940, s6 comegou a
obter algum prestigio a partir do fim da década de 60 quando jovens compositores como
Caetano Veloso e Gilberto Gil passaram a destacar a importancia que a obra do rei do baido
teve para a formacgé@o musical de cada um deles.

Numa entrevista concedida ao poeta Augusto de Campos em 1968, Gilberto Gil afirmava:
“O primeiro fendmeno musical que deixou lastro muito grande em mim foi Luiz Gonzaga. (...)
Ele é tdo emocionante como Caymmi ¢ Joao Gilberto” (CAMPOS, 1968, pp. 179-180).
Prestigio que se acentuou com a gravagdo que, do exilio em Londres, Caetano Veloso fez da
famosa Asa branca, enfatizando o parentesco analdgico entre a dor do retirante nordestino e a
dos exilados brasileiros naquele momento: “Hoje longe muitas léguas / numa triste solidao /
espero a chuva cair de novo / pra mim vorta pro meu sertdo”. Mas como o préprio Caetano
Veloso destaca, “havia gente que, na época de Luiz Gonzaga, considerava o baido uma espécie
de sujeira” (CAMPOS, 1968, p. 190).

Da mesma forma, as composic¢des de Lupicinio Rodrigues s6 deixaram o espago restrito
dos cabares a partir de 1971, quando, durante a gravacdo de um especial de televisdo, o cantor

Jodo Gilberto, para surpresa de todos, apresentou em versdo bossa nova um antigo samba-

325



Revista Ideacdo, N. 52, Julho/Dezembro 2025

cang¢do langado pelo cantor Francisco Alves: “Quem ha de dizer / que quem vocé esta vendo /
naquela mesa bebendo / é o meu querido amor...”.3% A partir dai, estava dado o sinal verde para
que outros intérpretes da MPB também cantassem o que eram consideradas “as horrendas
letras” do velho Lupi.®*

E depois desta releitura de Jodo Gilberto que surgem as regravacdes de Felicidade (com
Caetano Veloso), Quem ha de dizer (Maria Bethénia), Volta (Cal Costa), Nervos de aco
(Paulinho da Viola), Esses mocos, pobres mocos (Gilberto Gil), Maria Rosa e Cadeira vazia
(ambas com Elis Regina). Todas versdes apresentadas entre 1972 e 1974.

Mas além de Lupicinio Rodrigues e Luiz Gonzaga, outros exemplos podem ser citados:
Cartola e Nelson Cavaquinho s6 foram considerados génios da nossa musica quando j& eram
quase sexagenarios. Em meados da década de 50, nos chamados “anos dourados”, Cartola
lavava carros nas ruas da Zona Sul do Rio de Janeiro. E o compositor Geraldo Pereira, hoje
considerado pelos criticos um grande revolucionario do samba, morreu pobre e esquecido em
1955.

Foi s6 a partir de meados dos anos 60 que a vertente da “tradigdo”, que vai recuperar
grande parte desta geracdo de sambistas, se estruturou em espacos como 0s do restaurante
Zicartola e o do Museu da Imagem e do Som, ambos no Rio de Janeiro.*®

O que hoje é chamado de a “era de ouro da musica popular brasileira” — 0 periodo
compreendido entre 1930 e 1945 — n&o foi percebido assim por seus contemporaneos.

E uma construco posterior, feita pelo critico de masica Lucio Rangel no fim dos anos
50, e que os demais criticos e historiadores a partir dai adotaram. Para se ter uma ideia, entre
1930 e 1945 néo havia nos grandes jornais brasileiros nenhuma sec¢éo focalizando o langcamento
de discos de musica popular. As hoje celebradas gravacdes de Noel Rosa, Orlando Silva,
Carmen Miranda, Mario Reis, Francisco Alves e Silvio Caldas ndo eram consideradas dignas
de serem sequer comentadas pelos jornalistas da grande imprensa do nosso pais. Que
naturalmente utilizavam paginas e mais paginas analisando os langamentos de musica classica,

as grandes operetas e as pecas de canto lirico.®

33 Versos de Quem ha de dizer. O programa de televisido com Joéo Gilberto, do qual também participaram Caetano
Veloso e Gal Costa, foi gravado pela TV Tupi em agosto de 1971.
34 E com esse adjetivo que Ruy Castro contrasta as letras de cangdes de Lupicinio Rodrigues as da bossa nova (ver:
CASTRO, 1995, p. 132).
% Para esta redescoberta de antigos sambistas, muito contribuiu também o trabalho do cantor Jodo Gilberto, que
desde o seu primeiro LP na Odeon, em 1959, sempre incluia algum samba antigo: Aos pés da cruz (Marino Pinto
- Zé da Zilda); A primeira vez (Bide-Marcal); Bolinha de papel (Geraldo Pereira) e outros.
3 A primeira e Unica publicacdo daquele periodo a dar espaco aos lancamentos de musica popular foi a revista
Phono Arte, empreendimento dos jornalistas Cruz Cordeiro e Sérgio Vasconcelos, que, entretanto, circulou apenas
até o nimero 50 (fevereiro de 1931). Cf. CABRAL, 1979, pp. 140-143.
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Portanto, os depoimentos de Luiz Ayrdo e Agnaldo Timdteo chamam atengdo para um
traco recorrente na historia da nossa sociedade: a de que a passagem de uma obra musical de
uma categoria inferior para outra superior é, muitas vezes, uma questdo de tempo. E o que
aconteceu também nos Estados Unidos com o jazz, que inicialmente restrito aos bordéis e
guetos negros, alcangou mais tarde as plateias brancas dos grandes palcos de teatros, sendo hoje
saudado por muitos criticos como a melhor musica do século XX.

E é o0 que se verifica também em outras manifestacdes artisticas. Como observa Teixeira
Coelho:

Com que horror foram recebidas as primeiras imagens de uma garrafa de Coca-Cola
ou de um posto de gasolina pintadas onde antes figuravam apenas os “grandes temas”
da arte. Foi fécil esquecer, entdo, que se Rembrandt pintava um grupo de
comerciantes ao redor de uma mesa num ambiente claro-escuro era porque aquela
era a realidade de sua época cuja contrapartida atual sera, por exemplo, um grupo de
mecanicos e frentistas reunidos num posto de gasolina ao redor de um caminhdo
Ford (COELHO, 1986, p. 23).

E claro que n&o devemos cair num relativismo determinista e achar que toda obra de arte
e todo artista que ndo tém reconhecimento no presente terdo no futuro. Entretanto, sdo varios
0s aspectos que determinam a valorizacdo ou a revalorizacdo de um determinado trabalho
artistico — e estes aspectos muitas vezes sdo exteriores a obra em si. Um outro exemplo no
campo da masica popular é o da cangdo Debaixo dos caracdis dos seus cabelos, de Roberto e
Erasmo Carlos.

Lancada no LP de Roberto Carlos em 1971, fez grande sucesso na época, mas, como
tantas outras masicas do cantor, ndo continuou fazendo parte do seu repertério. Era mais ou
menos como Quando as criancas sairem de férias, uma antiga cancdo do Roberto que grande
parte do publico conhece, mas ndo revela maior vontade de ouvi-la outra vez em shows ou em
especiais de televisao.

Porém, isto comeca a mudar a partir de 1992, quando, durante a temporada do show
Circuladd, no Canecéo, Caetano Veloso rememorava fatos relacionados a sua prisdo e exilio e,
para a surpresa do publico, antes de cantar Debaixo dos caracOis dos seus cabelos

confidenciava:

Nos acreditavamos, e eu acredito ainda hoje, que a ditadura militar tenha sido um
gesto saido de regides profundas do ser do Brasil, alguma coisa que dizia muito sobre
nosso ser intimo de brasileiros. Vocés ndo podem imaginar como minha dor era
multiplicada por essa certeza. No entanto, uma vez no exilio, chegavam até nos,
saidas de regides ndo menos profundas do ser do Brasil, vozes que nos tentavam
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dizer que isso ndo era tudo. Essa cancdo, por exemplo, que eu vou cantar agora, foi
composta para mim por essa razdo: “Um dia a areia branca / seus pés irdo tocar / e
vai molhar seus cabelos / a &gua azul do mar / janelas e portas vao se abrir / pra ver
vocé chegar...”.’

A partir desta revelacdo, o antigo sucesso Debaixo dos caracois dos seus cabelos foi
revestido de outro significado e o seu destino comegou a mudar. A tal ponto que, hoje, mesmo
aquelas pessoas que ndo se declaram fas de Roberto Carlos costumam dizer “mas eu gosto
daquela musica que ele fez para o Caetano”.

Portanto, a cancdo que estava praticamente esquecida, que era apenas mais um daqueles
antigos hits de Roberto Carlos, de repente, torna-se bonita, outros cantores comegam a grava-
la e, em 1998, ¢é saudada no caderno de cultura do jornal O Globo como “um classico do
cancioneiro popular”.3®

E, inclusive, contribuiu para que a producdo musical de Roberto e Erasmo Carlos
alcancasse maior aceitacdo por parte de determinados setores que ainda manifestavam certa
resisténcia em relacdo a dupla. Afinal, s em 1997 os dois artistas receberam o prémio Shell de
Mdsica Brasileira, troféu instituido em 1980 e anualmente oferecido a um compositor popular
pelo conjunto de sua obra. Antes de Roberto e Erasmo Carlos, ja haviam sido premiados
Martinho da Vila, Edu Lobo, Paulinho da Viola, Gilberto Gil, Braguinha e outros nomes mais
facilmente identificados a “tradi¢ao” ou a “modernidade”.

Entdo, neste sentido, os argumentos de Agnaldo Timoteo e Luiz Ayrdo encontram certa
base no processo social. A avaliacdo da obra de um compositor de masica popular no Brasil
pode mudar e tem mudado com o tempo. E esta esperanca também aparece, a seguir, no
depoimento de Benito di Paula. Ao comentar a auséncia de seu nome nas diversas publica¢des
sobre a histéria da musica popular brasileira, e na do samba em particular, ele diz:

Mas seré que os caras conhecem o meu trabalho? A questdo esta ai, né? As vezes
eles ndo conhecem, coitados. Eles nunca me perguntaram nada. Mas eu ndo tenho
nada contra. Desde 0 momento que esta se falando da masica brasileira, da nossa
cultura, acho tudo muito bom. Se incluirem o meu nome, esta 6timo; se ndo
incluirem, também esta legal. Ndo tenho a menor preocupagdo com isso. Eu estou
totalmente feliz por ter gravado os meus discos e por ter a minha carreira. Entéo esta
legal, acho que ndo devo me preocupar com eles, nem eles comigo. Ai fica zero a
zero. Um a zero pra eles, nunca. Sempre zero a zero, que € um placar salutar.
Ninguém ainda ganhou esse jogo. Continuaremos jogando.

37 Video Circulado ao vivo, Caetano Veloso — Polygram/Video Filmes - P. 1992,
38«0 amor em espanhol e portugués”, O Globo, 2-9-1998.
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Mas serd que 0 jogo ainda ndo teria mesmo terminado? “Nao” — enfatiza o cantor — “o
jogo nao termina nunca. E nem o samba.” Os depoimentos seguintes vao abordar outros
aspectos. Dom, por exemplo, vai mais uma vez evocar o boicote ideoldgico para explicar a
auséncia da dupla Dom & Ravel no acervo de depoimentos do Museu da Imagem e do Som:

Eu penso que é porque eles tém interesse em que 0 NOSSO hoMe e a nossa imagem
figuem esquecidos na memoria nacional. Sdo pessoas que querem que sejam
lembradas aquelas personalidades que eles acham que sdo herdis, que lutaram por
uma mudanga no processo politico brasileiro. Nés, como somos tidos por eles como
artistas que ajudaram a manter o retrocesso, ndo merecemos ser preservados na
memoria. E uma coisa mais ou menos assim, tipo castigo.

Nelson Ned é um nome que transcende a fronteira verde-amarela. Depois de Carmen
Miranda, ele foi o cantor brasileiro-que alcangou maior sucesso popular fora do pais — e sem a
“politica de boa vizinhanga” que favoreceu a carreira da Pequena Notavel no exterior.*

Além do enorme publico latino dos Estados Unidos, a voz de Nelson Ned conquistou
audiéncia em cerca de 30 paises e trés continentes: Africa, Europa e toda a América, do sul ao
norte, do Chile ao Canada, passando pelas Antilhas Holandesas, Republica Dominicana,
México, Colémbia, Venezuela e, principalmente, Cuba, por sinal, Unico pais americano que ndo
assistiu a Nelson Ned ao vivo. “Nunca vou cantar 14, enquanto Cuba for comunista. Sou pela
democracia”, dizia ele,*® que, no entanto, ndo se negou a fazer shows na Argentina do ditador
Rafael Videla, no Panama do truculento Omar Torrijos, no Haiti do sanguinario Baby Doc, na
Espanha do moribundo Francisco Franco e até na Africa do Sul sob o regime do apartheid.
Alias, se Nelson Ned s6 aceitasse realmente cantar em palcos da democracia, nos anos 70 ele
ndo faria show nem mesmo em Ub4, sua cidade natal.

A projecdo internacional de Nelson Ned comegou em setembro de 1970, quando ele
participou do | Festival da Cancdo Latino-Americana de Nova York. Transmitidas ao vivo pelo
canal 47, a voz e a imagem do cantor brasileiro causaram repercussdo. Além de levar o prémio
de melhor intérprete, ele logo recebeu uma proposta de contrato da gravadora United Artists.

Com gravacdes em espanhol num estudio de Nova York, em marco de 1971 era langado

nos Estados Unidos e em varios paises hispanos o seu primeiro LP internacional, Cancion

39 A importancia da América Latina para a estratégia dos Estados Unidos, na Segunda Guerra, levou o governo
Roosevelt a propalar a defesa hemisférica como necessidade para 0 combate ao inimigo externo. Como parte deste
projeto, a “politica de boa vizinhanga”, inaugurada pelo Departamento de Estado em 1933, pregava o intercdmbio
cultural entre as republicas americanas — 0 que favoreceu a carreira internacional de vérios artistas latinos, entre
0s quais Xavier Cougat, Tito Guizar, Dolores Del Rio, Lupe Vélez, Carole Lombard e, principalmente, Carmen
Miranda, “a musa da politica de boa Vizinhanga”. Ver: MENDONCA, 1999, p. 65.
40«0 tamanho do sucesso: apenas um metro e meio”, Ultima Hora, 1-2-1982.
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Popular. O sucesso foi rapido e intenso. “Ai a mulherada comegou a dar em cima de mim,
comecei a ganhar muitos dolares, a ter limusines, Lincolns Continentais e suites presidenciais
a minha disposicéo — coisas, até aquele momento, inimaginaveis para ruim”, lembrou Nelson
Ned (NED; COSTA, 1996, p. 79).

Em fevereiro de 1973 ele se apresentou na concha acustica da La Media Torta, em Bogota,
para uma multiddo de aproximadamente 80 mil pessoas, quebrando o recorde de publico que
ali pertencia a Carlos Gardel. “Loucura por Nelson Ned! Sensacional éxito!”, alardeou a
manchete do jornal El Espectador, de Bogota.**

Grande publico também acorreu a shows de Nelson Ned na Cidade do Meéxico (Estadio
Netza), em Lisboa (Pavilhdo dos Esportes), em Madri (Gran-Teatro Real), em Joanesburgo
(City Hall), em Los Angeles (Shirine Auditorium) e em Nova York (Madison Square Garden).
Mas o apice desta sua performance internacional se deu no dia 16 de junho de 1974, quando
Nelson Ned lotou, por duas vezes, o famoso Carnegie Hall de Nova York — palco de artistas
como Frank Sinatra, Ella Fitzgerald, Ray Charles, e também da bossa nova de Jodo Gilberto e
Tom Jobim, que ali se apresentaram pela primeira vez ao publico norteamericano em novembro
de 1962.

Alids, o anuncio de que Nelson Ned faria apresentacbes no mesmo espagco outrora
ocupado pela bossa nova nédo foi bem recebido por alguns setores da Zona Sul carioca: “Tremei
sacrossantos cultores da sagrada bossa nova. Dia 16 de Junho, vosso venerado templo sera
ocupado por nada menos, nada mais que por Nelson Ned, emérito bolerista e baladista
lacrimoso”, lastimava um colunista do Jornal do Brasil.*?

Mas se a apresentacao dos bossa-novistas no Carnegie Hall gerou controvérsias (segundo
alguns foi um sucesso, segundo outros, um fracasso)*® o duplo show de Nelson Ned n&o deu

margem a davidas, conforme relato da revista Veja:

Com fama ou sem fama, com talento ou sem talento, quem quiser dar um concerto
no Carnegie Hall de Nova York — talvez o auditério de maior prestigio do mundo —
sO precisa pagar o preco e aluga-lo. Mas enché-lo duas vezes no mesmo dia, com
ingresso a 5 e 8 ddlares, e ser aplaudido de pé por um publico delirante, bem, isso é

41 Manchete citada na reportagem “Nelson Ned faz sucesso na Colémbia”. Jornal do Brasil, 13-2-973.
42 “Ned no (ex?) templo da bossa”, Jornal do Brasil, 2-6-1974.
43 0 fracasso do show de bossa nova no Carnegie Hall foi sustentado pela revista O Cruzeiro na reportagem “Bossa
nova desafinou nos EUA” (O Cruzeiro, 8-12-1962), e por José Ramos Tinhor&o no livro O samba agora vai...: A
farsa da musica popular no exterior (TINHORAO, 1969, pp. 106-107). Ja o sucesso dos bossa-novistas — “na
verdade, os aplausos ocorreram durante todo o show” — é enfatizado por Ruy Castro (1995, p.330).
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outra historia. Pois foi exatamente o que conseguiu realizar, na semana passada, 0
cantor brasileiro Nelson Ned.*

Naquele mesmo ano, a revista Records World, de Nova York, lhe concedia o disco de
ouro pela grande vendagem nos Estados Unidos da balada Happy Birthday, my Darling (versédo
de Parabéns, Parabéns Querida), principal faixa do LP Nelson Ned in Action. “Uma coisa
muito importante dos americanos € o respeito que eles tém pelos artistas”, afirmou o cantor.
“Eu gravei a sessao de cordas de um dos meus discos no estudio Criteria, com 24 musicos da
Filarménica de Miami. Quando entrei no estudio pela primeira vez, 0s musicos se levantaram
e me aplaudiram”.*

Aos que o acusavam de divulgar uma producdo musical desvinculada da realidade
brasileira, Nelson Ned desdenhava. “Eu sou um intérprete de identificagdo mundial. Canto o
amor, ndo falo em morro, em samba. Nio sou um cantor geografico”.*8

Engana-se, entretanto, quem imagina que este sucesso do cantor pelo mundo afora atinge
somente o cidaddo comum e de poucas letras. Um f& confesso de Nelson Ned foi o prémio
Nobel de literatura Gabriel Garcia Marquez, que disse ter escrito Cronica de uma morte
anunciada ao som de Tudo passara e Se as flores pudessem falar, antigos sucessos de Ned.*’
Alias, em um programa de televiséo, o escritor colombiano ouviu a seguinte pergunta de Chico
Buarque: “As suas preferéncias musicais causam espanto em muita gente, principalmente aqui
no Brasil. Eu queria saber se 0s seus romances fossem mdsica, seriam samba, tango, som
cubano ou um bolero vagabundo mesmo?”. De forma elegante, Garcia Marquez respondeu: “Eu
gostaria que fossem um bolero composto por vocé e cantado pelo Nelson Ned”.*

Mas de que maneira o posteriormente cantor gospel Nelson Ned (em 1993 ele se
converteu a religido evangélica) analisava o fato de seu passado musical ndo merecer maiores
atencdes dos brasileiros que pesquisam a histéria da nossa masica popular? Afinal, a producéo

discogréafica do cantor raramente é focalizada em livros sobre o tema.

Eu ndo estou preocupado com isso. Até porque, hoje eu tenho outros valores. Antes
eu ndo estava preocupado porque tinha status nos Estados Unidos, hoje, porque sou
um evangelista. E mais: eu tenho certeza que a resisténcia em relagdo ao meu nome

4«0 estrangeiro”, Veja, 26-6-1974.
4 “Nelson Ned: ‘Quando canto, as pessoas sentem que meu tamanho é apenas um detalhe fisico””, Correio
Braziliense, 16-3-1982.
46 “Ned, muito acima da va filosofia”, Folha de S. Paulo, 31-1-1982.
47 Conforme informagdo de Ruy Castro. In. “Os cafonas também sio geniais”, Folha de S. Paulo, 12-11-1983.
48 Programa Conex&o Internacional, Rede Manchete, setembro de 1983 (Acervo de videoteca do Museu da
Imagem e do Som).
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se quadruplicou. Porque agora eu tenho um compromisso com a Biblia. E a Biblia é
a Unica coisa gque essas pessoas nao guerem ver.

Na entrevista que realizei com Odair José, ele também procura ndo dar muita importancia

ao fato de jamais ter sido convidado a ir gravar um depoimento no MIS:

Né&o fui e também ndo iria. O que eu preciso fazer na minha vida ¢ trabalhar. Eu
tenho trés filhos, tenho uma esposa, tenho alguns amigos, entdo eu quero apenas
trabalhar. Eu ndo quero ser uma histdria, ndo estou mais preocupado com isso. Entéo,
eu ndo iria, ndo. As pessoas gque preservem isso, eu ndo. Acho que o meu trabalho
foi apenas profissional e continuo fazendo ele, mas ndo acho que fiz grande coisa.
Entdo, ndo acho que eu merega estar em museu, falar em museu, acho que nédo
mereco. Eu vou fazer o qué, 14? Contar mentiras? Se eles acharem que eu mereco,
entdo depois que eu morrer que eles inventem as préprias historias deles. Ndo estou
preocupado com isso.

Odair José ndo considera entdo o seu trabalho como parte da histéria da musica popular
brasileira?

Considero [diz o cantor], mas o problema € dos historiadores, ndo é meu. Sei que fiz
algumas coisas que serdo eternas, mas sei também que eu ndo sou um grande
compositor, ndo sou um grande musico, ndo sou um grande cantor, eu sei disso. Eu
sempre procurei fazer uma coisa que fosse diferente e procurei me colocar como uma
espécie de reporter musical. E o meu trabalho é apenas profissional. Eu sou um rapaz
gue até hoje trabalha para sustentar a familia. Entdo ndo quero saber de museu, nédo
quero saber de histdria, ndo quero saber de porra nenhuma.

Talvez devéssemos relativizar um pouco este discurso da indiferenca que aparece nos
depoimentos de Nelson Ned e Odair Joseé. Isto porque, procurados para uma entrevista para este
estudo, os dois foram muito solicitos e demonstraram satisfacdo por serem lembrados para um
trabalho de pesquisa sobre a histéria da masica popular brasileira.

Nelson Ned, por exemplo, ao inicio do depoimento, declarou sentir-se honrado por ter o
seu nome incluido no projeto. “Eu fico muito honrado, sinceramente”. Da mesma maneira o
cantor Agnaldo Timoteo confessou sentir-se envaidecido com a inclusdo do seu nome. Portanto,
para além da indiferenca, o que o discurso destes artistas deixa transparecer € um certo
ressentimento com a frequente exclusao de seus nomes.

E isto, de certa forma, tambeém aparece, a seguir, na resposta de Waldik Soriano ao porqué
de seu nome raramente ser citado nos trabalhos produzidos pelos divulgadores de histérias da

nossa musica popular.

332



Revista Ideacdo, N. 52, Julho/Dezembro 2025

Sei 14 [diz o cantor], eu acho que o brasileiro € muito besta. Mas la aparece o nome
de muita gente que ndo t4 com nada, né? E a mim nao interessa também, ndo. Eu sou
um cantor de quase cem discos gravados, sou autor de quase mil masicas. Se depois
de tudo isso, os caras ainda ndo reconhecem a gente, eu também ndo reconheco eles.
N&o me merecem, néo.

O cantor Wando expressou sentimento semelhante ao comentar o fato de nomes como o
seu, Luiz Ayrdo e Benito de Paula nao aparecerem entre os 3.500 verbetes da segunda edicéo,
revista e ampliada, da Enciclopédia da musica brasileira, publicada em 1998.4°

Isto chama-se sonegacdo de informacdo. E € uma coisa sacana porque se propaga a
ideia de que no Brasil s6 existe Chico Buarque de Hollanda, Caetano Veloso e
Gilberto Gil. E aqui estd um cara que ja vendeu 10 milhdes de discos neste pais. E
falo de dados sé até 1995. Entdo, eu devo ter alguma importancia. E estou dando o
exemplo do meu trabalho porgue tenho quase 400 obras gravadas, e por diversos
artistas. Mas vejo que pessoas como Benito di Paula, que também tem uma histéria
muito importante, ndo se fala dele; néo se fala do Luiz Ayrdo, e a historia da musica
popular acaba ficando aleijada.

E qual a explicacdo de Wando para este descaso com ele e seus colegas?

Acho que é preconceito mesmo. Porgue nao se teve a consciéncia de parar e ouvir,
ver, sentir e saber: ‘o qué que esse cara sabe produzir, de qué que esse cara fala,
guem que esse cara escuta, quem é que esse cara esta influenciando, a quem que ele
esta alcancando’. Entdo ndo houve esse tipo de cuidado.

O MIS néo teria convidado Wando a gravar um depoimento para a posteridade? “Nao,
eles nunca me chamaram. Nunca pediram os meus discos, nunca perguntaram quantas musicas
eu tenho gravadas, nunca me perguntaram nada”.

Portanto, como até agora a historia da musica popular brasileira foi escrita e “enquadrada”
por uma elite intelectual que despreza tudo aquilo que nao esta identificado a “tradi¢do” ou a
“modernidade”, ¢ esta elite que, em ultima analise — e valendo-se daquilo que Marilena Chaui
chama de o “discurso competente” (CHAUI, 1997, pp. 3-13) —, define o que é bom ou ruim, o

que merece ou ndo ser preservado na memaria musical do pais. Assim, nomes como Chico

4% Na primeira edicdo da Enciclopédia da musica brasileira, publicacdo de 1977 — ano em que essa geragdo de
artistas “cafonas” ainda ocupava espago na midia — foram incluidos os verbetes de Timéteo, Waldik, Odair José,
Nelson Ned e Paulo Sérgio. A segunda edicdo, langada em 1998, embora atualizada com 400 novos verbetes, ndo
acrescentou nenhum outro “cafona” aquela lista, permanecendo de fora da enciclopédia nomes como Wando,
Benito di Paula, Luiz Ayrdo, Dom & Ravel, Claudia Barroso, Fernando Mendes, Claudio Fontana, Reginaldo
Rossi e outros.
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Buarque, Cartola, Gilberto Gil, Paulinho da Viola, Maria Bethania e Milton Nascimento séo
hoje considerados patrimoénios de nossa musica.

Outros como Nelson Gongalves, Cauby Peixoto e Roberto Carlos sdo apenas aceitos. Ja
cantores e cantoras populares como Wando, Waldik Soriano, Odair José, Nelson Ned, Claudia
Barroso, Diana, Luiz Ayrao e Benito di Paula foram, por assim dizer, ‘“barrados no baile” da
MPB.

A historiografia da musica popular brasileira ndo reconhece a obra de nenhum destes
artistas. Eles constituem um capitulo da histéria da cancdo popular que o0s criticos,
pesquisadores e académicos consideram menor, sem dignidade artistica, intelectual e nem
mesmo como fendmeno social. E possivel dizer que hoje esta geracéo de cantores/compositores
estd perdendo a batalha no campo da memoria da musica popular.

Entretanto, como observou Benito di Paula, o jogo continua.
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