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CAEIRO,NATURALMENTE
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Prof. Assistente do Dep. de Letras e Artes
Mestre em Letras pela UFBA

Dos heterénimos de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro é certamente o mais
simples e, porisso mesmo, talvez o mais dificil de ser estudado. Pois estuda-
-lo, em certo sentido seriatira-lo da simplicidade, ou seja, seriacomplica-lo,
enquadrando-o neste ou naquele modelotedrico, através de um sistema l6gico
derelacdes e conceitos. Seria, enfim, ndo compreendé-lo, no sentido literal da
palavra.

Porque entédo o estudamostanto? Talvez essaperguntaencerre mesmo
o sentido deste breve ensaio. Talvez até o transcenda, por apontar em muitas
direcBes. Umadelas—que nosinteressa, o préprio Caeiro; umaoutra, de igual
interesse, nds, seus leitores. N@s, os complicados; ele o sabio: aquele que
logrourealizar acirculartravessia que vai dainocéncia, passapelacomplicacdo
e atinge umasegundainocéncia, ja numapespectiva bastante diversadainicial.

Adificuldade em estuda-lo coincidiria entdo com a dificuldade mesmade
entendé-lo, numaperspectiva mais ampla. Interpretar um sabio, semsé-lo, é,
nominimo, falacia. Mas existe ainda um outro risco. Como s&0 poucos 0s sabios
verdadeiros, afalaciasempre convence aumnimeroimensonéo sé de leigos,
mas, sobretudo, de especialistas, sobretudo quando aparece bem estruturada,
apoiada pela coeréncia das proposicoes, das referéncias felizes e do dominio
meramente intelectual das varias vertentes do saber.

N&o afirmo que tal falacia seja propriamente sinbnimo de desonestidade.
Trata-se, com efeito, de umalimitac&o, ou melhor, de umasituacdo (daqualnem
sempre me fago consciente): ndo sou uminocente, mas nao sou um sabio: sou
um ser intermediario: um ser complicado, um homem de ciéncia, um ocidental:
este é o meu universo.

Caeiro, no entanto, como bem afirma Alvaro de Campos, € “um outro
universo”, que desconheco e ao qual ndo posso, com os meios de transporte que
possuo, teracesso. Cabe aqui completar: umoutro universo que englobaomeu
e quefinalmente, por transcendé-lo, rejeita-o, situando-se num outro nivel de
realidade. Um nivel que €, aum s6 tempo, anterior e posterior ao do homem
altamente intelectualizado e imbuido de um vasto conhecimento simbdlico, a
partir de que articulatodo um sofisticado projeto de apreensé@o doreal.

Caeiro, sob este aspecto, €, sem ddvida, um desarticulador, um sereno
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revolucionario. Emtodos os seus poemas insinua-se, direta e/ou indiretamente,
este desfazer-se naturalde todauma sedimentacéo de valores, que se evaporam
ante suavisdotransparente das coisas—sejam elas cores, montanhas, palavras
—, que consiste em vé-las como se mostram aos sentidos, no momento mesmo
emque se mostram, desprovidas de qualquer outro sentido, além de seremoque
séo: montanhas, cores, palavras. Mas esses valores negados, se prestamosbem
atencéo, jamais deixam de estar presentes. Diz 0 poeta: Procuro despir-me do
que aprendi,/ Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,/E
raspar atintacom que me pintaram os sentidos. Nada disso, porém em momento
algum o atormenta, pois ele sempre se nos afigura como aquele mestre Zen que
assim expressasuasabedoria: “O homem que é senhor de si, onde quer que
se encontre, procede comfidelidade a simesmao”.

Assim é Caeiroemtodas as situagdes, vale dizer, praticamente emtodos
0S seus poemas: sereno e possuidor de umavisao penetrante, comparavel a
superficie polidade um espelho.

Mudemos um pouco o rumo danossadiscussao. Noinicio destaexposicéo,
perguntamos: Caeiro, por que o estudamostanto, se fazé-lo pode levar-nos a
umdistanciamento cadavez maior dele? Acresgamos agora—realcando mais
aindaanossaignorancia—aseguinte pergunta: Quem é mesmo Alberto Caeiro?
Mas sejamos honestos e respondamos: Caeiro € simplesmente umafic¢do. Ora,
esta questdo, acompanhadadaresposta que lhe demos e que corresponde a
realidade dos fatos, coloca, pelo menos a primeiravista, sob suspeitatudoo
gue acabamos de afirmar sobre o poeta que, de sabio que era, converte-se de
repente numasimples miragem, exatamente o oposto daquilo que cantaem
praticamente todos os seus versos, agoratambém questionados, enquanto frutos
de uma experiénciafingida. Alberto Caeiro, 0 sbio, ndo existe, pois ndo passa
de serumdeterminado niimero de poemas, umabiografiainventada, opinides,
comentarios, etc., nascidos de umatrama criativa genial de Fernando Pessoa,
elemesmo.

Neste caso, teriamos que, pelo menos de passagem, deslocar o nosso
enfoque de Caeiro para Pessoa, se quiséssemos resgatar alguma validade dos
argumentos colocados no inicio dadiscussao. Poderiamos entéo perguntar: Mas
guem é Fernando Pessoa? E asrespostas seriam muitas: homem culto, urbano,
poeta, critico, filésofo, alcodlatra, histérico... e, talvez por tudoisso, ou apesar
disso, em certos momentos um sabio. Mas este sabio, quem é ? Precisamente
Alberto Caeiro, que, mesmo sendo umaficcdo, fruto por assimdizerdeum
fingimento, é também um poetareal, porque todo poeta € um ser arquetipico,
gue s6 se configuramediante a encenacao (fingimento), ao nivellinglistico,
daquiloqueé.

Vendo desse modo, ndo s6 Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo
Reis, mas, quaisquer outros poetas existentes no mundo s6 podem existir no
plano dafic¢éo, aqui entendida como umaviséo especial doreal transformada
emlinguagem. Caeiro é umadessas visfes, aquelaque corresponde ado mestre
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gue Pessoa, de algum modo e em alguns momentos da suavida, foi. E somente
uma coisanos autorizaadizé-lo: o conjunto dos poemas de Caeiro, cujahonesta
leitura nos conduziria ao siléncio, emlugar dacritica e dateoria. Pois 0 sabio
poetanosdiriaserenamente: “Poemas saofeitos paraseremlidos, comoachuva
gue caisobre aterraporque assim € que é. Estudar poemas, analisa-los € ndo
saberviver”.

N@s, no entanto, onegamos. E, diga-se, com enorme eficacia. Possuimos
muitos saberes para simplesmente nos contentarmos em|é-lo, e silenciar. Para
nés, compreendé-lo é sinbnomo de traduzi-lo, no sentido de submeter o seu
mundo as complicadas e distintas leis do nosso. Trata-se, efetivamente, de um
exagerointerpretativo que resulta, no final das contas, numaoperacgéo redutora
edanosa. Queinsiste emreduzir o desconhecido aoja conhecido: pressupostos,
hipéteses, etc.. Mas isto, neste caso, além de serumaviolacédo é a prépria
negacéao do conhecimento, que implicasempre adescobertado outro,endoa
suacapturae morte, ou seja, asuareducdo ao mesmo, sem que deste se possa
de novo alcancar o outro, sendo por meros artificios retoricos: aquelafalaciaa
gue nosreferiamos.

Esse problema, arigor, ndo existe apenas emrelagéo a obra de Caeiro,
mas atoda e qualquer obrade arte. Aquiele apenas agrava-se, outorna-se mais
nitido. Poistoda a Critica, enquanto Principio que s6 se mantém duvidando de
sie detudo continuamente —traduz-se no exercicio de um despotismo que
submete o que quer que togue ou deseje ao principio-navalha da demolicdo. O
homem moderno € um serdestrogado. Pois a Critica, no sentido aqui colocado,
aparece no cenario do mundo contemporaneo, desempenhando o papel de uma
espécie de robottransmental: elacumpre com eficiéncia o seu papel (que €,
pelas suas proporcdes, inabarcavel por qualquer individuo isoladamente ou por
todos eles em seu conjunto), mas carece de sentido em seu inevitavel e mecanico
desdobramento, assim expresso: critica, critica da critica, critica dacriticada
critica—até quando?

O que confere auténtica sabedoria a Caeiro € o fato de ter percebido —
iluminadotalvez pelalonginqualuz do Oriente —, e de formabastante anteci-
pada, historicamente falando, que o mundo moderno € um mundo empanturrado
de saber. Umsaberabsurdo e pesado: umaespécie de antibiéticoem overdose
contradoencas milenares engendradas no corpo da Civilizagcdo Ocidental e que
remotam ainfluéncia primordial dos gregos antigos. Corre-se o risco de matar
adoencae,comela, o corpo emque estainstalada. Caeiro adota—emmeio
atantas etdoobsessivasfacilidades farmacéuticas e laboratoriais—umregime
naturalista. Mas ndo se trataem absoluto de um naturalismoingénuo. Ndo ha
sabiosingénuos. Diriamos que se trata de umavisao poética, portanto ingénua
e civilizadaaum s6tempo—, de que se depreende uma posturafiloséfica, que
sedesdobranuma posturaradical ante tendéncias poderosas vigentes no mundo
moderno, que ndo admite, porexemplo, afigurado mestre, porque seimpessoaliza
e se perde nas mileumalinguagens.
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O préprio Fernando Pessoa, se considerarmos as diversas facetas de sua
personalidade, desdobradas em suapersonalidade poética, € certamente umser
dividido, ou seja: mais umavitima genial do espirito esfacelado (e esfacelador)
gue € amarcamaior da assim chamada Modernidade. E quando o chamamos
de vitima genial, é por considerarmos que, ao realcar ao extremo o espirito
fragmentado do nosso tempo, conseguiu a0 mesmo tempo apontar paraa
gravidade doseu estado. E, alémdisso, através de Caeiro, esbocar umareagao
—quicaimperfeita, mesmo porque sabedoriando é necessariamente sinbnimo
de perfeicdo — que somente no futuro, se futuro houver, se concretizara.
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