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RESUMO — O presente trabalho busca mostrar o processo de apreensão do
outro para posterior compreensão de si mesmo, na Poética de Fernando Pessoa,
bem como os subterfúgios de que este poeta se utiliza para, sub-repticiamente,
transgredir postulados teóricos e, no entanto, ser capaz de atingir o objetivo
a que visam.

ABSTRACT — This paper tries to show the process of the other self aprehension,
for a subsequent understanding of the very own self, through the poetics of
Fernando Pessoa, as well as the subterfuges of which this poet makes use of, in
a very surreptitious way, breaking the theoric postulates and, nevertherless,
being able to reach the objectives aimed at.

Quem é pois, esse outro a quem estou ligado mais
que a mim, visto que na aceitação mais íntima de
minha identidade comigo mesmo, é ele quem me
agita?

(LACAN)

A começar pela montagem dos heterônimos, toda obra de Fernando Pessoa
é impregnada pela idéia de faz-de-conta, jogo, ludismo, fingimento... A carta
enviada a Casais Monteiro onde tenta justificar o fenômeno da heteronímia como
sendo uma herança de infância (Pessoa criou sua primeira personagem —
Chevalier de Pas — aos seis anos de idade) é mais um dado que edulcora a
proposição que ora levantamos. Freud1, em um dos seus escritos a respeito da
concepção artística, estabelece uma analogia entre o comportamento da criança
no seu entretenimento lúdico e o desempenho da criança. Ambos, para ele,
ocupam-se em criar mundos particulares com a reajustagem de elementos
extraídos de suas realidades interiores. Essa atividade, tanto para a criança
como para o artista, constitui-se em um trabalho por vezes laborioso, mas que
proporciona prazer e ao qual dispensa toda seriedade. A teoria freudiana adianta,
ainda, que o homem jamais abdica da sua capacidade lúdica e das suas
fantasias; e que, por ser coercitiva, a sociedade encarrega-se de inibi-las,
levando o adulto a envergonhar-se delas e, conseqüentemente, negar que as
possui. Tal procedimento da sociedade é uma espécie de proibição de natureza
“hegemônica” desencadeadora de uma censura interna motivada por fatores de
ordem externa. Ao sentir-se coibido, o indivíduo vale-se da sua própria imagi-
nação criativa a fim de buscar um meio que possibilite exteriorizar as suas
fantasias; recorre então ao recurso da transferência, isto é, transforma o trabalho
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que desempenha em objeto de ludismo e prazer. Essa atitude acarreta a perda
de espontaneidade, pois o sujeito sabe que, a nível consciente, deve encarar o
trabalho com seriedade, pois esta é uma imposição social que define o caráter
de maturidade do indivíduo. Em contrapartida, finge encarar suas atividades com
seriedade, mas, intimamente experimenta-as com gosto lúdico. No caso espe-
cífico de Fernando Pessoa, não há mascaramento desse ludismo, sob o pretexto
da transferência, pois dispensa em seu labor literário toda a capacidade lúdica
herdada da infância, ainda incólume, vez que esta não sofrera os abalos
provocados pelos dogmas culturais. O mundo construído pelo poeta é totalmente
inverso ao da realidade que o circunda, e para esse transfere-se, onde se adere
completamente. Trata-se de um mundo metafórico e paralelo, produto da aglutinação
de experiências intrínsecas e extrínsecas, forjado na e pela linguagem. Esse
comportamento não condizente com as regras impostas pela sociedade atribui
ao artista o caráter de transgressor na medida em que este subverte as leis
sociais, utilizando-se do mesmo instrumento que as veicula: a linguagem. E a
arte é subentendida como o espaço da transgressão, por ser a concretização das
manifestações contraditórias do poeta. A imaginação criativa na poética pessoana
apresenta a mesma conotação lúdica a que se refere Richard Courtney2 que a
tem como essencialmente dramática na sua natureza. Fingir, ser outra pessoa,
representar é parte do processo de viver. Pessoa optou por essa perspectiva,
considerando-a capaz de expressar o seu projeto poético:

Minha vida flui,
Feita  do que minto3

Fingir foi a forma mais viável que o poeta encontrou para traduzir a si e
ao outro, sob a dimensão de um jogo dual contínuo entre o ser real e o imaginado
projetados, caleidoscopicamente, nos heterônimos (talvez cumprindo o desígnio
do próprio nome: aquele que representa  — personagem de ficção — aquele que
é todos ao mesmo tempo que é “Ele-mesmo” e que é nenhum). Na verdade, a
pluralidade de personagens criada pelo poeta encena o grande teatro em que se
constitui a sua obra. Trata-se de múltiplos que são identificados entre si, na
medida em que se a-identificam, tornando-se um fenômeno hipostático que ora
ilumina um, ora outro, num jogo re-presentativo de personagens idiossincráticas,
atuantes de um palco onde os  heterônimos desempenham o seu papel e ele,
“criador de tudo o menos que ali houve”4. O desdobramento que se opera no fazer
poético pessoano concretiza-se mesmo nas obras consideradas ortônimas, onde
subscreve “Ele-só”. Na realidade “Ele só” coaduna os seus fragmentos nos
outros, constituindo-se uma unidade quando em conjunto, símile de um  jogo de
armar. Dessa maneira, cada produção, isoladamente, forma pegadas as  quais
ensejam a visualização das ausências — desse ou dividido — que, no entanto,
são presentificadas:

Mas há sempre coisas atrás de mim
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Sinto a sua ausência de olhar fitar-me e
estremeço5

..........................................................
De quem é o olhar
Que espreita por meus olhos?
Quando penso que vejo,
Quem continua vendo
Enquanto estou pensando?
Por que caminhos seguem,
Não os meus tristes passos,
Mas a realidade
De eu ter passos comigo?6

..........................................................
Há sempre escuro dentro de mim
Se escuto, alguém dentro de mim ouve7

São exigências simultâneas, uma espécie de polivalência tópica (subver-
tendo a lei de cunho científico, segundo a qual cada matéria só pode ocupar um
lugar num mesmo espaço). A antinomia que os signos presença/ausência — do
primeiro bloco de exemplos — sugerem, provoca um jogo entre o aproximar-se
e o distanciar-se, o ser e o não ser, o afirmar e o negar, todos, traços contradizentes
caracterizadores da sua poética.

O segundo bloco de exemplos viabiliza um jogo de indefinição a nível
pessoal e funcional, no qual o poeta instrumentaliza-se ao mesmo tempo em que
é a ação desse instrumento. (Olhar = ação; olhos = instrumento). A fantasia e
a realidade são dísticos contínuos que mediatizam ação e pensamento —
levando-se em consideração a disposição espacial dos versos: Quando penso
que vejo / Quem continua vendo / Enquanto estou pensando? — intermediando
o primeiro par de versos e os quatro últimos versos. Há um dualismo recíproco
caracterizado pela transplantação da própria função de viver. Num jogo entre o
concreto e o abstrato (Por que caminhos seguem,/Não os meus passos,/Mas a
realidade/De eu ter passos comigo?). Tentando apreender a realidade, o poeta
afasta-se de si mesmo, transferindo-se para seus personagens. Nesta redimensão,
observa a si mesmo à distância, ao mesmo tempo em que aí está. É ele mesmo
o outro, na medida em que consubstancia sua problemática existencial de ser
humano.

O terceiro e último bloco de versos, além de ratificar as idéias de dualidade,
indefinição... inseridas nos exemplos anteriores, traça o próprio projeto que a
poesia moderna propôs para si: a objetividade, segundo a qual o criador é
abstraído pela obra, sem deixar laivos personificativos. Seria o texto poético
moderno, na voz de Roland Barthes,

... esse neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde foge o nosso
sujeito, o preto-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a
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começar precisamente pela do corpo que escreve.8

O discurso interindividual produzido pelas vozes heteronímicas vão, efe-
tivamente, construir uma cadeia de elementos que, não estando ligados entre
si, alcançam um determinado grau de equilíbrio, estabelecendo-se em unidade.
Uma espécie de solilóquio semelhante ao que, segundo Piaget, ocorre na
infância. Para este estudioso, a criança, ao praticar o solilóquio, “não fala
somente às outras, fala-se a si própria sem cessar, em monólogos variados que
acompanham seus jogos e sua atividade”9 . Essa atividade a que esse estudioso
denomina de “monólogo coletivo” é, também, um procedimento de natureza
fática, cuja função é a de garantir a manutenção de um diálogo entre interlocutores
autistas, isentos da preocupação de interpretar o discurso do outro, apesar de
estarem certos de que “se escutam e se compreendem”10. Pessoa pratica essa
modalidade de monólogo com a única diferença de ser um discurso entre
personagem  real e de ficção. As personagens ficcionais possibilitam-no inverter
a relação original sujeito/objeto, a partir do cambiamento dessas posições,
praticando, publicamente, o monólogo coletivo, utilizando-se do subterfúgio da
heteronímia. A faceta do deslocamento não só possibilita a prática de uma ação
que o indivíduo, na sua  idade madura, só pratica secretamente, mas um trabalho
reflexivo no qual pode observar-se impersonalmente — de fora — podendo,
assim, por uma reflexão racional estabelecer a ruptura entre as ações do sentir
e do pensar, as quais, mesmo podendo acontecer numa simultaneidade, são,
todavia, distintas entre si:

O que em mim sente está pensando11

....................................................
Cansa sentir quando se pensa12

....................................................

.................. oh, minha alma amarga
Cheia de fel, e eu não poder chorar!
Quem sente chora, mas quem pensa não13

Em certos versos, o distanciamento é elemento propiciador de maior
reflexão, o que é manifesto de forma óbvia:

Não sou eu quem descrevo —  Eu sou a tela
E oculta mão colora alguém em mim.14

A montagem de heterônimos como personagens de ficção criados — como
em outro gênero —  por um demiurgo é o testemunho de ser a lírica uma produção
ficcional semelhantemente às demais formas literárias e não exceptualmente um
texto caricaturesco do seu criador.
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O PROJETO OBJETIVACIONAL

O  caminho que Pessoa percorre como o fim de conquistar a objetividade
não é exatamente o mesmo que rezam as teorias sobre essa questão. A sua
poética persiste em mais outro tipo de jogo, onde às vezes transcende, em outras
subverte um doutrinamento teórico. A título de exemplo, tomemos os estudos de
T.S. Eliot contidos na Teoria da impersonalidade na poesia. Segundo essa teoria,
o valor artístico de uma obra estaria comprometido, caso esta retratasse carac-
terísticas empíricas que aqui entendemos como sendo as manifestações das
vivências individuais, nas quais incluímos a inspiração. Tais manifestações são
excluídas — como se fossem ervas daninhas — do espaço lírico que se queira
objetivo, pois que obstacularizam o fazer poético idealizado pela modernidade.
Paul Valéry esboça atitude mescladamente cética e zombeteira acerca da
inspiração, pois a entende como algo piegas, um lampejo, apenas, que não
garante a perpetuação da criação poética:

os deuses nos concedem a graça de um verso; mas então cabe a nós
compor o segundo que deve ser digno do seu irmão mais velho,
sobrenatural, do que só muito precariamente são capazes todas as
forças da experiência e do espírito.15 ( o grifo é nosso)

Comportamento análogo tem Benn (conferencista, poeta e crítico alemão),
quando em uma das suas conferências julgou estar sendo coerente, ao afirmar:

“A inspiração não guia, mas desorienta. É ela que faz surgir um par de
versos’ mas então o homem com a sua força criadora ‘toma de súbito
em mãos esses versos, coloca-os no microscópio, examina-os, tinge-
-os, procura os pontos patológicos”16. ( o grifo é nosso)

Propomos a seguinte questão: a força criadora aqui referida, não estará
em acordo e intimamente relacionada à questão da inspiração? A que se deve
a inventividade,  a originalidade que tornam o artista esse vate, esse possesso
que mais dessitua-se, à proporção em que tem o seu ângulo de visão aumentado
em relação aos demais mortais ?

O raciocínio de Valéry tem conexão com o de Benn, vez que ambos
admitem a inspiração como um elã, um mero flash, cuja duração, tão efêmera,
não dá lugar a uma reflexão racional. Não sabemos se seria temerário afirmar-
-se que existe por parte — especialmente desses três teóricos citados —  a
intenção de  aproximar o discurso literário do científico, sob o pretexto de que
a lírica esteja apenas captando o “espírito da época” na medida em que se deixa
conquistar pela atração mecanicista do mundo moderno e no qual procura
conformação. A esse respeito há o posicionamento de Hugo Friedrich, ao refletir
a lírica como uma composição propensa a um fazer poético objetivo e racional,
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o que tem comprometido grande parte do seu encantamento, uma vez que confiou
suas manifestações anímicas a um discurso eminentemente apolíneo. Isso fê-
-la transformar-se em “um assunto frio”17. A reflexão sobre a lírica tornou-se
também fria, vez que passou a ser julgada com competência técnica18. Apesar
de manifestar um certo sentimento de perda, o próprio Friedrich acredita haver
congruência nessa flexibilidade poética, melhor dizendo, nessa permissividade,
pois a poesia permite-se contaminar por um discurso de dominação ao qual se
opõe.

Subvertendo o doutrinamento eliotiano, contrariando tanto as colocações
de Valéry como as  de Benn — os últimos vendo a poesia como um produto de
laboratório — Pessoa consegue a objetividade e pratica a despersonalização,
mesmo quando insere material puramente pessoal nas suas composições.

MARINHA

Ditosos a quem acena
Um lenço de despedida !
São felizes: têm pena...
Eu sofro sem pena a vida

Dôo-me até onde penso,
E a dor é já de pensar;
Órfão de um sonho suspenso
pela maré a vazar...

E sobe até mim, já farto
De improfíquas agonias,
No cais de onde nunca parto,
a maresia dos dias19.

Neste poema o sujeito empírico manifesta-se explicitado pelo pronome
“personificativo”: eu. Esse eu atua como vetor captador de experiências externas
a nível do outro, para, após apreendê-las, ser possível compreender a si mesmo.
Essa compreensão tem como pré-requisito o prévio conhecimento do comporta-
mento do outro, a partir de um processo lógico20. É um texto confessional onde
o sujeito empírico, ao invés de extravazar um sentimentalismo vulgar, faz uma
análise racional do seu quadro íntimo, retratando um indivíduo cônscio do seu
papel no mundo: de um ser que paga com o sofrimento o preço do saber: eu sofro
sem pena a vida. E que concebe o hábito de pensar (refletir) como um freio às
suas fantasias: Dôo-me até onde penso,/órfão de um sonho suspenso/Pela maré
a vazar... A maré do seu raciocínio lógico que, como um funil, rouba-lhe a chance
de poder experimentar a felicidade que só os ignotos experimentam: os Dito-
sos.../, que são felizes: têm pena.../.
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A última estrofe está impregnada de sentimentos de natureza anímica (que
a lírica moderna quer descartar), embora esses não causem obstáculo ao caráter
de racionalidade que o texto apresenta. As “improfíquas agonias” são o revolutear
do homem inconformado com o papel de coisa que a sociedade o obriga a
encenar, e a consciência de ser incapaz a um só homem, apenas,  mudar esta
realidade. Como coisa ‘emesma-se’ o homem, à medida em que, como um
conglomerado de iguais, constitui a “massa amorfa” de que trata Descartes.
Ainda, nesse poema, é feita a associação do “cais” interior — algo fixo, imutável
— ao cais material de onde, de um ponto também fixo, contempla todo o processo
complexo sugerido pelo signo Marinha: aspectos e ações interiores e exteriores
ao mar, como uma ‘perivisão’ marítima.  Outra associação metafórica e pictórica
dos movimentos regulares do mar é oferecida em A maresia onde os atos de
pensar e refletir aparecem como uma dança ininterrupta a que ele vai estar
sempre sujeito: No cais de onde nunca parto / A maresia dos dias/.

A poética pessoana propõe-se como um espaço recôndito, protetor de um
discurso não comprometido com a “objetividade cientificiosa”. Entendemos a
Literatura — e no caso especial a lírica — como sendo um discurso que resiste
aos apelos do aparelho ideológico mental e totalitário a que está opressivamente
sujeito cada gesto “da vida social”21; como um criar irredutível no que tange às
suas propostas de tradução do outro e de modernidade (atualidade), fiel à sua
memória, como resistência que não abre mão da sua utopia do sonho de
estabelecer outra ordem de realidade. Se, porém, pretender a Arte buscar na
ciência o meio de concretizar o seu ideal utópico e de atingir o conhecimento
do outro, não tecerá, efetivamente, o discurso a que se propõe.

Um  dos poemas de Pessoa, Natal, tem documentada a dialética entre os
discursos científico e literário:

NATAL

NASCE UM DEUS. Outros morrem. A Verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.
Temos agora uma outra Eternidade,
E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.
Louca, a Fé vive um sonho do seu culto.
Um novo deus é só uma palavra.
Não procures nem creias: tudo é oculto.22

De um lado faz a setorização da ciência, apresentando-a como um discurso
de natureza vicária e não tanto eficaz. O processo vicário é denotado pela
substituição dos deuses: “Nasce um DEUS outros morrem”. Deus  é signo que
atua como metáfora de teoria científica, a qual, durante um período, goza o
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privilégio de ser verdade indiscutível. E mesmo que haja um questionamento em
torno de verdades dessa natureza, não existe uma resposta elucidativa. Os
deuses que causam a queda do primeiro, representam, alegoricamente, as
teorias que se tornam obsoletas à medida em que outras nascem. Daí entrar o
signo Erro como elemento substantivo de Teoria, dada a margem de engano que
lhe é peculiar e a não garantia do conhecimento pleno. Estabelece, ainda, uma
crítica à ciência e a eleição da palavra poética como sendo o próprio conheci-
mento: “o novo deus é só uma palavra”. A ciência — seguindo as pegadas do
texto — apesar de sua dominância, da credibilidade e legitimidade que goza
perante as demais vias de acesso ao conhecimento, está fadada a ter um modelo
teórico abalado em face, apenas, de uma palavra: a poética.

No ângulo oposto, encontra-se a arte vasada em um discurso que pode
prescindir de aparatos científicos para se acercar mais de perto do conhecimento
da realidade e das coisas. Para isso utiliza-se, apenas, das paixões que são o
seu próprio material. Em um novo deus é só uma palavra/Não procures sem
creias: tudo é oculto, estão claramente trabalhadas duas questões fundamentais
na literatura e na ciência: uma, expressa no segundo verso desse dístico, fala
a respeito do “oculto” e relaciona-se com o princípio das aparências. De acordo
com esse princípio, as aparências mascaram a verdade dificultando, assim,
conhecer a  verdadeira face da realidade. A noção de ‘ídola’ — representações
que ocupam o lugar das coisas mesmas — apresentando-se sob essa forma a
ciência — está implícita, da mesma forma, nesse verso e, como as aparências,
têm por função precípua mascarar o real. A outra é suscitada pelo signo deus,
grafado com minúscula, opondo-se a DEUS do primeiro verso. Deus, aqui,
entende-se como metáfora da literatura, que “humildemente” propõe-se não só
desveladora, mas criadora de realidades, e, a despeito de não ser reconhecida
como via legítima de acesso ao conhecimento, é, já, o próprio conhecimento.
Georg Lukács dispõe de uma colocação que define poética e claramente o
impasse da ilegitimidade na literatura:

A resposta que se fez necessária, esclarecedora, assegura o lugar que
nunca lhe deram, mas, por se conhecer, usurpou. O verdadeiro rei não
está no trono mas possui a coroa. A arte rompe o medo, assume a culpa,
impõe sua linguagem de ranhuras e faz nascer uma vastíssima realida-
de.23

Não importa por qual caminho: se pelo do jogo ou da transgressão, Pessoa
consegue tornar seu texto objetivo. A objetividade presentifica-se na sua obra
como documento e testemunho da compreensão de si através do outro e da
subseqüente tradução de ambos, sem tornar excludentes do espaço lírico as
manifestações vivenciais a nível de sujeito empírico.
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