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TENTATIVA DE RESGATAR A PLENITUDE DA VIDA
(Uma leitura do conto Feliz Aniversdrio de Clarice Lispector)
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Prof.ido Departamento
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RESUMO —Essa leitura do conto Feliz Aniversério, de Clarice Lispector, visa mostrar, através
da estrutura interna do mesmo, a situagdo do homem moderno, protagonista de wma realidade
fragmentada. A consolidagdo dos sistemas de produgdo emmassa ¢ da divisdo do irabalho estd na
base dessa fragmentagdo do homem, levando-o a wn estado de reificacdo e de alienagdo dos seus
verdadeiros valores em fungdo da *‘mais valia” . As relagdes humanas reificadas sdo apreendidas
por Clarice neste conto: porém, @ margemn dus estéreis relacGes familiares, vislumbramos a figura
de Cordélia, ponto de luz e resisténcia: personagem inadaptada ao mundo repetitivo e rejficado,

ABSTRACT - The reading of the short story “‘Feliz Aniversdrio’® by Clarice Lispecior aims at
showing, through, its imternal structure, the sityation of modern men who are protagonists of a
fragmented reality. The consolidation of systems of production in mass and of the division of work is
on the basis of man's fragmentation that leads him on to a state of reification dnd alienation of his
true values. Reified human relationships are apprehended by Clarice in that short story: but aside
from unprolific familiar relationships we catch a glimpse of Cordelia’s appearance, a spot of light
and resistance: She is a character unadapted to the repetitive and reified world.

SEGURANDO O FIO

O homem moderno: perspectiva do caos, perda da integridade, esfacelamento
das relagdes pelos sistemas de produgfio em massa para o mercado. Vida fragmenta-
da, mas que ainda pode ser resgatada por um ténue fio, E € esse fio condutor da
consciéneia, da integridade, da plenitude da vida que Clarice Lispector tenta segurar
em Feliz Aniversdrio, mesmo considerando seu estado emaranhado. O ritual trans-
formado em linguagem quebra-se vérias vezes — “E Cordélia?’. A Narrativa se
fragmenta, impregna-se de sugestdes, impressGes. Sendo assim, sé resta ao leitor
mergulhar em indagagGes, no caos e junto com a autora segurar o fio — “E Cordé-
La?”,

Feliz Aniversdrio enfoca um tipico quadro burgués, no qual as desgastadas re-
lagBes familiares s&0 mantidas simplesmente como uma obrigagdo social: um expe-
diente, uma encenago, um ritual. Pessoas aprisionadas pelos estéreis lagos de fami-
lia.

A FESTA, O RITUAL

“A familia foi pouco a pouco chegando™, pois os vinculos sociais, mesmo de-
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teriorados, precisam ser mantidos para que ndo se ameace a continuidade de um
sistema falido, minado: sua faléncia significaria a faléncia de todos — “A nora de
Olaria apareceu... o marido nfo veio por razdes 6bvias: ndo queria ver os irm#os.
Mas mandara sua mulher para que nem todos os lagos fossem cortados”.

As personagens escondem-se atris de méscaras, afinal, estdo no primeiro ato,
qualquer atitude verdadeira poderd afetar a encenagdo — “... a nora de Ipanema na
fila oposta das cadeiras fingindo ocupar-se com o bebé para nfo encarar a concu-
nhada de Olaria”,

Mas o ritual comegara bem mais cedo — “Zilda, a dona da casa... Para adiantar
© expediente, enfeitara a mesa logo depois do almogo™. A expressiio “para adiantar
0 expediente™ aparece mais de rma vez em relagio a Zilda, demonstrando o sentido
prético, mecanico das agdes da personagem.

O uso obsessivo da conjungio *“¢” reforca a atmosfera de ritual, cada gesto,
cada acdo devidamente programados, obedecendo a uma seqgidncia, Vale ressaltar
que na atmosfera do conto o “e™ perde, de certa forma, a sua capacidade de adigdo.
As personagens, com suas respectivas agdes, nio se somam, nio se completam: o
que prevalece € o desencontro, Todos aprisionados em seus pequenos e contraditG-
rios mundos:

“E para adiantar o expediente”

“E mal ¢les se beijavam™

“E quando a mesa estava imunda”

“Entdo acenderam a vela. E entio José™

“E quando foram ver”

“E por assim dizer a festa estava terminada’,
E com essa frase encerra-se o primeiro ato do ritual, A partir dai ocorrenr revela-
gbes, pontos de tensdo. Reforcando: permanece o ritual, as personagens ji estio por
demais estereotipadas, despersonalizadas, o caminho de volta 2 integridade, ao pri-
mitivo estd perdido, a ndo ser que...Cordélia! “E Cordélia?”.

A REIFICACAO

O processo de perda irreversivel do primitivo, dos instintos humanos, desem-
boca num estado geral de reificagio {(exceto Cordélia),

As personagens femininas (com excegao de Cordélia, a nora mais nova, e Zilda,
a (nica mulher entre os seis irmaos) e os netos (exceto Rodrigo, filho de Jonga e
Cordélia) ndo possuem nomes e aparecem na narrativa suberdinados 3 sua condigio
social, ou até mesmo 2 aspectos fisicos: “a nora de Olaria”, “a nora de Ipanema”, “a
neta baixinha e roliga”,

A reificagBo se faz mais forfe em D. Anita, que teve sen nome pronunciado
uma Unica vez € por uma pessoa ndo parente; para 0s membros da familia, ela re-
presenia a “pega central” de uma engrenagem emperrada, mas que precisa ser con-
servada para que se garanta a sustentag@o do sistema, Os familiares mal se supor-
tam, porém os lagos niio devem ser cortados definitivamente: manutengio de um
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sistema alienado e ideologicamente dominante; D. Anita, a av6, a mée, o bolo (cla
era o bolo) segura estes lagos.

A impressio que nos fica € que todos os anos, D. Anita, no dia do seu aniver-
sério, € retirada de um armdrio onde esteve esquecida — “E, para adiantar o expe-
diente, vestira a aniversariante logo depois do almogo... borrifara-lhe um pouco de
colbnia para disfargar seu cheiro de guardado™. Como objeto qualquer ela faz parte
do expediente de Zilda: arrumar as cadeiras, espalhar os baldes, dispor o bolo na
mesa, sentar a velha & cabeceira — Ela € o bolo, ela era igual ao bolo: objeto sfmbolo
da festa...

“Tratava-se de nma velha grande, magra, imponente € morena”™;
“A aniversariante olhava o bolo apagado, grande e seco”.
A fusio mie/bolo se faz mais forte no decorrer da narrativa:
“0 bolo inteiro — ¢la era a mie”;
“O bolo desabado — ela era a méde™.

A inércia e a inconsciéncia da velha sé existemm para os filhos. Ela “parecia
oca”, diz a voz que narra; essa frase, o piscar de olhos (atitude de repulsa aquela si-
tuac@io hipéerita e dqueles “seres opacos”, “frutos azedos™ que ndo souberam hon-
rar o tronco origindrio) sdo indicativos da sua consciéncia; apenas, para ela a vida
era um fato consumado: “E de sibito a velha pegou a faca. E sem hesitag@o... deu a
primeira talhada com punho de assassind” (“ela era igual ao bolo™):

“E Cord€lia?”. $6 Cord€lia, com seu segredo, poderia salvar~se, “Cadé Rodri-
go? Rodrigo... aquele seria um homem™.

Cuspir no chdo, pedir o vinho, xingar os parentes — demonstragoes de repulsa.
E ela, a matriz, 2 mie de tudo e dé todos. E a reagdo contraditéria, tipica da socie-
dade burguesa capitalista que ndo aceita a faléncia do seu sistema de valores — “Uns
comunistas, €ra o que eram: uns comunistas™,

E as noras — “todas com as orelhas cheias de brinco — nenhum, nenhum de ou-
ro!”. O valor material e de troca dos objetos marcando as relagdes sociais, reifican-
do-as — Zilda, amarga ¢ irbnica, indigna-se com a falta de aplicagfio prética dos
presentes recebidos pela aniversariante:

« .. nada, nada que a dona da casa pudesse aproveitar para si mesma ou para os
filhos, nada que a prépria aniversariante pudesse realmente aproveitar constituindo
assim uma economia”.

CAMINHANDO PARA UM DESFECHO

Como foi dito anteriormente, as agdes, os gestos das persenagens, no conto,
obedecem a um verdadeiro ritual. Temos um primeiro ato marcado pela aparente
limpidez e integridade dos objetos: toalha limpa, copos limpos, bolo inteiro, velha
inteira,

Bolo/velha desabados: fim do primeiro ato. Toalha manchada, copos sujos e
a repulsa da velha: ponto de tenso que conduz A perplexidade de todos, inclusive
“da nora de Olaria” que “tivera o seu primeiro momento unissono com os outros”.
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“E por assim dizer, de novo a festa estava terminada”,

A partir daf, o conto comega a caminhar para um desfecho — “As pessoas fi-
caram benevolentes”, “‘outras vazias ¢ espectantes” — era necessdrio encerrar o ri-
tual, o expediente, pois as pessoas estavam cansadas, envelhecidas: “o crepiisculo de
Copacabana, sem cessar penctrava pela janela como um peso™ — natureza denun-
ciante do estado psicolégico das personagens.

E o discurso? “Jonga € quem fazia o discurso™. José, agora na quahdade de fi-
Iho mais velho faria o discurso — “Que ndo vinha, Que ndo vinha. Que ndo vinha”.
José, assim como os outros estava seco, Nio havia o que dizer.

E de repente veio a frase:

—“At€ 0 ano que vem!” - A frase feita, a frase certa! Aprovada maliciosamente
por todos, inclusive pela velha: eles ndo teriam que se suportar novamente até o
préximo ano; porém, os lagos familiares, o sistema minado, corrofdo, deveriam ser
mantidos. E esclarece o fitho Manoel:

“No ano gue vem nos veremos diante do bolo aceso!” (da mie viva).

Momento maior de distensfo: “na trangiiilidade da rua fresca”, longe do aba-
fado ambiente familiar, eles se véem um pouco melhor. Pela primeira vez reparam
em Jos€ — “Ele estava era gordo” — leve insinuagio de reencontro de cada um con-
Sigo Mesmo € com os outros; porém, sabiam que apenas os deteriorados “lacos de
familia” os mantinham juntos, aprisionados. Faltava “aquela palavra a mais” — o
caminho de volta estava perdido:

“Era um instante que pedia para ser vivo. Mas que era morto”,

“Enquanto isso, 14 em cima” a velha retorna ao seu mundo recdndito, ao coti-
diano, ¢ o ins6lito encerra a narrativa: “Serd que hoje nio vai ter janta, meditava
ela™.

E CORDELIA?

Personagem algumas vezes sugerida, mas que constitui um ponto intrigante da
narrativa ¢ que conduz a um estranhamento — “Cordélia olhava ausente”, Ela nio se
enquadra naquela famflia. Personagem inadaptada aquela situagdo alienante e por
isso permanece distante do ritual, alheia a tudo: “vamos! todos de uma vezl... come-
garam a cantar alto como soldados. Despertada pelas vozes, Cordélia othou esbafo-
rida™.

As referéncias a essa personagem sfio fachos de Juz dentro do conto. Momen-
tos raros, ripidos, mas irreversiveis. Cordélia ainda pode segurar o fio condutor da
vida, da consciéncia, que o empobrecimento e o embrutecimento da vida moderna
titaram do homem, fazendo-o merguihar no caos, na alienagio, no repetitivo.

“E Cerdélia? Cordélia olhava ausente com um sorriso estonteado, suportando
o seu segredo.” Que segredo? Cordélia ¢ sua culpa (a iluminagdo ¢ a culpa: elemen-
tos indissocidveis nas personagens de Clarice Lispector que vislumbram outro mun-
do - o néo cotiliano, o despadronizado, o primitive, onde prevalece o principio do
prazer). E qual seria a sua culpa? O ndo enquadramento? Sua capacidade de espanto
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diante das atitudes da velha ¢ dos outros parentes? O apelo 2 vida e 3 velhice?
Cordélia! A dnica que vislumbra uma safda do processo de reificagio — “E pre-
ciso que se saiba, Que a vida € curta, Que a vida € curta... Porém nenhuma vez mais
repetiu, Porque a verdade era um relance,”
Nessa personagem estaria sintetizado o resgate da pienitude da vida. E para
que essa plenitude seja alcancada faz-se necessdrio desconstruir, desaprender os
padrdes I6gicos de um sistema alienante e buscar um mundo pré-légico.

O DESLOCAMENTO DAS ESTRUTURAS

Neste conto, a prosa de Clarice rompe com a perspectiva linear, simpiesmente
referencial de tempo e espago. Ambos nascem agora no interior das personagens ¢
assumem as proporgdes, as formas do seu estado psicolégico, que molda e faz brotar
as ideologias ¢ vice-versa {0 jogo entre os dois estados & constante: psicolGgi-
co <= ideolbgico).

O tempo € o da fragmentagdo do munde, das pessoas, da linguagem, Tempo
das relagdes esfaceladas, da vit6ria do material e do capital — tempo da reificacio: a
nora de Olaria e seu melhor vestido, babd ociosa e uniformizada, “Happy Birth-
day”, os netos do Colégio Bennett, os presentes intteis.

As relagbes apodrecidas daquela familia burguesa nos transpertam para um
mundo abafado, parco de vida e de atitudes verdadeiras: cadeiras dispostas ao longo
das paredes; nora de Olaria e nora de Ipanema sentadas uma defronte i outra; Ma-
noel, os negdeios e o olhar da esposa; o bolo na mesa; a velha A cabeceira = espago
interno tenso e constrangedor — persenagens desencontradas.

“Pisado o ltimo degrau,., e a tranqiilidade da rua fresca” — espaco aberto:
personagens distensas, leves insinuagdes de vida. Agora, s6 Cordélia possa talvez al-
cangar a plenitude.

O foco narrative se desloca constantemente no conto. Narrador € persona-
gem(ns) assumem, dividemn entre si a narragio, As vezes, fica dificil saber quem
narra — narrador ou personagem? “Mas ninguém elogiou a idéia da Zilda... ninguém
se lembrando de que ninguém havia contribuido...”

E agora quem narra? narrador ou personagens? “... incrivel insistir em morar
num prediczinho..., e na agéo do despejo Zilda ainda dar trabalho e querer empurrar
a velha para as noras”.

Assim, a narrativa se faz refletida nesse jogo profuso de espelhos.
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