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AS CIDADES “ILEGÍVEIS” E A LEITURA DOS POETAS
CONTEMPORÂNEOS

Aleilton Fonseca*

RESUMO — As metrópoles contemporâneas se confundem com a imagem
mítica de Babel. Diante da cidade em constante movimentação, os acenos
da poesia não viriam mais da recordação e do apelo anímico pessoal,
mas dos ruídos da rua, como matéria viva captada sobretudo pelo olhar.
Este artigo aborda aspectos dessa questão, demonstrando como  a cida-
de “ilegível” é o grande desafio para o poeta contemporâneo, que, pa-
radoxalmente, tenta traduzir e reinscrever sua condição lírica através
de palavras e imagens urbanas.
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A poesia moderna nasceu na cidade, quando Charles

Baudelaire se deparou com a vertiginosa transformação de
Paris, a partir de meados do século XIX, e tomou consciência
de que o cenário urbano era a razão e o locus principais de um
novo discurso lírico. (BRADBURY, 1989, p. 275.). Nesse con-
texto, que ele denominou de modernidade, o desafio era então
encarar a cidade como tema e assunto, e decifrar suas entra-
nhas, na qual os seres submergem à lógica da vida organizada
em função da produção de bens materiais, do trabalho, do
mercado e do consumo. Diante da urbe em constante movimen-
tação, os acenos da poesia não viriam mais da recordação e
do apelo anímico pessoal, mas sim dos ruídos da rua, como
matéria viva captada sobretudo pelo olhar. Em consonância
com Edgar Alan Poe, que visualizou o homem das multidões,
anódimo e invisível, imerso e camuflado nas vias urbanas,
Baudelaire comenta, em carta ao poeta Arsène Houssaye, o
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surgimento de: “uma poesia poética, musical, sem ritmo e sem
rima, bastante maleável e variada para adaptar-se aos movi-
mentos líricos da alma, às ondulações da fantasia, aos sobres-
saltos da consciência”.  Adiante o poeta francês explica: “É
sobretudo da freqüentação das cidades enormes, do cruza-
mento de suas inumeráveis relações, que nasce a obsessão
desse ideal.” (BAUDELAIRE, s.d., p. 10).

No início do século XX, logo após a I Guerra Mundial, o
poeta anglo-americano T.S. Eliot percebe a modernidade como
queda e perda de essência. Eliot assume uma atitude de
distanciamento, condena o mundo presente e volta-se para as
fontes das tradições, recusando as massas, que considera
“multidões urbanas irredimidas, das quais ele dispõe como
espécimes de degenerescência e esterilidade” (BRADBURY,
1989, p. 275.). O pessimismo de T.S. Eliot está presente de
forma enfática em The waste land (1922) e The hollow men
(1925), longos poemas nos quais o mundo da modernidade é
visto como cenário de uma “terra arrasada”, habitada por
“homens ocos”. (Eliot, 1981) considera o mundo moderno um
locus de perdas irreparáveis, em que somente sobram deso-
lação e vazio. O poeta vê a cidade de Londres como “unreal
city”, ou seja, uma cidade irreal que, como demonstra Kathrin
H. Rosenfield, é o que sobrou da polis quando os herdeiros da
racionalidade capitalista, dos banqueiros, comerciantes e agentes
burocráticos e financeiros se apoderaram dos destinos da
cidade. (ROSENFIELD, 1996, p. 79-80). O poeta reverbera seu
olhar crítico, afirmando:

Cidade irreal,
Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno,
Fluía a multidão pela Ponte de Londres, eram
tantos,
Jamais pensei que a morte a tantos destruíra.
Breves e entrecortados, os suspiros exalavam,
E cada homem fincava o olhar adiante de seus pés.

A cidade é irreal porque se torna uma intrincada teia de
sentidos desencontrados e em desarmonia, cuja lógica foge à
percepção imediata. Inóspito cenário de multidão e solidão,
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diferenças, interesses e linguagens, a urbe moderna encarna
o emblema da mítica Babel e se apresenta como problemática
esfinge; ilegível e indecifrável.

A cidade “ilegível” é, no entanto, o grande desafio para o
poeta, que, paradoxalmente, tentará traduzir e reinscrever sua
condição em imagens e palavras. De fato, as metrópoles con-
temporâneas se confundem com a imagem da mítica urbe
babélica. O seu usuário e transeunte têm dificuldade de situar-
se nelas, de reconhecê-las, mapeá-las e compreendê-las, tal
é o emaranhado de signos que compõem a tessitura de seu
território físico e simbólico.  A poesia urbana é uma resposta
a esse fenômeno da cultura humana moderna e contemporâ-
nea.

A poesia brasileira, através dos poetas que incorporaram
a linguagem e estética modernas à nossa literatura e, mais
adiante, deram-lhe continuidade através de suas diversas vertentes,
trazem marcas agudas da temática urbana. Desde o seu surgimento
e consolidação como tema fundamental da poesia, a metrópole
vem inspirando e desafiando os poetas a decifrá-la, a desvendá-
la e a transmutá-la em linguagem e imagens poéticas.

O primeiro poeta brasileiro a tematizar a cidade moderna
foi Mário de Andrade. Atento às experimentações das vanguar-
das e impressionado com as cidades tentaculares de Émile
Verhaeren, o poeta paulista concebeu um projeto de traduzir
São Paulo em imagens de uma escrita poética. Desde Paulicéia
desvairada (1922), em sua obra encontram-se poemas nos
quais preponderam as observações líricas sobre a vida urbana,
suas circunstâncias e vicissitudes cotidianas, transfiguradas
pelo ponto de vista crítico do poeta atento às questões da
modernidade.

Mais adiante, em poetas como Carlos Drummond de Andrade,
Cassiano Ricardo e, ainda hoje, Ferreira Gullar, observa-se a
preocupação constante com temas da vida urbana, em seus
aspectos intrínsecos à existência do homem no intrincado
labirinto da cidade que se vai transformando e impondo rápidas
mudanças na forma como os indivíduos participam do seu
processo.

Os poetas contemporâneos, conscientes e continuadores
dessa vertente da poesia ocidental, estendem seu olhar crítico
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sobre a vida urbana, para transubstanciar em seu texto os
feixes de contradições que regem a lógica cotidiana e as
relações entre os indivíduos. Nos seus poemas, percebe-se um
estado de permanente tensão em face dos valores urbanos e
seus diferentes aspectos. Os discursos poéticos transitam
entre extremos, de forma dinâmica, pendendo dialeticamente
entre a aceitação e a recusa dos valores modernos. Portanto,
momentos de crença e de descrença nesses valores se alter-
nam, pessimismo, ironia e entusiasmo dividem espaços ou se
chocam nos diversos textos que exprimem a cidade em proces-
so. Diante desses procedimentos, observa-se que o poeta
aproxima-se e distancia-se metaforicamente da cidade, num
movimento de constante recusa e retorno, em tom irônico e
afetivo. O poeta está consciente de seu irrecusável estatuto de
intérprete da vida urbana, embora sentindo diante dela um mal-
estar sem remissão. Angústia e esperança, utopia e realidade
constituem forças motivadoras que ele maneja nesse espaço
possível da sua experiência de vida e de sua sobrevivência.
Assim, os poetas contemporâneos exorcizam a urbe indômita,
tentando ler o seu emaranhado de signos.

Roberval Pereyr (1953) apresenta a cidade como locus
problemático de seu ofício lírico, num poema marcado pela
ironia corrosiva e pela consciência trágica diante do cotidiano
urbano (PEREYR, 2006, p. 156):

Ofício

Cidade: monstro de egos.
Sou um geógrafo de cegos
um terapeuta de gagos.

Na noite dos mil mendigos
inscrevo a noite dos signos
num círculo de mil saaras.

Da imensa mansão de sombras
(sob o roteiro das bombas)
recorto o mapa dos párias.
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O título do poema, “Ofício”, indica a perspectiva adotada
pelo poeta. Se seu ofício é escrever o poema, tal ato significa
produzir um discurso que leia, decifre e escreva a cidade. E ele
descreve a cidade como “monstro de egos”. Reverbera aqui a
imagem fundadora de Eliot, “os homens ocos”, que agora são
vistos como cegos e gagos, ou seja, seres que perderam o
poder do olhar e da voz. Dissolvidos na massa excluída, nada
vêem e nada dizem. Ironicamente, o poeta é o geógrafo que
orientará os cegos e gagos, e o terapeuta que cuidará deles,
através da palavra, seu pharmako essencial. Como alguém que
prega no deserto multiplicado, ou seja, em mil saaras, seu
ofício reporta-se à missão de um Sísifo urbano, uma vez que
ele fala “na noite” para “mil mendigos”, cegos e mudos, recor-
tando – com seu discurso –, o “mapa dos párias”, ou seja, o
espaço dos excluídos sociais. Enfim, na cidade monstruosa da
grande engrenagem material, o poeta prega no deserto para
homens cegos e mudos. Mas, ainda assim, sua palavra provém
de uma missão indispensável, porque ele se propõe a orientar
e a curar os seres urbanos.

A idéia da cidade como corpo monstruoso que devora os
seres é moderna. Em Paulicéia desvairada, Mário de Andrade
vê a cidade como hipérbole do absurdo: uma “boca de mil
dentes”, “ língua trissulca de pus e mais pus de distinção”,
versos que a projetam como um espaço monstruoso que engole
— e tritura — os “homens fracos, baixos, magros”, considera-
dos “serpentinas de entes frementes”.1 Essas imagens trans-
mitem a idéia de que o ser urbano torna-se impotente a se
locomover em fileiras anônimas e teleguiadas que apenas
funcionam na engrenagem do cotidiano. Mais tarde, no poema
“Rua” (1961), Guilherme de Almeida retoma a imagem da
cidade-monstro, em que a rua mastiga, deglute, digere e dejecta
a multidão de seres, em cujo meio nivelam-se o poeta, o agiota,
o larápio, o bêbado e o sábio (ALMEIDA,1982, p. 87).

Com ironia e humor, o poeta Carlos Queiroz Telles (1936-
1993) reatualiza a imagem da cidade devoradora, no seguinte
poema (GUEDES,  2004, p.35):

O Cardápio
A cidade está com sede,
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a cidade está com fome.
Ferro, árvore, gente
De tudo a cidade come.

Como quem é consumido
e também a quem consome,
come terra, come espaço,
a cidade está com fome.

Para servir a cidade
estamos todos na mesa:
alguns à moda da casa.

Outros à milanesa.
Os mais velhos vão na frente,
os moços na sobremesa.

Neste poema alegórico, a cidade é figurada como um ser
vivo que tem sede e fome e se alimenta vorazmente dos
habitantes que a servem. Os seres urbanos são consumidos,
uma vez que se desgastam, para alimentar a expansão da
cidade, que, em seu insaciável processo de crescimento, de-
vora tudo: ferro, árvore, terra, espaço e sobretudo gente.

O poeta Donizete Galvão (1955), projeta uma relação
estrita entre a cidade e o ser urbano, mas numa relação de
consumo destrutivo. A urbe contamina e subsume o corpo do
indivíduo, aprisionando-o em suas entranhas doentias. Afirma
o poeta (GUEDES, 2004, p.55):

A cidade no corpo

A cidade perfura
o corpo
até a medula.
Contamina os ossos
com seus crimes.
Bica o fígado,
pesa sobre os rins.
Imprime seu labirinto de cinzas
na árvores dos pulmões.
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A cidade finca raízes
no espaço das clavículas.
Esta cidade: minha cela.
Habita em mim
Sem que eu habite nela.

Já Dalila Teles Veras, poeta de origem portuguesa, radicada
em São Paulo há muitos anos, faz uma leitura lírica da grande
cidade-mãe pelo signo das dores acumuladas, no sufocante
processo de acomodação de suas diferenças e abismos (GUEDES,
2004, p.53):

São Paulo

Metrópole sem ar
pernas abertas
ao sol de néon
acoberta e ignora
sufoca e abriga
seus filhos (cidadãos e bandidos)
em grande estilo de mãe piedosa

A dor em São Paulo é guardada em potes
(como faziam as mães com as compotas)
dia virá, o grito certeiro
cuidará de abrir os vidros:
sabores a descoberto.

Como antevê a poeta, um dia chegará, se é que já não
chegou, quando os vidros que acomodam as dores acumuladas
serão rompidos por um grito certeiro, e virão á tona como
sabores a descoberto, num  cenário de crise e talvez propício
à transformação.

Álvaro Alves de Faria (1942) expõe um eu lírico mergulha-
do no enigma da urbe e que, perplexo, põe para si o dilema,
diante dos limites entre a desistência e a acomodação (Guedes,
2004, p.23):

Exposição de motivos

O problema é que em São Paulo
eu me deparo com o seguinte



6 6

Sitientibus, Feira de Santana, n. 40, p.59-68, jan./jun.  2009

problema é que em São Paulo
eu me debato com o problema
seguinte ao que passo a expor:
não sei o que é,
mas a vida machuca
neste quarto mal iluminado
e eu não sei se devo dormir
ou me suicidar.

No poema de Miguel Sanches Neto (1965) o eu lírico
urbano desenvolve um exercício de compreensão, para se
situar, com consciência de sua condição, à margem do caos
urbano, numa espécie de abrigo existencial. Assim, explica-se
no poema (Sanches Neto, 2006, p. 129-130):

MARGENS

Por não saber ouvir música
aprendi a ver o vazio dos búzios.
A cidade acelera
seu motor absurdo
e aqui, neste pequeno quarto,
vivo entre elementos mudos.

Um carro grita sua dor metálica
num ranger de dentes engrenados,
crianças alegres uivam no parque
e só as palavras dos livros sussuram
em sintonia com os olhos cansados.

Tristes olhos surdos
a todos os sons potentes,
tirando do deserto acústico
seu difícil sustento.

Não consigo ouvir música
a dor de meu próximo,
o apelo diário dos pássaros
nem a palavra enérgica de Deus
dispersa pelos aparelhos de rádio.
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Não tenho tímpanos nas córneas
e só me deixam os olhos,
olhos que ainda flagram
essa fragrância discreta
de um silêncio sem margens.

A cidade tem a face irrevelada da esfinge e encerra mis-
térios que desafiam o poeta e sua poesia a decifrá-la. Luiz
Ruffato (1961), no canto IV do poema “As máscaras singula-
res”, demonstra que a busca fundamental do poeta contempo-
râneo não é mais a decifração do enigma, mas sim o diálogo
com os sentidos de seu mistério.  Assim, suplica o poeta
(RUFFATO, 2002, p. 42):

IV
Esfinge, decifra-me desta cidade
o mistério. De Níobe, minha mãe,
um coração de pedra herdei. E
de meu pai, o capacete de Treva.
Invisível, por mil noites arrastaram-se
meus pés e agora advém a fadiga. Sequer
avoengas máscaras singulares deparei.
Oh! Devora-me, devora-me, pois o enigma
decifrar é a punhal fender meu peito.

Assim se Em cada poeta ergue-se uma cidade, como locus
de origem, vivências, desejos e sonhos. Ao mesmo tempo reais
e imaginárias, elas são construídas de memória, de projeções
e de palavras. Invisível em sua longa jornada, o poeta está
cansado e, portanto, pede clemência à esfinge. A cidade, vária,
indomável, ilegível e indizível, esgota o seu discurso e a sua
capacidade de interpretá-la. Soberana, com sua malha inextrincável
de signos, ela a tem a seus pés. E o poeta implora que a esfinge
decifre a cidade. E que, enfim, o devore, como monstro de
símbolos, pois para ele, voz intrínseca ao mistério urbano,
decifrar o enigma é cravar o punhal no próprio peito.
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THE ILLEGIBLE CITIES AND THEIR READING
BY CONTEMPORARY POETS

All the contemporary metropolis mingle with the mythical image of Babel. Before
the city in constant movement, the signs of poetry would not come from
remembrance or from a personal animic appeal anymore, but from the
street noises, as living matter captured mostly by the eyes.  This article
approaches some aspects of this  theme, showing how the illegible city is
the great challenge for the contemporary poet who paradoxically tries to
translate and reinscribe his lyrical condition through urban words and
images.
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