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UM CAMERA-MAN DISCURSIVO: O NARRADOR EM O
HOMEM SOZINHO NUMA ESTACAO FERROVIARIA, DE
SERGIO SANT’ANNA

José Roberto dos Santos*

RESUMO — 4 realidade se confunde com o ficticio, estimulando a consci-
ente desorientagdo textual. O real teima em ndo o ser, tornando-se simbolo
através do poder da criag¢do literdria, representada pela voz do narrador.
Temos, portanto, a fic¢do teorizando sobre a fic¢do, estratégia narrativa
do autor para problematizar o fazer literario, colocando a importincia da
criatividade e da imaginag¢do no trabalho com a linguagem que constitui um
conto contempordneo e que, por conseguinte, difere um conto passageiro
do atemporal, cldassico, no jogo entre o real e a fic¢do. Assim, a figura do
narrador torna-se um excelente elemento para se analisar a complexidade e
possibilidades de interpreta¢do que um texto literdrio instiga. E o caso dos
contos de Sérgio Sant’Anna, especialmente com Um homem sozinho numa es-
tagdo ferroviaria, o qual chama a ateng¢do pela voz emblematica do narrador
e seu olhar cinematografico.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador. Conto breve. Fic¢do e realidade.

Toda narrativa veicula um olhar: certo modo de ver,
conceber, transitar no espago daquilo que é narrado.
Toda narrativa constitui, assim, um narrador, que a
torna possivel, que a cria e, simultaneamente, é cri-
ado por ela. O olhar do narrador impulsiona, através
de seus movimentos, toda narrativa. No entanto ha
certas narrativas que se alimentam do desejo de res-
saltar tais movimentos, de vasculhar suas nuances,
explorando as possibilidades e limitagdes do olhar,
transformando-o em objeto a ser exaustivamente
indagado. E o casodanarrativa de Sérgio Sant’ Anna.

Luis Alberto Branddo Santos
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A primeira leitura de O homem sozinho numa estagéao fer-
roviaria (1989), de Sérgio Santa’Anna, sera sempre um instante
de “perturbacdo”, aliada a estranha sensacgéo de ter sido enga-
nado ou, pelo menos, de ter percebido que o olhar com que se
& merece ser agugado, pois “tudo é e ndo é”, aqui aludindo a
Jodo Guimaraes Rosa.

O conto tem inicio descrevendo um homem (até entao
personagem) sentado numa estacdo a espera de seu trem. No
entanto, como se fosse um camera-man, abrindo a imagem ao
telespectador/leitor, o narrador oferece uma melhor visao dos
acontecimentos e revela tratar-se de um quadro do século XIX,
que pertencera ao periodo colonial e que fora doado a uma
biblioteca publica do interior de Sdo Paulo.

Antes, porém, o narrador ultrapassa a mera descrigdo do
objeto pictorico, a partir do olhar do sujeito retratado; mergu-
lha por hipéteses sugeridas pelo olhar: “E este homem, vé-se,
por sua fisionomia e seu porte, como quem ainda nao se habi-
tuou a alquebrar-se, é algo mais complexo que um retirante”
(SANT’ANNA, 1989, p. 79). O aprofundamento da cena, ao
mesmo tempo em que alarga a visao do leitor, faz lembrar aqui
Julio Cortazar (1914 — 1984) em Valise de cronoépio (2006, p.
151) quando afirma que:

Fotégrafos da categoria de um Cartier Bresson ou
de um Brassai definem sua arte como um aparente
paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade,
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo
que esse recorte atue como uma exploséo que abra
de parem par umarealidade muito mais ampla, como
uma visado dindmica que transcende espiritualmente
0 campo abrangido pela camera.

Tal citagdo corresponde a fala do narrador do referido con-
to: “O mais terrivel, porém, neste quadro, € o que ndo vemos
nele” (SANT'ANNA, 1989, p. 80). E continua assim a interpre-
tar a fixagdo do olhar do homem sentado na estacéao, levando
consigo os olhos do leitor perplexo por esse poder que o nar-
rador possui através da linguagem empregada: “Pois o homem
fixa um vazio que necessariamente povoa de recordagdes ou
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pressagios” (SANT'ANNA, 1989, p. 80). Neste ponto, o que
se quer dizer perde para a forma na qual se constréi o querer
dizer. Nas palavras de Cortazar (2006, p. 153): “[...] a ideia de
significacdo ndo pode ter sentido se ndo a relacionarmos com
as de intensidade e de tensdo, que ja ndo se referem apenas
ao tema, mas ao tratamento literario desse tema, a técnica
empregada para desenvolvé-lo”. Portanto tdo relevante quanto
0 que esta sendo narrado é conferir as manobras linguisticas
do narrador, o qual, embora em terceira pessoa, nao deixa de
emitir opinides e sugestdes ao leitor, confundido inclusive como
primeira pessoa, por seu poder de argumentagido. Assim, nas
palavras de Vera Lucia Follain de Figueiredo, em Narrativa e
poder: ficgbes pos-utépicas de Sérgio Sant’Anna (2012, p. 8), o
texto “é narrado numa falsa terceira pessoa, porque tudo o que
é dito so6 serve para caracterizar a voz que narra [...], tomado
como mero pretexto para a exibi¢ado dos recursos interpretativos
do narrador”.

Na sequéncia do conto, surgem dois personagens apos a
breve-longa analise do quadro pelo préprio narrador. Trata-se
de Oswald e Mario de Andrade, os quais o leitor imediatamente
reconhece pela experiéncia de leitura e conhecimento da histéria
da literatura brasileira. Nesse processo de verossimilhancga de
que se utiliza Sérgio Sant’Anna, mais uma vez a forga da prépria
narrativa aparece, pois as falas dos personagens se constroem
a partir da imagem do quadro, relativizando assim as certezas
possiveis elencadas pelo narrador. Segundo Figueiredo (2012,

p. 2):

No final do século XX, esse ceticismo acentuou-se,
abrindo cada vez mais espago para os relatos em
primeira pessoa, em que o narrador frequentemente
se autoparodia, como se tivesse de se justificar, de
pedir desculpas por ter ousado relatar algo. Muitas
vezes, recorre-se a multiplicagao dos pontos de vista
de modo a relativizar qualquer certeza.

Como exemplo, o dialogo entre Mario e Oswald sobre o
quadro: “— O futuro muitas vezes se encontra no passado, ou
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pelo menos é limitrofe dele” (SANT’ANNA, 1989, p. 82); “- Lo-
comotivas. Estdo faltando umas locomotivas naquele quadro
— retrucou Oswald” (SANT'ANNA, 1989, p. 82). O narrador,
desta forma, leva o leitor a questionar a certeza daquilo que
&, pois 0 que ha sdo incertezas e possibilidades, neste caso,
sugeridas pelo tempo.

Mais a frente, ao surgirem outros personagens, e estando
todos reunidos em uma mesa de jantar apos a participagao dos
conhecidos literatos na inauguragdo da biblioteca municipal,
motivo de suas visitas ao interior paulista, outras analises sobre
a pintura andénima surgem: “— Ja pensaram que pode ser um
auto-retrato?” (SANT'ANNA, 1989, p. 84).

Estamos diante de uma importante discussao que € a nar-
rativa contemporéanea, a qual ultrapassa o enredo do conto. Esta
narrativa, trazida de forma fragmentaria e cheia de surpresas
pelo autor, converge-se com a hipoétese de um “auto-retrato”
simbolizando uma problematizagcao, tanto do sujeito que fala
e do possivel autor do quadro em analise quanto da propria
narrativa, movida por um jogo linguistico comum em Sérgio
Sant’Anna. Assim como a vida se mostra incoerente, sua nar-
rativa se constroi por essa incoeréncia. Nos dizeres de Figuei-
redo (2012, p. 2): “a incoeréncia da proépria realidade levaria a
rejeicdo das convengdes realistas, que enfatizavam o carater
referencial da linguagem”.

Durante todo o conto, o que fica evidente é o ambiente
de tensdo provocado pela construgcdo inovadora da narrativa
e o consequente trabalho com a linguagem, tipicos em Sérgio
Sant’anna, como afirma Luis Alberto Branddo Santos em O
olho de vidro: a narrativa de Sérgio Sant’Anna (2000, p. 17):
“O trabalho exploratorio de Sérgio Sant’Anna [...] sempre visou
ao uso da inteligéncia agugada na construgdo narrativa como
0 mecanismo que busca o prazer do ato de manipulagéo”.
Neste sentido, ndo por acaso, inicialmente se pensa em um
homem que esta em uma ferrovia, que por sua vez se desfaz;
surgem entdo dois personagens conhecidos na “realidade” e
que é tomada de ficcdo — mesmo trazendo elementos de suas
personalidades conhecidas no mundo fora do texto, ou seja,
apresenta-se Mario de Andrade enquanto sujeito introspectivo
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e Oswald de Andrade como extrovertido —, a fim de abrir toda
uma discussdo a respeito do que trata uma pintura e o que
motivou a sua criagcdo, numa alusdo a criacgao literaria. Nesse
momento, o narrador revela-se ao leitor quanto a sua capacidade
discursiva: “Porém nao se encerra ai a expressao do olhar do
homem, emoldurado” (SANT'ANNA, 1989, p. 81). E tudo surge
minuciosa e intensamente: “E uma intensidade que se exerce
na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente
do que conta” (CORTAZAR, 2006, p.158).

Essa afirmacao pode ser exemplificada na sequéncia da
narrativa, em que o narrador comenta de forma despretensiosa
sobre a demora da mao da professora para com a despedida
com Oswald: “A Mario pareceu que ela demorou sua mao mui-
to mais do que o apropriado na mao de Oswald, quando se
despediram [...]” (SANT’ANNA, 1989, p. 84). E, ja ao final da
narrativa, revela que ela passara um bilhete para Oswald: “A
meia noite e meia, seguro com o bilhetinho que a professora
deixara em sua mao, Oswald aproximou-se silenciosamente do
quarto da moca” (SANT'ANNA, 1989, p. 85).

E qual seria o motivo de retratar duas conhecidas figuras
como Oswald e Mario de Andrade neste conto enigméatico? Sem
querer entrar na discussao sobre o tema metaficcional dos con-
tos de Sant’Anna elaborada por Tereza Virginia Almeida, Nos
rastros de uma estética pos: variantes metaficcionais em A sen-
hora Simpson, de Sérgio Sant’Anna (2014), a partir da teoria de
Linda Hutcheon, entende-se aqui que se trata de uma estratégia
narrativa do autor para problematizar o fazer literario, colocando
a importancia da criatividade e da imaginagéo no trabalho com
a linguagem que constitui um conto contemporaneo e que, por
conseguinte, difere um conto passageiro do atemporal, classico,
no jogo entre o real e ficcdo. Neste sentido, concordamos com
Almeida ao assinalar que, na narrativa de Sérgio Sant’Anna, o
real e a ficcdo se misturam e se confundem, marcando o papel
da metaficcdo, tragco da sofisticacdo do ato de narrar desse
autor (ALMEIDA, 1995/1996, p. 102).

Arealidade se confunde com o ficticio, estimulando a consci-
ente desorientacao textual. O real teima em nao o ser, tornando-se
simbolo através do poder da criacéo literaria, representada pela
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voz do narrador. Temos, portanto, a ficgdo teorizando sobre a
ficcao, “afinal, o objeto da metaficcdo nao é a realidade mas o
processo imaginativo, elemento comum as mais diferenciadas
formas discursivas” (ALMEIDA, 1995/1996, p. 84).

Outrossim, dificilmente a leitura do apresentado conto nao
sera seguida de um “incémodo” diante de sua linguagem; e
convidado a sua releitura, pois, como o grande conto breve é
intenso, fascina o leitor e o faz sair da realidade que o circun-
da, leva-o a uma outra mais avassaladora. Em um conto desse
carater, ndo se sai facilmente, € como um ato de amor, capaz
de esgotar as energias ao transcender o mundo que o cerca
(CORTAZAR, 2006, p. 231).

Ao final do conto, transparecem as possibilidades da nar-
rativa, uma vez que tudo é possivel ao ato de narrar e brincar,
através da imaginagdo, com a linguagem e criar as possiveis
imagens. Assim, o narrador, ao descrever o momento em que
Mario foi se deitar, deixa sua marca sobre o pensamento do
personagem:

No seu pensamento, sobrepuseram-se o jovem poeta
da cidade, a moga inteligente, a pintora possivel e
0 homem sentado sozinho na estagéo ferroviaria.
[...] por um momento, julgou ter ouvido muito ao
longe o apito de um trem, o que ndo era impossivel
(SANT’ANNA, 1989, p. 85-86, grifo do autor).

Dos proprios elementos da narrativa, “a moca inteligente”,
“a pintora possivel”, etc., podem surgir novas narrativas, pois
n&do ha limites para a imaginagdo, como a simples imagem de
um homem solitario retratado num quadro sem autoria pode se
constituir numa narrativa instigante e misteriosa, confundindo
o real e o imaginario, quebrando com as certezas da narrativa
e do leitor.

O texto de Sérgio Sant’Anna demonstra que mesmo o
percurso da imaginagao passa pelo caminho da organizagao
do pensamento, pois ha, segundo Silviano Santiago, em Uma
literatura nos trépicos (2000, p. 24), “[...] entre os escritores
latino-americanos, a recusa do ‘espontdneo’ e a aceitagao da
escrituracomo umdeverlucido e consciente [...]”. Daimaginagao
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do narrador surge a ideia da formulagdo do pensamento, pois
‘o conhecimento ndo chega nunca a enferrujar os delicados e
secretos mecanismos da criagdo; pelo contrario, estimulam seu
projeto criador, pois é o principio organizador da produgéo do
texto” (SANTIAGO, 2000, p. 25). Nao por acaso, segundo o nar-
rador, a mulher inteligente, o jovem poeta da cidade, a possivel
pintora e o homem sozinho na estagao ferroviaria permearam o
pensamento de Mario, numa alusdo a imaginagao e realidade,
bem como a necessidade da criacao.

Retorna, portanto, o final do conto, ao seu inicio, numa
demonstragédo do ir e vir da criagdo, no jogo de cadmera do
narrador, perpassando por detalhes, as vezes esquecidos pelo
leitor/espectador, como um circulo que envolvesse a todos. Para
Silviano Santiago (2000, p. 181), “na ficgdo de Sérgio Sant’Anna
todo comecgo encontra seu fim, todo comego se encontra no fim,
0 comego ja é o fim”.

O final deste conto surpreende porque recupera seu inicio,
sugerindo inconclusdo. Segundo Ricardo Piglia, em Formas
breves (2004, p. 104): “Os finais sao perdas, cortes, marcas
num territério; tragam uma fronteira, dividem. Escandem e cin-
dem a experiéncia. Mas ao mesmo tempo, em nossa convicgao
mais intima, tudo continua”. Esse final aberto € como um sonho
revelado através das imagens construidas pelo narrador.

Consideramos, entdo, que os pequenos detalhes, como
a aparéncia do jovem poeta: “Mario olhou bem para o rapaz
e percebeu que ele era muito magro e palido” (SANT'ANNA,
1989, p. 83); “— E poeta? — disse” (SANT'ANNA, 1989, p. 83),
revelam a necessidade da reflexdo, do agugamento do olhar
para a ressignificagdo da realidade narrada. O narrador, nesse
momento, toma o personagem sob seu olhar para revelar ao
leitor (revelar implicitamente) sua posi¢cao de observador atento.

O narrador do conto de Sant’Anna apresenta-se como
pés-moderno, se considerarmos a teoria de Silviano Santiago
em O narrador pés-moderno, pois narra o que vé ou imagina,
nao é ele quem passa pela experiéncia, como o narrador clas-
sico. Para Santiago (2002, p. 49-50, grifo do autor), a figura do
narrador “[....] passa a ser basicamente a de quem interessa
pelo outro (e nao a si) e se afirma pelo olhar que langa ao seu
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redor, acompanhando seres, fatos e incidentes [...]".

Neste sentido, o conto de Sant’Anna também se configu-
ra como uma espécie de reportagem, tendo o narrador como
aquele que capta os detalhes (camera-man) e informa ao leitor/
espectador. Além disso, o campo da imaginagéao é providencial
para a criagdo da narrativa. Santiago (2002, p. 44-45 — grifo do
autor) entdo questiona: “Serad sempre o saber humano decor-
réncia da experiéncia concreta de uma agao, ou o saber podera
existir de uma forma exterior a essa experiéncia concreta de
uma agao?”. E argumenta:

O narrador pés-moderno é aquele que quer extrair
a si da agao narrada, em atitude semelhante a de
um repérter ou de um espectador. Ele narra a agéao
enquanto espetaculo aque se assiste (literalmente ou
nao) da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona
na sala de estar ou na biblioteca; ele narra enquanto
atuante (SANTIAGO, 2002, p. 45).

Contrastando com a ideia de Walter Benjamin, o qual valoriza
o narrador classico por partir de uma narrativa “auténtica”, que
narra a partir da sua experiéncia, Silviano Santiago argumenta
0 contrario, ao dizer que o narrador pés-moderno

[...]é o puroficcionista, pois tem de dar “autenticidade”
a uma agao que, por nao ter respaldo da vivéncia,
estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhanga que é produto da légica interna do
relato. O narrador pés-moderno sabe que o “real” e
o “auténtico” sdo constru¢des de linguagem (SAN-
TIAGO, 2002, p. 46-47).

Vale, portanto, ressaltar a caracteristica do narrador de Um
homem sozinho numa estagao ferroviaria, enquanto observadore
possuidor de um jogo linguistico enquanto meio para se atribuir
autenticidade ao que narra. Por isso, a verossimilhanga se faz
presente, justamente para dar respaldo a sua voz: “[...] julgou
ter ouvido muito longe o apito de um trem, o que néo era im-
possivel” (SANT'ANNA, 1989, p. 86, grifo nosso).
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O pensamento, desta forma, € mais uma vez valorizado
pelo narrador. Ndo ha certezas em suas falas ou na dos per-
sonagens, ndo ha conclusdes e sim estimulos a imaginacao do
leitor mediada por um narrador, o qual projeta imagens. Tanto
no inicio do conto, e a percepcao subsequente de tratar-se de
uma analise de um quadro pelo préprio narrador, quanto no
decorrer do conto com as inferéncias dos personagens e do
narrador sobre o quadro, e ao final, retomando a imagem do
homem sozinho na estacao, percebe-se que narrar perpassa pela
imaginacédo e hipoteses dos acontecimentos. Assim, evidencia
Santiago (2000, p. 181):

Tal jogo entre o aberto e o fechado, entre o infinito e
o finito, marca os limites entre a técnica e o tema em
Sérgio Sant’Anna. Seus contos se apresentam com
uma técnica narrativa moderna em que se evitam
as explicagdes, as conclusdes, as justificagdes [...].

Evidencia-se a forga narrativa e a originalidade da cons-
trugdo do narrador por parte do autor de A senhorita Simpson,
na valorizagdo do olhar como fonte do trabalho linguistico a ser
direcionado ao leitor. No proprio dizer de Santiago (SANTIAGO,
2002, p. 60): “O narrador que olha é a contradi¢cdo e a redencgao
da palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se
recubra de palavra, constituindo uma narrativa”. Desta forma, na
narrativa de Sant’Anna, imagem e palavra se entrelagam, isto
€, a imagem é projetada para se criar linguagem, esta condi-
cionada pelo narrador (voz de seu proéprio autor?) ao olhar do
leitor, também pds-moderno.

O narrador, que aparenta enganar o leitor com a descrigao
de um quadro até iniciar a suposta narrativa verdadeira, acaba
por permitir a compreensdo de que a principal historia &, de
fato, o quadro. Portanto trata-se de uma segunda armadilha
do narrador, pois

A arte de narrar é a arte da percepgao errada e
da distorgdo. O relato avanga segundo um plano
férreo e incompreensivel, e perto do final surge no
horizonte a visdo de uma realidade desconhecida:
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ofinalfaz ver um sentido secreto que estava cifrado
€ como que ausente na sucessao clara dos fatos
(PIGLIA, 2004, p. 103).

O ponto alto do conto se realiza em prol da investigagao
e analise da pintura, ficando a presenca de Mario e Oswald
como segundo plano. Podemos observar que, durante todo
o conto, o quadro é o referencial da narrativa e o narrador —
camera-man — conduz os olhares, ora aprofundando a cena ao
redor do homem sozinho: “O homem ali sentado no banco, a
maleta no colo, apoiando nas maos o rosto com uma expressao
fatigada (SANT'ANNA, 1989, p. 79); ora conduzindo para as
demais personagens. Todavia o foco principal acaba sendo o
objeto pictérico e qual sua significagdo, ao ponto de confundir
a vida dos personagens com a do proprio homem da estagédo
ferroviaria. Por esse viés, argumenta Malcolm Silverman (1981,
p. 282) que “nas suas estorias mais curtas, Sant’Anna mostra
invariavel preferéncia por um local unico, restrito e restritivo”.
Tendo a pintura como foco, o narrador busca mostrar aconte-
cimentos, principalmente os detalhes que remetem a prépria
pintura. Exemplifica-se, através do momento em que, apés o
narrador descrever o ambiente em que se encontravam Mario
e Oswald: “~ Isso aqui também daria um quadro — disse Mario,
pensando neles préprios, aquela mesa perdida no mundo, imo-
bilizados pelo mesmo pintor andnimo neste momento Unico e
irrepetivel na histéria geral que seguia seu curso” (SANT ANNA,
1989, p. 85). Podemos inferir que, através do olhar mais aten-
to, podemos captar instantes que serdo, ou nao, aprisionados
exatamente como estdo, mas que, seguindo a histoéria, esse
instante capturado “por um pintor anénimo” podera ser submeti-
do a imaginagéao, construgdo e desconstrugdes interpretativas.

Destarte, € importante lembrar que Ricardo Piglia, tendo
Borges como referencial, ja mencionava a capacidade deste em
rematar suas histérias com ambiguidade. O mesmo acontece
no conto de Sant’Anna. O comeg¢o e o fim sdo um s6 no conto
aqui interpretado, ndo obstante, o encerramento do conto abre
um recomego, provocando o sentido de surpresa, comum as
narrativas contemporaneas. Portanto consideramos o narrador
como o “porta voz” do autor, que dialoga com o leitor, condu-

Sitientibus, Feira de Santana, n.51, p.43-54, jul./dez. 2014



53

zindo olhares e sentidos as possibilidades narrativas. Aexemplo,
quando

Mario de Andrade disse aos presentes que a inau-
guragao de uma biblioteca sera sempre motivo de
jubilo. Pois ali, naqueles pequenos quadrilateros
impressos e encadernados, achava-se inscrita boa
parte da aventura humana, da qual todos participa-
vamos. E que uma biblioteca situava uma cidade,
por menor que fosse, na fronteira de todo o Universo
(SANT’ANNA, 1989, p. 82).

Seria essa afirmacao um chamado para a capacidade humana
de imaginar e criar? Um mundo de descobertas e possibilidades
através da literatura? Talvez por isso uma biblioteca possa tor-
nar uma pequena cidade numa “fronteira de todo o Universo”.

A DISCURSIVE CAMERAMAN: THE NARRATOR IN “MAN
ALONE IN A TRAIN STATION”, BY SERGIO SANT’ANNA

ABSTRACT — The reality confuses with the fictional, stimulating the con-
scious textual disorientation. The real insists on not being, becoming a symbol
through the power of literary creation, represented by the narrator’s voice.
We have, therefore, fiction theorizing about fiction, narrative strategy of the
author to discuss the literary writing, placing the importance of creativity
and imagination in working with language that is a contemporary tale and
therefore differs a transitory tale of a timeless tale, classic, the game between
real and fiction. So, the narrator’s figure becomes an excellent element to
analyze the complexity and possibilities of interpretation that a literary text
instigates. This is the case of Sérgio Sant’Anna’s tales, especially “A man
alone in a train station”, which calls attention to the iconic voice of the
narrator and his cinematic eye.

KEY WORDS: Narrator. Brief tale. Fiction and reality.
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