
43

Sitientibus, Feira de Santana, n.51, p.43-54, jul./dez. 2014

Um camera-man discursivo: o narrador em O 
homem sozinho numa estação ferroviária, de 
Sérgio Sant’Anna

José Roberto dos Santos*

RESUMO — A realidade se confunde com o fictício, estimulando a consci-
ente desorientação textual. O real teima em não o ser, tornando-se símbolo 
através do poder da criação literária, representada pela voz do narrador. 
Temos, portanto, a ficção teorizando sobre a ficção, estratégia narrativa 
do autor para problematizar o fazer literário, colocando a importância da 
criatividade e da imaginação no trabalho com a linguagem que constitui um 
conto contemporâneo e que, por conseguinte, difere um conto passageiro 
do atemporal, clássico, no jogo entre o real e a ficção. Assim, a figura do 
narrador torna-se um excelente elemento para se analisar a complexidade e 
possibilidades de interpretação que um texto literário instiga. É o caso dos 
contos de Sérgio Sant’Anna, especialmente com Um homem sozinho numa es-
tação ferroviária, o qual chama a atenção pela voz emblemática do narrador 
e seu olhar cinematográfico.

Palavras-Chave: Narrador. Conto breve. Ficção e realidade.

Toda narrativa veicula um olhar: certo modo de ver, 
conceber, transitar no espaço daquilo que é narrado. 
Toda narrativa constitui, assim, um narrador, que a 
torna possível, que a cria e, simultaneamente, é cri-
ado por ela. O olhar do narrador impulsiona, através 
de seus movimentos, toda narrativa. No entanto há 
certas narrativas que se alimentam do desejo de res-
saltar tais movimentos, de vasculhar suas nuances, 
explorando as possibilidades e limitações do olhar, 
transformando-o em objeto a ser exaustivamente 
indagado. É o caso da narrativa de Sérgio Sant’Anna.

Luis Alberto Brandão Santos
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A primeira leitura de O homem sozinho numa estação fer-
roviária (1989), de Sérgio Santa’Anna, será sempre um instante 
de “perturbação”, aliada à estranha sensação de ter sido enga-
nado ou, pelo menos, de ter percebido que o olhar com que se 
lê merece ser aguçado, pois “tudo é e não é”, aqui aludindo a 
João Guimarães Rosa.

O conto tem início descrevendo um homem (até então 
personagem) sentado numa estação à espera de seu trem. No 
entanto, como se fosse um camera-man, abrindo a imagem ao 
telespectador/leitor, o narrador oferece uma melhor visão dos 
acontecimentos e revela tratar-se de um quadro do século XIX, 
que pertencera ao período colonial e que fora doado a uma 
biblioteca pública do interior de São Paulo.

Antes, porém, o narrador ultrapassa a mera descrição do 
objeto pictórico, a partir do olhar do sujeito retratado; mergu- 
lha por hipóteses sugeridas pelo olhar: “E este homem, vê-se, 
por sua fisionomia e seu porte, como quem ainda não se habi-
tuou a alquebrar-se, é algo mais complexo que um retirante” 
(SANT’ANNA, 1989, p. 79). O aprofundamento da cena, ao 
mesmo tempo em que alarga a visão do leitor, faz lembrar aqui 
Julio Cortázar (1914 – 1984) em Valise de cronópio (2006, p. 
151) quando afirma que:

Fotógrafos da categoria de um Cartier Bresson ou 
de um Brassai definem sua arte como um aparente 
paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, 
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo 
que esse recorte atue como uma explosão que abra 
de par em par uma realidade muito mais ampla, como 
uma visão dinâmica que transcende espiritualmente 
o campo abrangido pela câmera.

Tal citação corresponde à fala do narrador do referido con-
to: “O mais terrível, porém, neste quadro, é o que não vemos 
nele” (SANT’ANNA, 1989, p. 80). E continua assim a interpre-
tar a fixação do olhar do homem sentado na estação, levando 
consigo os olhos do leitor perplexo por esse poder que o nar-
rador possui através da linguagem empregada: “Pois o homem 
fixa um vazio que necessariamente povoa de recordações ou 
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presságios” (SANT’ANNA, 1989, p. 80). Neste ponto, o que 
se quer dizer perde para a forma na qual se constrói o querer 
dizer. Nas palavras de Cortázar (2006, p. 153): “[...] a ideia de 
significação não pode ter sentido se não a relacionarmos com 
as de intensidade e de tensão, que já não se referem apenas 
ao tema, mas ao tratamento literário desse tema, à técnica 
empregada para desenvolvê-lo”. Portanto tão relevante quanto 
o que está sendo narrado é conferir as manobras linguísticas 
do narrador, o qual, embora em terceira pessoa, não deixa de 
emitir opiniões e sugestões ao leitor, confundido inclusive como 
primeira pessoa, por seu poder de argumentação. Assim, nas 
palavras de Vera Lúcia Follain de Figueiredo, em Narrativa e 
poder: ficções pós-utópicas de Sérgio Sant’Anna (2012, p. 8), o 
texto “é narrado numa falsa terceira pessoa, porque tudo o que 
é dito só serve para caracterizar a voz que narra [...], tomado 
como mero pretexto para a exibição dos recursos interpretativos 
do narrador”.

Na sequência do conto, surgem dois personagens após a 
breve-longa análise do quadro pelo próprio narrador. Trata-se 
de Oswald e Mário de Andrade, os quais o leitor imediatamente 
reconhece pela experiência de leitura e conhecimento da história 
da literatura brasileira. Nesse processo de verossimilhança de 
que se utiliza Sérgio Sant’Anna, mais uma vez a força da própria 
narrativa aparece, pois as falas dos personagens se constroem 
a partir da imagem do quadro, relativizando assim as certezas 
possíveis elencadas pelo narrador. Segundo Figueiredo (2012, 
p. 2):

No final do século XX, esse ceticismo acentuou-se, 
abrindo cada vez mais espaço para os relatos em 
primeira pessoa, em que o narrador frequentemente 
se autoparodia, como se tivesse de se justificar, de 
pedir desculpas por ter ousado relatar algo. Muitas
vezes, recorre-se à multiplicação dos pontos de vista 
de modo a relativizar qualquer certeza.

Como exemplo, o diálogo entre Mário e Oswald sobre o 
quadro: “– O futuro muitas vezes se encontra no passado, ou 
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pelo menos é limítrofe dele” (SANT’ANNA, 1989, p. 82); “– Lo-
comotivas. Estão faltando umas locomotivas naquele quadro 
– retrucou Oswald” (SANT’ANNA, 1989, p. 82). O narrador, 
desta forma, leva o leitor a questionar a certeza daquilo que 
lê, pois o que há são incertezas e possibilidades, neste caso, 
sugeridas pelo tempo. 

Mais à frente, ao surgirem outros personagens, e estando 
todos reunidos em uma mesa de jantar após a participação dos 
conhecidos literatos na inauguração da biblioteca municipal, 
motivo de suas visitas ao interior paulista, outras análises sobre 
a pintura anônima surgem: “– Já pensaram que pode ser um 
auto-retrato?” (SANT’ANNA, 1989, p. 84). 

Estamos diante de uma importante discussão que é a nar-
rativa contemporânea, a qual ultrapassa o enredo do conto. Esta 
narrativa, trazida de forma fragmentária e cheia de surpresas 
pelo autor, converge-se com a hipótese de um “auto-retrato” 
simbolizando uma problematização, tanto do sujeito que fala 
e do possível autor do quadro em análise quanto da própria 
narrativa, movida por um jogo linguístico comum em Sérgio 
Sant’Anna. Assim como a vida se mostra incoerente, sua nar-
rativa se constrói por essa incoerência. Nos dizeres de Figuei- 
redo (2012, p. 2): “a incoerência da própria realidade levaria à 
rejeição das convenções realistas, que enfatizavam o caráter 
referencial da linguagem”.

Durante todo o conto, o que fica evidente é o ambiente 
de tensão provocado pela construção inovadora da narrativa 
e o consequente trabalho com a linguagem, típicos em Sérgio 
Sant’anna, como afirma Luis Alberto Brandão Santos em O 
olho de vidro: a narrativa de Sérgio Sant’Anna (2000, p. 17): 
“O trabalho exploratório de Sérgio Sant’Anna [...] sempre visou 
ao uso da inteligência aguçada na construção narrativa como 
o mecanismo que busca o prazer do ato de manipulação”. 
Neste sentido, não por acaso, inicialmente se pensa em um 
homem que está em uma ferrovia, que por sua vez se desfaz; 
surgem então dois personagens conhecidos na “realidade” e 
que é tomada de ficção – mesmo trazendo elementos de suas 
personalidades conhecidas no mundo fora do texto, ou seja, 
apresenta-se Mário de Andrade enquanto sujeito introspectivo 
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e Oswald de Andrade como extrovertido –, a fim de abrir toda 
uma discussão a respeito do que trata uma pintura e o que 
motivou a sua criação, numa alusão à criação literária. Nesse 
momento, o narrador revela-se ao leitor quanto à sua capacidade 
discursiva: “Porém não se encerra aí a expressão do olhar do 
homem, emoldurado” (SANT’ANNA, 1989, p. 81). E tudo surge 
minuciosa e intensamente: “É uma intensidade que se exerce 
na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente 
do que conta” (CORTÁZAR, 2006, p.158).

Essa afirmação pode ser exemplificada na sequência da 
narrativa, em que o narrador comenta de forma despretensiosa 
sobre a demora da mão da professora para com a despedida 
com Oswald: “A Mário pareceu que ela demorou sua mão mui-
to mais do que o apropriado na mão de Oswald, quando se 
despediram [...]” (SANT’ANNA, 1989, p. 84). E, já ao final da 
narrativa, revela que ela passara um bilhete para Oswald: “À 
meia noite e meia, seguro com o bilhetinho que a professora 
deixara em sua mão, Oswald aproximou-se silenciosamente do 
quarto da moça” (SANT’ANNA, 1989, p. 85).

E qual seria o motivo de retratar duas conhecidas figuras 
como Oswald e Mário de Andrade neste conto enigmático? Sem 
querer entrar na discussão sobre o tema metaficcional dos con-
tos de Sant’Anna elaborada por Tereza Virgínia Almeida, Nos 
rastros de uma estética pós: variantes metaficcionais em A sen-
hora Simpson, de Sérgio Sant’Anna (2014), a partir da teoria de 
Linda Hutcheon, entende-se aqui que se trata de uma estratégia 
narrativa do autor para problematizar o fazer literário, colocando 
a importância da criatividade e da imaginação no trabalho com 
a linguagem que constitui um conto contemporâneo e que, por 
conseguinte, difere um conto passageiro do atemporal, clássico, 
no jogo entre o real e ficção. Neste sentido, concordamos com 
Almeida ao assinalar que, na narrativa de Sérgio Sant’Anna, o 
real e a ficção se misturam e se confundem, marcando o papel 
da metaficção, traço da sofisticação do ato de narrar desse 
autor (ALMEIDA, 1995/1996, p. 102).

A realidade se confunde com o fictício, estimulando a consci-
ente desorientação textual. O real teima em não o ser, tornando-se 
símbolo através do poder da criação literária, representada pela 
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voz do narrador. Temos, portanto, a ficção teorizando sobre a 
ficção, “afinal, o objeto da metaficção não é a realidade mas o 
processo imaginativo, elemento comum às mais diferenciadas 
formas discursivas” (ALMEIDA, 1995/1996, p. 84).

Outrossim, dificilmente a leitura do apresentado conto não 
será seguida de um “incômodo” diante de sua linguagem; e 
convidado à sua releitura, pois, como o grande conto breve é 
intenso, fascina o leitor e o faz sair da realidade que o circun-
da, leva-o a uma outra mais avassaladora. Em um conto desse 
caráter, não se sai facilmente, é como um ato de amor, capaz 
de esgotar as energias ao transcender o mundo que o cerca 
(CORTÁZAR, 2006, p. 231).

Ao final do conto, transparecem as possibilidades da nar-
rativa, uma vez que tudo é possível ao ato de narrar e brincar, 
através da imaginação, com a linguagem e criar as possíveis 
imagens. Assim, o narrador, ao descrever o momento em que 
Mário foi se deitar, deixa sua marca sobre o pensamento do 
personagem:

No seu pensamento, sobrepuseram-se o jovem poeta 
da cidade, a moça inteligente, a pintora possível e 
o homem sentado sozinho na estação ferroviária. 
[...] por um momento, julgou ter ouvido muito ao 
longe o apito de um trem, o que não era impossível 
(SANT’ANNA, 1989, p. 85-86, grifo do autor).

Dos próprios elementos da narrativa, “a moça inteligente”, 
“a pintora possível”, etc., podem surgir novas narrativas, pois 
não há limites para a imaginação, como a simples imagem de 
um homem solitário retratado num quadro sem autoria pode se 
constituir numa narrativa instigante e misteriosa, confundindo 
o real e o imaginário, quebrando com as certezas da narrativa 
e do leitor.

O texto de Sérgio Sant’Anna demonstra que mesmo o 
percurso da imaginação passa pelo caminho da organização 
do pensamento, pois há, segundo Silviano Santiago, em Uma 
literatura nos trópicos (2000, p. 24), “[...] entre os escritores 
latino-americanos, a recusa do ‘espontâneo’ e a aceitação da 
escritura como um dever lúcido e consciente [...]”. Da imaginação 
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do narrador surge a ideia da formulação do pensamento, pois 
“o conhecimento não chega nunca a enferrujar os delicados e 
secretos mecanismos da criação; pelo contrário, estimulam seu 
projeto criador, pois é o princípio organizador da produção do 
texto” (SANTIAGO, 2000, p. 25). Não por acaso, segundo o nar-
rador, a mulher inteligente, o jovem poeta da cidade, a possível 
pintora e o homem sozinho na estação ferroviária permearam o 
pensamento de Mário, numa alusão à imaginação e realidade, 
bem como a necessidade da criação.

Retorna, portanto, o final do conto, ao seu início, numa 
demonstração do ir e vir da criação, no jogo de câmera do 
narrador, perpassando por detalhes, às vezes esquecidos pelo 
leitor/espectador, como um círculo que envolvesse a todos. Para 
Silviano Santiago (2000, p. 181), “na ficção de Sérgio Sant’Anna 
todo começo encontra seu fim, todo começo se encontra no fim, 
o começo já é o fim”.

O final deste conto surpreende porque recupera seu início, 
sugerindo inconclusão. Segundo Ricardo Piglia, em Formas 
breves (2004, p. 104): “Os finais são perdas, cortes, marcas 
num território; traçam uma fronteira, dividem. Escandem e cin-
dem a experiência. Mas ao mesmo tempo, em nossa convicção 
mais íntima, tudo continua”. Esse final aberto é como um sonho 
revelado através das imagens construídas pelo narrador.

Consideramos, então, que os pequenos detalhes, como 
a aparência do jovem poeta: “Mário olhou bem para o rapaz 
e percebeu que ele era muito magro e pálido” (SANT’ANNA, 
1989, p. 83); “– É poeta? – disse” (SANT’ANNA, 1989, p. 83), 
revelam a necessidade da reflexão, do aguçamento do olhar 
para a ressignificação da realidade narrada. O narrador, nesse 
momento, toma o personagem sob seu olhar para revelar ao 
leitor (revelar implicitamente) sua posição de observador atento.

O narrador do conto de Sant’Anna apresenta-se como 
pós-moderno, se considerarmos a teoria de Silviano Santiago 
em O narrador pós-moderno, pois narra o que vê ou imagina, 
não é ele quem passa pela experiência, como o narrador clás-
sico. Para Santiago (2002, p. 49-50, grifo do autor), a figura do 
narrador “[....] passa a ser basicamente a de quem interessa 
pelo outro (e não a si) e se afirma pelo olhar que lança ao seu 
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redor, acompanhando seres, fatos e incidentes [...]”.
Neste sentido, o conto de Sant’Anna também se configu-

ra como uma espécie de reportagem, tendo o narrador como 
aquele que capta os detalhes (camera-man) e informa ao leitor/
espectador. Além disso, o campo da imaginação é providencial 
para a criação da narrativa. Santiago (2002, p. 44-45 – grifo do 
autor) então questiona: “Será sempre o saber humano decor-
rência da experiência concreta de uma ação, ou o saber poderá 
existir de uma forma exterior a essa experiência concreta de 
uma ação?”. E argumenta:

O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair 
a si da ação narrada, em atitude semelhante à de 
um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação 
enquanto espetáculo a que se assiste (literalmente ou 
não) da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona 
na sala de estar ou na biblioteca; ele narra enquanto 
atuante (SANTIAGO, 2002, p. 45).

Contrastando com a ideia de Walter Benjamin, o qual valoriza 
o narrador clássico por partir de uma narrativa “autêntica”, que 
narra a partir da sua experiência, Silviano Santiago argumenta 
o contrário, ao dizer que o narrador pós-moderno

[...] é o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” 
a uma ação que, por não ter respaldo da vivência, 
estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da 
verossimilhança que é produto da lógica interna do 
relato. O narrador pós-moderno sabe que o “real” e 
o “autêntico” são construções de linguagem (SAN-
TIAGO, 2002, p. 46-47).

Vale, portanto, ressaltar a característica do narrador de Um 
homem sozinho numa estação ferroviária, enquanto observador e 
possuidor de um jogo linguístico enquanto meio para se atribuir 
autenticidade ao que narra. Por isso, a verossimilhança se faz 
presente, justamente para dar respaldo à sua voz: “[...] julgou 
ter ouvido muito longe o apito de um trem, o que não era im-
possível” (SANT’ANNA, 1989, p. 86, grifo nosso).
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O pensamento, desta forma, é mais uma vez valorizado 
pelo narrador. Não há certezas em suas falas ou na dos per-
sonagens, não há conclusões e sim estímulos à imaginação do 
leitor mediada por um narrador, o qual projeta imagens. Tanto 
no início do conto, e a percepção subsequente de tratar-se de 
uma análise de um quadro pelo próprio narrador, quanto no 
decorrer do conto com as inferências dos personagens e do 
narrador sobre o quadro, e ao final, retomando a imagem do 
homem sozinho na estação, percebe-se que narrar perpassa pela 
imaginação e hipóteses dos acontecimentos. Assim, evidencia 
Santiago (2000, p. 181):

Tal jogo entre o aberto e o fechado, entre o infinito e 
o finito, marca os limites entre a técnica e o tema em 
Sérgio Sant’Anna. Seus contos se apresentam com 
uma técnica narrativa moderna em que se evitam 
as explicações, as conclusões, as justificações [...].

Evidencia-se a força narrativa e a originalidade da cons-
trução do narrador por parte do autor de A senhorita Simpson, 
na valorização do olhar como fonte do trabalho linguístico a ser 
direcionado ao leitor. No próprio dizer de Santiago (SANTIAGO, 
2002, p. 60): “O narrador que olha é a contradição e a redenção 
da palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se 
recubra de palavra, constituindo uma narrativa”. Desta forma, na 
narrativa de Sant’Anna, imagem e palavra se entrelaçam, isto 
é, a imagem é projetada para se criar linguagem, esta condi-
cionada pelo narrador (voz de seu próprio autor?) ao olhar do 
leitor, também pós-moderno.

O narrador, que aparenta enganar o leitor com a descrição 
de um quadro até iniciar a suposta narrativa verdadeira, acaba 
por permitir a compreensão de que a principal história é, de 
fato, o quadro. Portanto trata-se de uma segunda armadilha 
do narrador, pois

A arte de narrar é a arte da percepção errada e 
da distorção. O relato avança segundo um plano 
férreo e incompreensível, e perto do final surge no 
horizonte a visão de uma realidade desconhecida: 
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o final faz ver um sentido secreto que estava cifrado 
e como que ausente na sucessão clara dos fatos 
(PIGLIA, 2004, p. 103).

O ponto alto do conto se realiza em prol da investigação 
e análise da pintura, ficando a presença de Mário e Oswald 
como segundo plano. Podemos observar que, durante todo 
o conto, o quadro é o referencial da narrativa e o narrador – 
camera-man – conduz os olhares, ora aprofundando a cena ao 
redor do homem sozinho: “O homem ali sentado no banco, a 
maleta no colo, apoiando nas mãos o rosto com uma expressão 
fatigada (SANT’ANNA, 1989, p. 79); ora conduzindo para as 
demais personagens. Todavia o foco principal acaba sendo o 
objeto pictórico e qual sua significação, ao ponto de confundir 
a vida dos personagens com a do próprio homem da estação 
ferroviária. Por esse viés, argumenta Malcolm Silverman (1981, 
p. 282) que “nas suas estórias mais curtas, Sant’Anna mostra 
invariável preferência por um local único, restrito e restritivo”. 
Tendo a pintura como foco, o narrador busca mostrar aconte-
cimentos, principalmente os detalhes que remetem à própria 
pintura. Exemplifica-se, através do momento em que, após o 
narrador descrever o ambiente em que se encontravam Mário 
e Oswald: “– Isso aqui também daria um quadro – disse Mário, 
pensando neles próprios, àquela mesa perdida no mundo, imo-
bilizados pelo mesmo pintor anônimo neste momento único e 
irrepetível na história geral que seguia seu curso” (SANT’ANNA, 
1989, p. 85). Podemos inferir que, através do olhar mais aten-
to, podemos captar instantes que serão, ou não, aprisionados 
exatamente como estão, mas que, seguindo a história, esse 
instante capturado “por um pintor anônimo” poderá ser submeti-
do à imaginação, construção e desconstruções interpretativas.

Destarte, é importante lembrar que Ricardo Piglia, tendo 
Borges como referencial, já mencionava a capacidade deste em 
rematar suas histórias com ambiguidade. O mesmo acontece 
no conto de Sant’Anna. O começo e o fim são um só no conto 
aqui interpretado, não obstante, o encerramento do conto abre 
um recomeço, provocando o sentido de surpresa, comum às 
narrativas contemporâneas. Portanto consideramos o narrador 
como o “porta voz” do autor, que dialoga com o leitor, condu- 
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zindo olhares e sentidos às possibilidades narrativas. A exemplo, 
quando

Mário de Andrade disse aos presentes que a inau-
guração de uma biblioteca será sempre motivo de 
júbilo. Pois ali, naqueles pequenos quadriláteros 
impressos e encadernados, achava-se inscrita boa 
parte da aventura humana, da qual todos participá-
vamos. E que uma biblioteca situava uma cidade, 
por menor que fosse, na fronteira de todo o Universo 
(SANT’ANNA, 1989, p. 82).

Seria essa afirmação um chamado para a capacidade humana 
de imaginar e criar? Um mundo de descobertas e possibilidades 
através da literatura? Talvez por isso uma biblioteca possa tor-
nar uma pequena cidade numa “fronteira de todo o Universo”. 

A discursive cameraman: the narrator in “Man 
alone in a train station”, by Sérgio Sant’Anna

ABSTRACT — The reality confuses with the fictional, stimulating the con-
scious textual disorientation. The real insists on not being, becoming a symbol 
through the power of literary creation, represented by the narrator’s voice. 
We have, therefore, fiction theorizing about fiction, narrative strategy of the 
author to discuss the literary writing, placing the importance of creativity 
and imagination in working with language that is a contemporary tale and 
therefore differs a transitory tale of a timeless tale, classic, the game between 
real and fiction. So, the narrator’s figure becomes an excellent element to 
analyze the complexity and possibilities of interpretation that a literary text 
instigates. This is the case of Sérgio Sant’Anna’s tales, especially “A man 
alone in a train station”, which calls attention to the iconic voice of the 
narrator and his cinematic eye. 

Key words: Narrator. Brief tale. Fiction and reality.
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