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ANTONIOLOBOANTUNES: SUAESCRITA, SEUMUNDO?

Tércia Costa Valverde*

RESUMO — Antonio Lobo Antunes faz da criagdo literdaria uma condi¢do de
existéncia. Até mesmo na época em que exerceu a medicina, entre um paciente
e outro, dava vida aos seus personagens através da grafia. Lobo Antunes
nos ilumina com as suas cria¢does. Mas por que? Talvez porque aborde o
sujeito e a sua existéncia. Quem ndo se enxerga em pelo menos um de seus
personagens? Como desvincular os seus temas da condi¢do humana? Sua
obra reflete o psicologico e os sentimentos do homem. Por isso nos toca. E,
embora presenciemos fatos historicos, personalidades lusitanas na literatura
antuniana, por outro lado, ha um transbordamento dessa fronteira factual,
que possibilita a liberdade de cria¢do. Podemos afirmar que Lobo Antunes
ndo escreve somente para si e para os portugueses, mas também para leitores
universais. Buscamos, com essa afirmag¢do, ampliar os estudos antunianos
aqui no Brasil e possibilitar dialogos entre os nativos de Lingua Portuguesa.

PALAVRAS-CHAVE: Lobo Antunes. Cria¢do Literdaria. Condi¢do Humana.

INTRODUGAO

Ao longo de entrevistas, Antdnio Lobo Antunes revela-nos a
necessidade de escrita para manter-se vivo. Sugere a importan-
cia que a sua obra tem para si e para o seu publico leitor. Faz
da confeccao literaria uma condigcao de existéncia: quando nao
esta realizando as necessidades basicas do ser humano, esta
escrevendo. No passado, fazia 0 mesmo nos hospitais: entre um
paciente e outro, dava vida aos seus pensamentos através da
grafia. Lobo Antunes nos ilumina com as suas criagdes. Conse-
gue cativar o proximo pela escrita. Mas por que? Talvez porque

* Professora Adjunta DLA/UEFS). Doutora em Teoria Literaria (UFPE).
E-Mail: tecaverde05@outlook.com.

Universidade Estadual de Feira de Santana- Departamento de Letras
e Artes (DLA), Médulo Il.. Tel (75)3161-8287/8199. Av. Transnordestina, s/n,
Novo Horizonte. Feira de Santana/BA. Cep 44036-336. E-Mail: dla@uefs.br.

Sitientibus, Feira de Santana, n.51, p.55-66, jul./dez. 2014


mailto:tecaverde05@outlook.com
mailto:dla@uefs.br

56

aborde o homem e a sua existéncia. Quem n&o se enxerga em
pelo menos um de seus personagens? Como desvincular os
seus temas da condigcdo humana? Sua obra toca o psicolégico
e os sentimentos humanos. Por isso nos toca. E, embora pres-
enciemos fatos histéricos, personalidades lusitanas na literatura
antuniana, por outro lado, hd um transbordamento dessa fronteira
factual, que possibilita a liberdade de criacdo. Em acréscimo,
podemos afirmar que Lobo Antunes nao escreve somente para
si e para os portugueses mas também para leitores de qualquer
nacionalidade. Buscamos, com essa afirmacao, ampliar os es-
tudos antunianos aqui no Brasil e possibilitar dialogos entre os
nativos de Lingua Portuguesa.

Lobo Antunes, de certo modo, provoca os seus leitores.
Podemos perceber que, na escrita antuniana, existe uma cons-
tante tematizacdo das questdes do eu, dos anseios da mente e
do coragdo humanos. Ha uma tendéncia em abordar o homem,
juntamente com as suas dores e desejos. N&do por acaso espe-
cializou-se em psiquiatria. Desse modo, analisa o homem bem
como as suas agdes e sentimentos. A sua escrita também se
caracteriza por ser demasiadamente critica, acida e que des-
concerta as certezas humanas. Ha4 uma decadéncia reinante
nas pessoas e nos locais que conduz a fatalidade. Quem néao
morre, em seus romances, acaba por sofrer as consequéncias
de uma tragica existéncia. Essa tragicidade tipica de Lobo
Antunes se mescla a melancolia portuguesa ja solidificada em
sua cultura. Mas nao ha motivos para luto. Lobo Antunes néao
escreve contra Portugal, muito menos nega a histdria de seu
povo. A sua obra toca muito mais o universal do que o local.
E o homem que é posto em xeque e ndo o sujeito portugués.
Porém o escritor possui uma bagagem cultural / existencial
que é lusitana. Por isso o local e o universal se irmanam ao
longo de sua obra. A respeito do assunto, Maria Luisa Blanco,
em Conversas com Anténio Lobo Antunes, reitera o carater
melancolico do povo portugués, mas reforga o fato de que Lobo
Antunes nao escreve contra Portugal. Pelo contrario, a sua obra
“é naturalmente universal, mas a atmosfera dos seus livros
respira em simbiose com a melancolia portuguesa” (2002, p. 19).
Lobo Antunes possui uma personalidade misteriosa e labirintica.
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Sua escrita também toca esses adjetivos. A sua obra é fruto de
um arduo e solitario trabalho que aborda questdes coletivas.
E considerado “hermético e impenetravel” (p. 22). Entretanto a
profundidade de seus escritos vai tornando-se mais agradavel
quando nos envolvemos com a beleza de sua poesia e 0 modo
como analisa os fatos.

Para Lobo Antunes, escrever € como respirar, ou seja,
€ necessario a sua sobrevivéncia. Encontramos a seguinte
declaracao do escritor, no livro de Céu e Silva, intitulado Uma
longa viagem com Anténio Lobo Antunes:

Quando estamos a escrever, o livro chupa-nos de tal
maneira que nao temos tempo livre. Acordamos com
ele, adormecemos com ele, sonhamos com ele]...]
quando estou aescrever—normalmente demoro muito
tempo a escrever porque sou lento — tenho de tomar
um comprimido para dormir, senéo fico com o livro
a noite toda dentro de mim e acordo de madrugada
por causa de uma virgula, de uma palavra ou coisa
do género (2009, p. 19).

O enredo antuniano costuma ter uma atmosfera pessimista.
Nao ha final feliz mas, o peso de uma tragica existéncia. Lobo
Antunes diz que a propria vida é feita de tristeza e acasos. Para
ele, as pessoas normalmente sao vitimas de si e dos outros.
Dessaforma, nada mais natural do que representar poeticamente
essa realidade humana. Temas como vida/morte, origem/fim,
saude/doenga delineiam as suas paginas e ajudam a confeccionar
um universo de identificagdo do homem. Ha, na obra de Lobo
Antunes, uma constante preocupacao com o sentido da vida e
o destino dos homens. Questdes metafisicas, ontoldgicas e es-
catologicas recheiam e dao liga as suas metaforas e metonimias.
O homem, as suas agdes e pensamentos bem como as possiveis
consequéncias de se estar vivo situam-se no cenario central da
literatura antuniana, mesmo quando essa figura humana toma
qualquer outra forma grotesca e é, simbolicamente, associada
a um objeto ou animal disforme.

Psiquiatra de formacao, humanista de natureza, Lobo An-
tunes busca, reiteradas vezes, analisar e questionar, mas nao
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solucionar, os mistérios em torno do homem e de sua vida em
sociedade. Desse modo, apesar das inumeras criticas em torno
de sua poética, podemos afirmar que Lobo Antunes tem uma
grande sensibilidade no trato humano. Sua leitura nos descon-
certa, nos pée em xeque, porém direciona os nossos olhos para
dentro de nés mesmos. Declarou, em relacao as pessoas, que:
“cada vez as respeito mais, porque tenho visto o que sofrem —
as pessoas sofrem muito — e ha um desamparo muito grande,
uma soliddo muito grande e um sofrimento muito grande” (p.
25). Lobo Antunes esta atento aos seus semelhantes, pois,
enquanto médico e combatente na Guerra Colonial em Angola,
presenciou o sofrimento alheio e teve de administra-lo por al-
guns anos, passando também a ser refém da dor existencial.
Ele diz buscar “o sentido ético da literatura”, no momento em
que filosofa a questdo humana (p. 28).

A experiéncia da guerra também foi uma negociagédo com
a morte. Lobo Antunes afirma ter orgulho de ser portugués,
porque, metaforicamente, “os mesmos homens que andavam em
barquinhos de catorze metros e atravessavam o0 oceano eram
0s mesmos que estavam ali naquela guerra” (p. 35). Jovens,
entre dezoito e vinte anos, tinham que tomar decisdes e agcdes
do mundo adulto. Foram corajosos, resistentes, mal alimentados
e mal pagos, “num sitio com um clima completamente indspi-
to; numa guerra sem razdo nem sentido” (idem). Disse que
até lamberam o orvalho das arvores, porque ndo tinham agua
para beber. Por isso, Angola nédo |lhe sai do pensamento. Mas
nao foi o lugar em si que marcou a sua vida e visdao de mundo
literaria. Foram as experiéncias que teve com os colegas que
moldaram o seu carater e o situaram no universo. Do mesmo
modo, em sua obra, quando se fala que, por exemplo, em Os
cus de Judas (1979) ha uma abordagem da guerra colonial na
Africa, ndo é o conflito em si que se posiciona de modo central,
mas as ac¢des e expectativas ao seu redor. Torna-se relevante
pensar nao “a guerra”, mas “o homem na guerra”.

Outra tematica, a da inabilidade social no trato com os
dependentes quimicos e os travestis, é sugerida por Lobo An-
tunes em Que farei quando tudo arde? (2001). Na referida
obra, apesar de todo o sofrimento dos personagens principais
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— a triade Carlos, Judite e Paulo —, podemos reconhecer a sua
consideragdo em relagdo aos mesmos, através da denuncia de
uma sociedade que exclui e tenta destruir a diferenga sexual/
comportamental. No fundo, Lobo Antunes acredita no amor
familiar e sofreu, juntamente com os referidos protagonistas,
o0 drama do aniquilamento de uma familia, que, alias, se apre-
senta como o revés da Sagrada Familia crista. Sofreu com a
morte de Carlos, com o flagelo de Judite e com a dependéncia
quimica de Paulo. E nos transmitiu também toda essa agonia
humana. A sua escrita ndo é agonizante, mas é a propria vida
que agoniza o homem. Assim, em Que farei quando tudo arde?,
Lobo Antunes pode estar tentando nos alertar para o fato de
que o seu pais, € moralista e preconceituoso em relagdo aos
excluidos sociais, a saber, um travesti, uma prostituta bébada
e um viciado em heroina, preconceito esse, oriundo da falta
de conhecimento e atengdo ao proximo. No caso de Portugal,
ele diz que o preconceito € marcante “e que comega logo nos
nomes proprios ou na maneira como decoram as casas” (p.43).
Mas sera mesmo que tal realidade é somente portuguesa?
Nao estaria toda a sociedade ocidental inapta para aceitar tais
questdes? Lobo Antunes pde em xeque o ser humano, e nao
s6 0 homem portugués.

E de que modo Lobo Antunes desmascara a humanidade?
Através de uma escrita, principalmente, irbnica e grotesca, a
exemplo de quando ele descreve o rei D.Manoel com “palpebras
de galo idoso”, ou transforma o pai-patria de Camdes em um
“liquido entornado numa garrafa de leite”, em As Naus (2006,
p. 96 e 125). Tais elementos estéticos compdem a atmosfera
cinzenta, que desarticula as certezas e ordens sociais. Maria
Alzira Seixo, em As flores do Inferno e jardins suspensos
(2010), diz que o universo antuniano & normalmente sombrio
e noturno (p.17). Mas estaria Lobo Antunes, em seu universo
critico, analisando somente a histéria de Portugal? Estaria o
escritor de Benfica, por exemplo, em As Naus (1988), preso
a carnavalizagcdo do passado ultramarino de seu pais? Sim e
n&do. Esse passado também é ocidental e gerou consequéncias
globais.

Apesar de Lobo Antunes analisar criticamente o processo
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de colonizagao/descolonizagdo de Portugal, o salazarismo, o
sebastianismo e outros temas especificos da cultura portuguesa,
ndo podemos nos esquecer que, antes de tudo, Lobo Antunes
faz literatura. E, ao confecciona-la, acaba tocando assuntos
universais. Fazendo ou nao parte do mundo luséfono, o publi-
co leitor, das mais variadas nacionalidades, vai identificar-se,
em maior ou menor grau, com a obra antuniana. Mas por que?
Talvez porque, de algum modo, a literatura comunica. Mesmo
ultrapassando as fronteiras do real. O escritor acaba mostrando
aos seus leitores outros caminhos a serem trilhados. O mundo
convencional ja ndo supre mais as necessidades infinitas dos
artistas modernos. E necessario buscar formas de vida, com-
portamentos e sentimentos divergentes do comum. A literatura
detém essaliberdade de expresséao. O poeta faztudoisso através
das palavras, que materializam as inquietudes mais intimas de
seu ser. Octavio Paz, em O arco e a lira, nos esclarece que
0 homem é um ser de palavras e que elas sdo a nossa unica
realidade, pois ndo ha pensamento sem linguagem. A palavra é
uma ponte através da qual o homem tenta superar a distancia
que o separa da realidade exterior (1982, p. 43). Ja para Wolf-
gang Iser, em Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto
ficcional, os textos literarios sdao de natureza ficcional e, mesmo
contendo elementos reais, ndo véao se esgotar na descrigdo do
real (ISER apud COSTA LIMA, 2002, p. 957). Desse modo, a
literatura opera no como se, na visao de Iser. Trata-se de um
ato de fingir, de uma transgressao de limites, de uma alianga
com o imaginario e com a fantasia. Assim, a literatura € uma
irrealizagdo do real e uma realizagao do imaginario (p. 959).
Ampliar horizontes e ultrapassar as barreiras impostas pelo
modelo pratico de existéncia sdo atitudes tomadas pelos poetas
modernos, no exercicio da lirica. Fernando Pessoa reitera tal
situacdo quando afirma que o “poeta é um fingidor”, que acaba
por representar a dor que deveras sente. Tal sentimento pode
ser até real, mas o como ele é delineado no cenario ficcional
faz com que se torne um elemento onirico, que se descortina
aos olhos dos leitores. Assim, a atmosfera lirica € composta de
significados e simbolos que brotam de dentro do seu proéprio
sistema. Tais representacdes podem se fundir com os elementos
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do real, entretanto ndo se pode falar aqui de uma intencionali-
dade da obra literaria. A linguagem da ficgcdo € mimética, antes
um disfarce do que a mera imitagdo do universo convencional.
A simbologia da arte se desvincula da objetividade, criando os
seus significantes e respectivos sentidos. Segundo Costa Lima,
em Mimesis e Modernidade, a estética se diferencia por ser
uma forma sui generis de comunicag¢éo, e porque s6é indireta-
mente estabelece uma relagdo com o real (2003, p. 93). A obra
artistica enriquece os fatos histoéricos, vai além do ocorrido, das
barreiras geograficas e temporais. E, por isso, torna-se unica,
singular e envolvente. Desse modo, diante do exposto, estaria
Lobo Antunes escrevendo somente para os portugueses?

ANTONIO LOBO ANTUNES: HIS WRITING, HIS WORLD?

ABSTRACT — Antonio Lobo Antunes makes of the literary labor an
existence condition. Even in the times he worked as a doctor, between
a patient and another, he brought to life his characters. Lobo Antunes
light us up with his creations. But why? Maybe because he focuses the
man and it’s existence. Who may not see himself in, for example, one
of his characters? How should we separate his plots from the human
condition? His literature reflects feelings of the man and his psychol-
ogy. That’s why he touches us. And, although we face historical facts,
Portuguese personalities in the antuniana literature, on the other side,
there is a overflowing of the factual border that enhances the liberty
of creation. We can affirm that Lobo Antunes does not write only for
himself and for the Portuguese people, but also for the universal read-
ers. In this way, we aim develop the antuniano studies in Brazil and
establish dialogues among Portuguese language natives.

KEYWORDS: Lobo Antunes. Literary Criation. Human Condition.
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