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ABBEY  THEATRE:
UM DRAMATURGO ENCONTRA SEU CAMINHO

                   Geraldo Ferreira de Lima
                          Prof. Assistente do Dep. de Letras e Artes

RESUMO —  John Millington Synge teve um importante papel na criação
e no desenvolvimento do Abbey Theatre, o teatro que deu suporte ao
Movimento Dramático Irlandês. Conhecido como o mais polêmico dramaturgo
da fase inicial desse teatro que transformou o Drama irlandês e influenciou
o inglês, J. M. Synge também foi um de seus principais dirigentes.O
enfoque apresentado tenta mostrar como esse teatro foi importante para
que Synge encontrasse seu caminho como dramaturgo.

ABSTRACT — John Millington Synge’s presence was fundamental to
the foundation and development of the Abbey Theatre, the main support
to the Irish Dramatic Movement. Known  as the most polemical playwright
of this theatre in its early days, Synge was also one of its main directors.
This approach tries to show the importance of  the Abbey Theatre, which
changed the Irish Drama and influenced the English one, to Synge’s work
as a dramatist.

Em novembro de 1902, ao regressar de sua última visita
a Aran, onde passara cerca de três semanas em Inishere,
Synge trazia consigo duas peças, The Shadow of the Glen e
Riders to the Sea, prontas para serem levadas ao palco, e a
incerteza de publicação de seu livro The Aran Islands, considerado
“bastante disforme, sem começo ou fim; muito solto no ar'1. E
não imaginava que, relativamente pequeno, seria o percurso
que o levaria definitivamente à consolidação de sua estética
rural. Naquele mesmo ano, os dois grupos embrionários da
formação do Abbey Theatre  — o Irish Literary Theatre ,
fundado por Yeats, Lady Gregory e Edward Martyn, e o Irish
National Theatre , fundado por um grupo de atores liderados
pelos irmãos Fay, Frank e Willie Gerald — decidiram fundir-se
e formar a Irish   National Theatre Society . Com a fusão, não
só os Fay, mas atores como Duddly Diggs, Mary Walker, P. T.
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Kelly e Sara Allgood aderiram ao novo grupo teatral. Yeats,
Lady Gregory e os Fay atiraram-se de corpo e alma na nova
associação, e o Irish Dramatic Movement  tomou novo impulso.
Os atores tiveram o que precisavam — as peças que desejavam;
e os dramaturgos, os atores que tanto queriam. Com essa fusão
obteve-se a “união de dois grandes talentos e necessidades”2.
A nova associação, tendo Yeats, Lady Gregory, George Russel,
Douglas Hyde e Maud Gonne como diretores, W. G. Fay como
executivo e Fred Ryan como secretário, apresentava a proposta
de criação de um teatro irlandês, tanto na expressão de seu
conteúdo dramático quanto na forma de representar dos atores.
Através de um Teatro Nacional Irlandês, o grupo apresentava
a proposta inédita de fazer produções em irlandês e em inglês,
escritas por irlandeses ou inspiradas em motivos irlandeses.

As primeiras  apresentações da Irish National Theatre
Society  ocorreram num local completamente dessintonizado
do ambiente literário — um barracão nos fundos de um açougue
— “nem de longe era o lugar mais agradável de Dublin, e nem
era o tipo de ambiente que motivasse os intelectuais dublinenses
a freqüentá-lo”3:

The hall was unheated, the stage was small, and all in all if you could
fit more than fifty people into the shed you would have been doing a
sardinne canner’s job. The stage was, someone said, about six feet
deep, there was no back stage, no dressing rooms, and you
approached it along a narrow dark passage ‘past butcher’s meat and
crates of eggs’4.

Nesse ambiente “cheirando a açougue”, um público de
cinqüenta espectadores assistiu The Laying of the Foundation
de Fred Ryan e The Pot of Broth de Yeats. Com a crescente
receptividade do público, buscaram-se locais mais adequados,
passando as apresentações a serem realizadas em Antient
Concert Rooms  e em Mollesworth Hall .

Em dezembro, os irmãos Fay reprisaram, dessa vez em
Antient Concert Rooms , a produção que haviam feito dois
meses antes, e J. M. Synge, pela primeira vez, assistiu a uma
apresentação da nova companhia. Mais uma vez, o que se
constatou foi a dificuldade de se assegurar um repertório de
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acordo com o objetivo de criar um “teatro irlandês”, o que
constituía uma dificuldade para Yeats que já considerava a
possibilidade de encenar obras-primas estrangeiras por falta
de autores nativos. Sua própria peça — The Pot of Broth era
“ruim e suportável apenas pela representação de W. G. Fay,
alegre e cheia de excentricidades”5. Fred Ryan, secretário da
associação, não era propriamente um dramaturgo, e James
Cousins, segundo o próprio Yeats, como dramaturgo era um
“caso perdido”6.

A recém-formada Irish National Theatre Society  estava
diante de duas grandes dificuldades: encontrar um espaço
para realizar suas produções e um dramaturgo de talento que
pudesse levar adiante o projeto de um teatro eminentemente
irlandês. O que Synge viu em seu primeiro contato com aquele
que seria o principal grupo teatral representativo do Movimento
Dramático Irlandês, com o qual revolucionaria a dramaturgia
irlandesa, é assim descrito por David Greene:

Synge saw the company for the first time. It could not have been very
impressive. Enthusiasm, even among actors, was becoming to run
at a lower pitch. Willie Fay wrote (The hall was cold and so was the
audience, if you can call the few that turned up an audience. The roof
leaked. The stage was so small that you couldn’t swing a kitten let
alone a cat)7.

Apesar de todas as dificuldades, a apresentação em Londres
no Queen’s Gate Hall , em 2 de maio de 1903, de cinco peças
— The Hour Glass, The Pot of Broth, Cathleen in Houliham, de
Yeats; Twenty Five, de Lady Gregory; e The Laying of the
Foundation, de Fred Ryan, foi o ponto culminante da companhia,
que recebeu comentários críticos como o do The Daily News :

In Dublin the Theatre is beginning to be what it has not been for
hundreds of years in England — the expression of the aspirations, the
emotions, the essential spirit and movement of the people, both in
the sense in which it is in France, in the sense of being a recognised
platform to which come those who have something important to say
and those who seek something important to hear but also in the
sense in which it expresses the idealism and poetry of national
sentiment8.
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O sucesso temporário obtido em Londres não resolveu as
duas questões fundamentais para a Irish National Theatre
Society : a necessidade de um espaço próprio e  de um dramaturgo
capaz de apresentar uma proposta inovadora de teatro que
incorporasse a idéia de uma expressão dramática de característica
irlandesa. Em relação à primeira, a solução viria através de
uma “mulher estranha, calculista, imprevisível, assustadora
chamada Miss [Annie Elizabeth Frederika] Horniman”9, herdeira
rica de uma família de Londres que fez fortuna comercializando
chá. Sua proposta de dotar a INTS — Irish National Theatre
Society — de um espaço próprio se efetivou com a compra do
pequeno prédio do People’s Music Hall , parte do Mechanics
Institute , situado na Abbey Street . Além desse pequeno
espaço, Miss Horniman ainda compraria as instalações de um
banco e um necrotério adjacentes ao Music Hall , que Joseph
Holloway, o arquiteto membro da associação — “uma criatura
de hábito quieto, cortês e simpático”10 autor de um volumoso
diário11 sobre suas relações com o Movimento Dramático Irlandês,
transformaria no Abbey Theatre.   Embora não se deva desconsiderar
a generosidade de Miss Horniman “logo tornou-se claro que
[essa] generosidade [...] surgiu mais pelo interesse dela na
carreira de Yeats que no futuro de um empreendimento identificado,
ainda que de forma não muito precisa, com o nacionalismo
irlandês”12.

Em relação à segunda questão, o sucesso causado pela
primeira apresentação da INTS no Queen’s Gate Hall  não
solucionaria o problema da falta de  bons dramaturgos: “Havia
uma estagnação no Movimento Dramático Irlandês e a descoberta
de um novo dramaturgo, com capacidade  e originalidade, era
a única maneira de salvá-lo”13.

A entrada de Synge no movimento que serviria de sustentação
ao Abbey Theatre , por umas dessas ironias da história, não
ocorreu via Dublin, como seria a mais provável, mas através
de Coole14, quando, durante sua última visita às Ilhas Aran,
mostrou a Yeats e Lady Gregory suas duas peças, In the
Shadow of the Glen e Riders to the Sea. In the Shadow of the
Glen foi aceita por W. G. Fay para ser encenada no outono de
1903, e Synge imediatamente começou a revisão de Riders to
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the Sea, tendo em vista a temporada seguinte. Menos de um
ano depois do encontro em Coole14, Synge teve sua primeira
peça produzida pela INTS, e menos de cinco meses depois, a
segunda, ambas encenadas em Molesworth Hall , o mesmo
local, onde onze anos antes, ele havia apresentado seu segundo
concerto musical, e que mais tarde lhe serviria de inspiração
para Étude Morbide. Com a encenação de In the Shadow of the
Glen, peça, o Movimento Dramático Irlandês encontrou o dramaturgo
que procurava e, através da INTS Synge, começou a abrir
caminho no sentido de consolidar sua estética rural. Com essa
encenação, ele adquiriu o estigma de dramaturgo anátema e
iconoclasta, que carregaria durante toda sua curta existência
e que atingiria o ápice com os distúrbios causados pelos
estudantes de Trinity College na noite de estréia de The
Playboy of the Western World, incidente que o impediu de
encenar em solo irlandês The Tinker’s Wedding.

Antes mesmo de sua estréia como dramaturgo com a peça
In The Shadow of the Glen, Synge já provocava controvérsia.
Joseph Holloway, escrevendo em seu diário, quatro dias antes
da estréia, revela uma certa apreensão de como a platéia
reagiria diante da peça:

Attended a rehearsal at the Camden Street “Theatre” where I heard
W. B. Yeats’s new poetic conceit in dramatic form, Seanchan, gone
through, and also the weird, humourous, and grimly unconventional
little piece, In the Glen, (sic) in which an old man pretends he is dead
in order to spy on his somewhat frivolous young wife’s suspected
goings-on with a young neighbour. [...] How an audience will receive
it I am curious to see, for, as you can well observe, the tone of it is
not quite Irish in sentiment at all events, and the wind-up strange, to
say the least of it. The dialogue is capital and most amusing in
parts15.

O Jornal Irish Independent  considerou tanto a peça de
Synge como a de Yeats The King’s Threshold “produções
nocivas16” e o ator “Diddley Digges, que acompanhava Fay
desde a formação do Irish National Theatre , recusou-se a
representar, e pediu demissão da INTS, levando consigo Maire
Quinn, sua futura esposa17”. Na noite de estréia das duas
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peças, Duddley Digges e Maire Quinn abandonaram a platéia
juntamente com Maud Gonne que atacou a INTS no United
Irishman , alegando  existência de influência estrangeira nelas.
A respeito da estréia, é surpreendente o fato de Joseph Holloway
nada registrar sobre o incidente envolvendo ex-atores da companhia
e a revolucionária Maud Gonne. No comentário que faz, deixa
transparecer apenas uma certa desaprovação pela abordagem
temática: “[...] embora a maioria dos presentes tivesse aplaudido
os hábeis intérpretes dos méritos dramáticos e literários da
peça, tiveram pouco a dizer sobre o material contido na história18”.
Os ataques mais violentos contra Synge, entretanto, partiriam
de Arthur Griffith, editor do United Irishman , que afirmou em
editorial:

'In a Wicklow  Glen' (sic) it was no more Irish than the Decameron.
It is a staging of a corrupt version of that old world libel on womankind
- the ‘Widow of Ephesus’, which was made current in Ireland by the
hedge-school master, and derives its inspiration from the decadent
cynicism that passes current in the Latin Quartier and the London
salon. Synge may have spoken Irish and lived on Aran but he was
utterly a stranger to the Irish character as any Englishman who has
yet dissected us for enlightenment of his countrymen. [...] It is a
story invented by the wits of decadent Greece and introduced, with
amendments, into Latin literature by the most infamous of Roman
writers, Petronius Arbiter, the pander of Nero19.

A resposta ao ataque de Arthur Griffith, que considerou In
the Shadow of the Glen um plágio de  Viúva de Éfeso do satirista
romano Petrônio, só viria em 1905 em decorrência de novos
ataques desferidos pelo editor do United Irishman  contra o
dramaturgo “estrangeiro”, quando a estética rural já se encontrava
em pleno processo de consolidação, e Synge se tornara um das
principais articuladores do Abbey Theatre , juntamente com
Lady Gregory e W. B. Yeats. Em sua resposta, Synge escreveu:

I beg enclose the story of an unfaithful wife which was told to me by
an old man on the middle island of Aran in 1898, and which I have
since used in a modified form in The Shadow of the Glen. It differs
essentially from any version of the story of the Widow of Ephesus
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with which I am acquainted. As you will see, it was told to me in the
first person, as not infrequently happens in folktales of this class20.

Se a reação de Synge demorou mais de um ano para se
tornar pública — ainda que tenha usado o episódio como tema
para o esboço de National Drama: A Farse — a reação de Yeats
foi imediata. Depois de uma primeira carta na qual exigia que
Griffith mostrasse a semelhança entre a história que Synge
ouvira de Pat Dirane e usara em The Shadow of the Glen, e a
alusão à Viúva de Éfeso, Yeats escreveu uma segunda carta
na qual descartou qualquer possibilidade de Synge ter plagiado
o satirista romano, elevando o dramaturgo do Abbey  à categoria
de gênio:

You have wasted some of my time. There is no such story in
Petronius, and I must again ask you for your reference. He does
indeed tell the well-known story of the Ephesian Widow. You will find
a rather full paraphrase of his version in chapter five of Jeremy
Taylor’s Holy Living. It is an admirable fable [...] but it is not Mr.
Synge’s story nor the story of your paragraph [...] Ireland may, I
think, claim all the glory of Mr. Synge’s not less admirable tale. The
only parallels I can remember at this moment to the husband who
pretends to be dead that he may catch his wife and his wife’s lover
are Irish parallels. One is a ballad at the end of The Love Songs of
Connacht. [...] In everything but the end of the play Mr. Synge has
followed very closely the Aran story, which he has, I believe, sent to
you; but it is precisely the end of the play that puts him at once
among the men of genius. For this there is no parallel in any story
that I know of. The sitting down together of the husband and the lover
is certainly 'the perfection of ironic humour'21.

Se (In) the Shadow of the Glen, em suas primeiras apresentações,
provocou a ira de nacionalistas radicais como Arthur Griffith e
Maud Gonne, para a Irish National Theatre Society  à procura
de um novo dramaturgo, foi a tábua de salvação. Para Synge,
foi o começo de sua vertiginosa ascensão dentro do Movimento
Dramático Irlandês.

Com sua dramaturgia baseada na estética rural, em pouco
mais de  um  ano, ele já havia determinado o perfil do grupo
embrionário do Abbey Theatre , que em 1905 seria profissionalizado.
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Uma semana depois dos tumultos provocados pela sua
peça, Synge era admitido como membro do Comitê de Leitura
da Associação. Esse acontecimento anulava qualquer efeito
negativo desencadeado pela platéia nacionalista, e o fato de,
em menos de quatro meses depois, Riders to the Sea, sua
segunda peça, ser produzida, significava, na prática, que, em
termos hierárquicos dentro do movimento, o recém-chegado
dramaturgo poderia ser considerado pari  passu a Yeats e Lady
Gregory.

Se, no que diz respeito ao teatro, Synge já podia considerar-
-se um efetivo dramaturgo da INTS, o mesmo não se poderia
dizer do Synge escritor, em busca de um editor interessado em
suas duas peças e em seu livro sobre Aran. A situação, neste
aspecto, ainda era a mesma descrita na carta que fizera à mãe
em janeiro de 1903:

Yesterday [...] I was taken to an editor of a paper that is just starting
and found, curiously enough that he was a great friend of Edward
Synge’s and knew the Alecs’ also. [...] I have  several more editors
to see on the papers I have written for already, but I could not go to
them last week as I was uncertain about my adress (sic). [...] If I
could once make my connection with editors I would like to go on
to Paris, this place [London] reminds me of the descriptions I have
read of people working in coal-mines22.

Em dezembro, já fazendo parte do Comitê de Leitura, e
tendo como certa a encenação de Riders to the Sea para a
temporada seguinte, Synge parecia cada vez mais “intranqüilo”
com as constantes recusas dos editores em editar suas duas
peças e o livro de viagem. John Masefield, também poeta e
dramaturgo, havia lido The Aran Islands, e tinha feito o seguinte
comentário em uma carta a Lady Gregory: “Li o livro de Synge
sobre as Ilhas Aran e acho que é excelente. Li uns 150 livros
este ano e o de Synge certamente está entre os 5 melhores”23.
Por isso, quando Synge tomou conhecimento da opinião de
Masefield, sua reação, mesmo convalescendo de uma infecção
pulmonar, foi escrever-lhe imediatamente:
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Lady Gregory has let me know of your good offices in speaking well
of my Aran MS. to Elkin Mathews and I am infinitely obliged. [...] You
increase my debt of gratitude by proposing to persuade Mathews to
bring out my plays in the spring. I would be delighted to have them
out in book-form if he can be induced to take them up. How would
it be to add the Tinker-play - you remember the one you heard with
an abortive wedding and a priest in it - so as to have three peasant
plays? [...] The Tinkers have been re-written since you heard them
and are now twice as long (in two acts) and I think many times
stranger and wickeder. I have other plays on hand but Heaven knows
when they will be finished, as I have been off work for the last month
with influenza and a sick lung24.

Apesar do empenho de Yeats e Lady Gregory no sentido
de encontrarem um editor, Synge continuaria “impublicável” em
forma de livro até dezembro de 1904, quando John Quinn, o
patrono americano do Movimento Dramático Irlandês, fez uma
edição limitada da peça The Shadow of the Glen em Nova
Iorque, e Yeats a publicou em Samhain . Masefield continuaria
empenhado na publicação de The Aran Islands, exaltando as
qualidades do trabalho: “Vi Mathews, disse-lhe que o livro de
Synge é excelente,  que Yeats escreveria uma introdução e que
todos nós faríamos o trabalho de divulgação na imprensa, e ele
ficou impressionado e muito lisonjeado pelo fato do MS. ter-lhe
sido apresentado”25.

A aparente debilitação orgânica, que começa a se manifestar
intermitentemente em forma de gripe, infecções pulmonares,
intestinais, dentárias e aparecimento de nódulos, talvez as
primeiras manifestações da doença de Hodgkin, não impediu
que Synge se envolvesse cada vez mais em suas atividades
como membro do Comitê de Leitura da Irish National Theatre
Society , chegando mesmo a extrapolar sua nova função. Em
parte dos meses de outubro e novembro de 1903 acompanhou
os ensaios da peça de Padraic Colum  —  Broken Soil — que
seria estreada em dezembro, e no dia da estréia  escreveu a
Colum justificando sua ausência: “Sei que sua peça vai ser
estreada hoje à noite, assim, escrevo-lhe uma linha para desejar-
-lhe muito sucesso. Sinto muito não poder ir e vê-la visto que
estou acamado [...]. Por favor recomende-me aos Fay e diga-
-lhes porque não tenho aparecido ultimamente”26.
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Menos de duas semanas depois, Synge escreveria a Lady
Gregory confessando-se “encantado” com o que dissera Masefield
sobre a possibilidade de publicação de The Aran Islands, e
fazia alusões à saúde, mostrando-se, por um lado, satisfeito
com a estréia de Broken Soil e com o sucesso de Yeats, que,
entre novembro de 1903 e março de 1904, estivera nos Estados
Unidos e no Canadá para uma série de conferências; e por
outro lado, revelava uma certa frustração em não poder ter
terminado The Well of the Saints:

Many thanks for your note and enclosures, I am delighted to find that
there is a prospect of getting the book out at last, and equally grateful
for the trouble you have taken with it. I am writing  to Masefield today
to thank him, and ask him by all means to get Mathews to do as he
proposes. Do you think if he brings out the plays in the Spring I
should add the tinkers? I was getting on well with the blind people
till about a month ago when I suddenly got ill with influenza and nasty
attack on my lung. I am getting better now but I cannot work yet
satisfactorily so I hardly know when the play is likely to be finished.
There is no use trying to hurry on with a thing of that kind when one
is not in the mood. Colum’s play seems to have gone well; the
influenza keep me at home the week of the performance but I saw
it in rehearsal about a fortnight earlier, didn’t altogether like it. It is
a great thing that Yeats is doing so well in America. I suppose he
will not come home just yet27.

Apesar de seu estado de saúde requerer cuidados, o
começo do ano seguinte à entrada de Synge na INTS não
poderia ser mais alvissareiro. Masefield lhe acenava com a
perspectiva de publicar não só The Aran Islands, assim como
The Shadow of the Glen, Riders to the Sea e sua mais recente
peça, The Tinker’s Wedding. A montagem de Riders to the Sea,
marcada para estrear em fevereiro já começava a se tornar uma
das preocupações de Synge, e o convite da London Irish
Literary Society  para que a INTS fizesse sua segunda temporada
em Londres no mês de março, cujo repertório incluía duas
peças suas, tudo isso era, talvez, mais do que pensara ser
possível para um escritor que há pouco mais de um ano atrás
mostrava-se mais interessado pela crítica literária que pela
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dramaturgia. Ainda que estivesse empenhado com a montagem
de Riders to the Sea, a possibilidade de ver The Aran Islands
publicado constituía-se quase uma idéia fixa que abrangia
também suas duas peças, e até mesmo The Tinkers, recém-
-finda. Em menos de um mês, no dia da estréia de The Shadowy
Waters, a peça de Yeats, que ainda se encontrava na América
proferindo conferências, Synge escrevia sua segunda carta a
Masefield:

I have at last got a version of the 'Tinkers' fairly into shape so I am
sending you the three plays. No one has seen the 'Tinkers' in their
present form so I would be very glad if you could find time to run your
eye over them and let me know your opinion. I feel as if there is some
good comedy in them, but it is peculiarly hard to measure one’s
comic work when one grows weary and sick of it, and I have  many
misgivings. The Tinkers seem more bulky than the others as I have
typed the names between instead of at the head of the speeches,
perhaps if Mathews does not like the 'Tinkers' the other two plays
would fill the volume28.

Depois dessa carta a Masefield, até a ida com a troupe
para Londres, Synge não demonstraria nenhuma preocupação
em relação ao desejo de publicação de qualquer uma de suas
obras, exceto em uma curtíssima carta, muito mais um bilhete,
a D. J. O’Donoghue, autor do dicionário biográfico The Poets
of Ireland29, publicado em 1912. Nessa “carta” Synge respondia
à solicitação de um “extrato do material de Aran” que  O’Donoghue
pensava publicar numa espécie de “antologia” de escritores
irlandeses, tendo em vista a Exposição de Louisiânia em 1904,
e falava do envolvimento com a montagem de Riders to Sea:

Many thanks for your note. I will be very glad to do what you ask -
though I fear it will be a little hard to get an extract from my Aran stuff
with any any (sic) sort of completeness. I will look you up in a day
or two and talk it over with you, I suppose you are sometimes at
home. This week I am rather on my head with rehearsals and
preparations for ‘Riders to the Sea’. Perhaps we may meet at one
of the performances I am likely to be there each evening30.
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Apesar das dificuldades, o extrato sobre Aran31 foi feito por
um Synge totalmente envolvido pelas atividades teatrais e
literárias. Mais tarde escreveria a O’Donoghue, procurando
saber do destino que tivera o material sobre Aran:

I have been so overhelmed with influenza and rehearsals lately that
I have been to see nobody - that is why I have  never got round to see
you as I hoped - I am doing some articles now for the Manchester
Guardian, and I want you to let me know if the stuff I gave you for the
St Louis book has ever been printed - as - if it has not - I am thinking
of boiling it for the Guardian. I know I was to retain copyright in any
case but I suppose the Guardian would not like matter that is already
in print - Bullen is bringing out my new play in a few weeks, and this
time I am getting satisfactory terms32.

O interessante na carta de Synge é que fazia referência
a possíveis problemas junto ao Guardian  por publicar “matéria
já impressa”, e foi escrita a O’Donoghue no dia 25.01.1905 no
dia seguinte à publicação do artigo sobre Aran. Na verdade,
um extrato que, a julgar pela preocupação de Synge em relação
ao copyright, tudo leva a crer, era semelhante àquele enviado
para o projeto de uma “antologia” que O’Donoghue pretendia
apresentar na Exposição de Louisiânia.

Ao atribuir a dificuldade para fazer o extrato sobre Aran
ao seu envolvimento com a produção de Riders to the Sea,
quando já tinha um livro prestes a ser publicado sobre o
assunto, Synge faz uso de um expediente eufêmico. Queria
desvencilhar-se de um comprometimento que sabia de antemão
não lhe trazer o benefício que O’Donoughue, aparentemente,
lhe prometia ao referir-se à elaboração de uma “antologia” de
autores irlandeses. Mesmo porque o centro de interesse de
Synge, agora, era a produção de suas peças e não a publicação
de livros. Ao voltar-se exclusivamente para o teatro, Synge
mostra-se determinado em consolidar sua estética baseada na
realidade do universo rural irlandês e a afastar-se cada vez
mais do teatro imaginativo de Yeats, até então, no comando da
INTS. Com esse objetivo em mente começa a concentrar esforços
em duas direções. Por um lado, busca fortalecer sua presença
dentro da associação, onde, estrategicamente, dá início a uma
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política de conveniência, à maneira de um mariage de convenance ,
através da qual evita qualquer confronto direto com Yeats. Mais
tarde, ao impor-se paulatinamente como diretor, começaria a
desmontar a “onipresença” do principal dirigente do Abbey  por
meio de uma atuação polivalente, que, abrangendo as diversas
áreas que compõem o universo teatral o revelaria competente
administrador, produtor e diretor teatral. Por outro lado, apesar
de contrário a qualquer sistematização teórica por parte do
artista, começa com uma certa desenvoltura, o que não lhe era
peculiar,  a discutir com pessoas que lhe estavam muito próximas,
como MacKenna, sua concepção de dramaturgia rural.

Até então Synge tinha evitado envolver-se em discussões
em torno de suas peças e em torno de um teatro que considerava
mais adequado às suas perspectivas de criar uma dramaturgia
que pudesse ser considerada efetivamente irlandesa. A única
vez  que decidiu envolver-se, mais por insistência de Yeats que
por iniciativa sua, foi quando teve que defender-se de Arthur
Griffith, que o acusava de plagiar Gaius Petronius, o  Arbiter
Elegantiae, o satirista romano que o editor do United Irishman
chamou de “Petronius Arbiter”. Em sua “defesa”, que só apareceria
quase um ano depois da segunda apresentação de The Shadow
of the Glen, Synge, laconicamente, limitou-se a pedir desculpas
pela história que Griffith considerou plágio de A Viúva de Éfeso,
e não demonstrou interesse algum em desenvolver uma defesa
sustentada por irrefutáveis argumentos como fez Yeats. Em sua
defesa Yeats mostrou que não era somente a história ouvida
em Aran, e transportada para o teatro que tornava Synge
original. Era sobretudo o final da peça, o momento em que o
marido senta-se com o amante de sua esposa, considerado por
Yeats como a “perfeição do amor irônico”, que  colocava o
recém-chegado dramaturgo da INTS entre os gênios.

Excetuando-se notas esparsas sobre arte e música que
registrara em seus diários, o que Synge escrevera, até então,
em relação a teatro restringira-se apenas a A Celtic Theatre33,
um artigo que havia feito quatro anos antes sobre o movimento
de revigoramento da cultura rural bretã, liderado por Anatole
Le Braz, na região francesa da Baixa Bretanha Ocidental, no
qual via similitude com o Irish Literary Theatre .
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Synge, que se mantivera distante de discussões e polêmicas
sobre estética, parte por considerar que como artista a teorização
lhe era prejudicial, parte por sentir-se cada vez mais absorvido
pelo trabalho teatral, havia enviado a MacKenna as opiniões
da imprensa dublinense sobre os problemas causados pela
produção de In the Shadow of the Glen, na polêmica desencadeada
pelo The United Irishman a respeito do tipo de teatro que uma
associação teatral nacionalista deveria produzir, e considerações
sobre a alternativa que seus críticos lhe apontavam: escrever
peças inofensivas sobre heróis legendários.

As considerações que MacKenna fez, em sua resposta, se
chocavam frontalmente com a proposta de Synge, além de
constituírem uma defesa implícita do teatro imaginativo de
Yeats contra o qual Synge já havia demonstrado uma certa
reação através da abordagem temática inédita no drama irlandês
com a produção de In the Shadow of the Glen. Com Riders to
the Sea, começava, na prática, a opor-se de forma mais sistemática
em relação ao setting . MacKenna, que até então passara a
maior parte de seu aprendizado literário fora da Irlanda, não
tinha tido uma participação efetiva nos movimentos literários
que se proliferavam na Irlanda do começo do séc. XX, revelara-
-se, em sua carta a Synge, um perspicaz observador do movimento
dramático do qual o amigo estava se transformando em principal
protagonista. Conhecedor do temperamento de Synge, MacKenna
conseguiu com sua carta um duplo objetivo: apresentou sua
proposta de regeneração para a cultura irlandesa, e despertou
o amigo para a polêmica:

I mean vaguely that I like the philistine idea of a purely fantastic
unmodern - forgive me if I borrow 'unIbsenified' — ideal, breezy-spring-
dayish Cuchullainoid etc. national theatre. Of course there is a great
deal of nonsense in what the Phillistine says but much in the way
it is said, and the fundament I think is sound enough. I confess I
believe in the ripeness and unripeness of nations and class Ireland
blessedly unripe. Modern problems even in peasant robes I do not
like to see made public property in Ireland yet. Give us our own
literary nationhood first, then let us rise to our frieze-clad Ibsens. (I
know of course, you hate the word Ibsen. I speak as one less wise,
for brevity’s sweet sake and indolence’s.) [...] The stage might rege-
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nerate Ireland, used Cuchulainly. Otherwise I like it not till we have
a stomach of our own, to digest to our own substance all ideas on
land and sea. It appears I do not know what I think after all. I fear I
am a phillistine34.

A resposta de Synge, que normalmente demorava para
responder sua correspondência pessoal alegando falta de
tempo ou problemas de saúde, desta vez foi quase imediata.
Preocupado em demonstrar sua posição diante do que MacKenna
considerava ser o tipo de teatro que mais se coadunava com
o que a Irish National Theatre Society  deveria produzir,
Synge escreveu-lhe uma carta, da qual existe uma segunda
versão em um tom muito mais “agressivo” que a originalmente
enviada:

You seem to feel that we should not deal with modern matters on the
stage in Ireland, because Ireland is 'blessed unripe' for them. — Do
you think that the country people of Norway are much less blessedly
unripe than the Irish? If they are not should Ibsen never have been
played in Norway, and therefore never have become an efficient
dramatist? Do you think that because the people I have met with in
the valleys of Wüzburg and the Rhein, are quite as unripe as those
of Wicklow or Kerry, that Sudermann and Hauptman should be
driven from the boards of Berlin? The Dublin audiences who see Mde
Rejane in Ibsen, Mrs P. Campbell in Sudermann, Olga Netherstole
in Sapho etc, are hardly blessedly  unripe. Heaven forbid that we
should ever have a morbid sex obseded drama in Ireland, not
because we have any peculiarity, blessed sanctity which I utterly
deny - see percentage of lunatics in Ireland and causes thereof — but
because it is bad drama and is played out. On the French stage  the
sex-element of life is given without the other ballancing elements; on
the Irish stage the people you agree with want the other elements
without sex. I restored the sex-element to its natural place, and the
people were so surprised they saw the sex only. [...] no drama — that
is to hold its public — can grow out of anything but the fundamental
realities of life. [..] I do not think, that while life is what we know, any
group of writers will produce work chiefly spring-dayish, without
giving themselves up to a wilful, and insincere cult of joy, that would
make their work useless, and demoralise their souls. [...] Ireland will
gain if Irish writers deal manfully, directly, and decently with the
entire reality of life36.
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Em sua veemente resposta à maneira do método maiêutico,
através do qual o interlocutor é levado a aceitar como verdadeiros
os argumentos que lhe são dirigidos em  forma de questionamentos,
Synge desmonta a idéia de uma Irlanda imatura, despreparada
para a modernidade do teatro, e nega a idéia de uma inocência
inata (mais explicitamente expressa na segunda versão da
carta) presente nos camponeses, quer sejam nos dos vales de
Wüzburg e do Rhein, quer nos vales de Wicklow e Kerry. A
afirmação de que os camponeses alemães têm maturidade
suficiente para assistirem Suderman e Hauptman é um eficiente
artefato retórico para justificar que a recíproca em relação aos
camponeses irlandeses era verdadeira. Synge está, assim,
resgatando “o moderno teatro de mérito e vitalidades reais”37

de Anatole Le Braz “que passou sua infância em contato direto
com os camponeses bretões, comunicando-se na maior parte
do tempo na língua deles”38, e está atribuindo a si mesmo,
implicitamente, o papel que coube a Le Braz de resgatar os
valores da cultura bretã, já que, tanto   esta quanto a gaélica
vêm do tronco comum da raça celta.

A referência a esses camponeses como “as pessoas que
encontrei”, sugere um desejo de sentir-se um outro Le Braz,
e assim, dar forma ao disforme universo rural gaélico e resgatar
a identidade celta que se perdeu no tempo em função da
pressão colonial da identidade inglesa, do mesmo modo que a
alusão a camponeses de nacionalidades eqüidistantes como
noruegueses, alemães e irlandeses sugere uma intenção de
universalidade. A ênfase com que Synge se dirige interrogativamente
a MacKenna lembra o tom de exaltação profético que anunciava,
como uma parusia, o movimento  de Le Braz em seu artigo,
Anatole Le Braz39:

All who  really achieve come seeking in  quiet places a sphere for
half-tangible fulfilment, and therefore it is that each nation is
privileged before others that bears within her own bosom a lofty and
prophetic aspiration. The day of fulfilment may be unhopefully
postponed, but when its dawn reddens at length the bars of her
prison, she will rise unsoiled, if grey-haired, from her sleep of secular
enchantment, and her chains, not of diamond, falling in twain, will
pass out to the palace of her dream40.
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Synge se põe em completa discordância ao perceber que
a afirmação de MacKenna de que “os problemas modernos,
mesmo com a roupagem rural, ainda não consigo  vê-los como
matéria de domínio público na Irlanda” contém, de modo subjacente,
a defesa de um ideal de moralidade. Para ele não foi a presença
dessa moral escamoteada numa pseuda santidade  que preservou
o drama irlandês do viés sexual tal como o existente no drama
francês, mas, simplesmente, a qualidade, a falta de vitalidade.
Negando a vitalidade desse tipo de drama, Synge está (re)afirmando
a vitalidade de seu drama centrado na ruralidade. Ao contrapor
o drama francês, onde o  sexo, na sua opinião, é apresentado
isoladamente dos outros elementos  que lhe servem de equilíbrio,
ao seu drama onde o “sexo está colocado em seu devido lugar”,
Synge está se apresentando como o dramaturgo que trouxe
para o teatro irlandês, não só o sexo, mas religião, mito,
linguagem e injunções sociais, e assim conseguiu abranger
uma realidade que causou estranhamento à platéia irlandesa
por se revelar desconcertante .

Quanto ao teatro não-moderno, puramente fantástico, de
caráter cuchulanóide, Synge discorda de MaKenna. Deixa-lhe
claro que um teatro ideal, de exaltação aos heróis míticos, sem
levar em conta as realidades fundamentais da existência, que
sem dúvida inclui o sexo e “outros elementos” que formam o
equilíbrio vital, não lhe convém. Essa é também, em parte, a
proposta do teatro de Yeats do qual Synge começa a distanciar-
-se tanto em relação ao tema quanto ao setting . Na segunda
versão da carta a MacKenna, a crítica a Yeats (talvez a razão
para a existência das duas versões) é mais evidente quando
Synge justifica sua descrença em um teatro nacional estruturado
no fantástico e no cuchulanoidismo:

I do not believe in the possibility of ‘a purely fantastic, unmodern,
ideal, breesy, springdayish, Cuchulanoid National Theatre.’ We had
the ‘Shadowy Waters’ on the stage last week, and it was the most
DISTRESSING failure the mind  can imagine, — a half empty room,
with growling men and tittering females. Of course it is possible to
write drama that fits your description and yet is fitter for the stage
than the S. Waters, but no drama can grow out of anything other than
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the fundamental realities of life which are never fantastic, are neither
modern, nor unmodern, and as I see them rarely spring-dayish, or
breezy or Cuchulanoid!41

Em relação à afirmação de MacKenna, segundo a qual
“primeiro nossa nacionalidade, depois moldemos nossos Ibsens”,
Synge não descarta a possibilidade de que determinados dramaturgos
tomem essa direção. No entanto, coerente com sua proposta
de uma estética moldada nos valores do meio rural, não crê na
possibilidade de uma ação conjunta, em termos de uma dramaturgia
irlandesa, sem que os dramaturgos, que evidentemente constituem
o componente mais importante daquele segmento que ele
chama de “grupo de escritores”, estejam imbuídos de “disposição
e sincero culto da alegria”, condições  indispensáveis para que
seus dramas possam ser considerados “úteis e moralizadores
de suas almas”. Nessa fala, Synge se revela paradigmático.
Como já havia demonstrado que fora de sua proposta dramática
não se tinha os componentes que ele acreditava imprescindíveis
para um teatro que falasse “direta e decentemente da realidade
da vida”, a conclusão é óbvia: o dramaturgo que quisesse
produzir uma obra de arte que fosse verdadeiramente arte não
poderia desvinculá-la de uma relação  com a realidade enquanto
matéria-prima gerada pela fantasia alegre e selvagem, o binômio
que em Synge se torna meio e fim, e que tem no universo rural
sua melhor expressão.

Ao referir-se ao fracasso de The Shadowy Waters, a peça
de Yeats que Joseph Holloway considerou “mais um belo poema
místico que uma peça que pudesse ser encenada”42, Synge
assim explica a razão desse fracasso: falta de vínculo com a
realidade. Em seu pragmatismo, Holloway encontra a chave de
tal fracasso: “Pela terceira e última vez assisti The Shadow
Waters, e senti-me bastante triste que um trabalho de arte tão
bonito pudesse fracassar devido à densa obscuridade do texto”43.
É a percepção de que nessa forma de teatro não se pode
buscar nem a nacionalidade defendida por MacKenna nem a
fantasia alegre e selvagem que Synge aparentemente acredita
ser função  do teatro que o impele cada vez mais em direção
ao  real e objetivo como antônimos de fantástico e obscuro, os
principais elementos do teatro yeatsiano.
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A “polêmica” com MacKenna não adquiriu novos contornos,
e Synge, mais interessado no realismo da produção de Riders
to the Sea, começou a fazer contatos com pessoas que pudessem,
de alguma forma, ajudá-lo a obter os acessórios necessários
para a composição do cenário, objetivando a maior semelhança
possível entre a representação teatral e a atmosfera primitiva
de Aran. Não mais voltaram à controvérsia, mas no
post-scriptum da segunda versão da carta, Synge considerou
salutar o exercício retórico e ponderou: “Estou interessado em
sua opinião, e provavelmente concordaríamos ou quase concordaríamos
quanto à forma de teatro que mais se adequa à Irlanda, embora,
como ocorre normalmente, cheguemos ao mesmo objetivo por
meios diferentes”44.

O episódio mostrou claramente que a INTS estava tomando
um novo rumo, e que Yeats já não mais tinha o controle
absoluto sobre o grupo que habilmente formara e que  representava,
de um certo modo, uma extensão de si mesmo.

Ao empenhar-se pessoalmente na transposição de elementos
típicos das Ilhas Aran para o ambiente da peça, Synge revelara-
-se um meticuloso e eficiente cenógrafo, incapaz de descuidar-
-se dos mínimos detalhes. A Wilbraham FitzJohn Trench, a
quem solicitara amostras de tecidos usados em Aran, escreveu:

I received your letter and the patterns a day or two ago, and I am
greatly obliged for the kind help you have given us. The Leenane stuff
comes very near the general effect of the darker shades the men
wear on Inishman and will do excellently for some of the clothes. I
am in hopes of matching it somewhere in Dublin and if that cannot
be done we will get much bluer, but I think it is the proportion of the
white wool and the roughness of the texture that will tell on the stage
by lamp-light, rather than the exact shade of the dark thread. I hope
to get pampooties from the islands, but <tho> I have not had any
answers yet to my enquiries about them, and we shall probably have
to to (sic) make them ourselves from the patterns I have. It was very
kind of you to take so much trouble about the caps. Those I
remember on the Island were certainly dull in colour but that may
have been largely due to the effect of the turf-smoke and salt-water45.
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A preocupação de Synge em ter um par de pampooties
no cenário revela a importância que dava a esse componente
do vestuário de Aran, que assim descreveu em The Aran
Islands: “Consistem  simplesmente de um pedaço de couro cru
de boi, com o pelo virado para fora, amarrado no dedo do pé
e ao redor do calcanhar com duas extremidades de linha de
pesca que prendem ao redor e são amarrados em cima, no
peito do pé”46. Por considerar um componente indispensável ao
cenário, Synge escrevera com bastante antecedência ao seu
amigo “Michael” — personagem de The Aran Islands, cujo nome
verdadeiro era Martin McDonough — na “esperança de obter
pampooties das ilhas” como confessara na carta a Trench. No
dia 26 de fevereiro, um dia depois da estréia de Riders to the
Sea, veio a resposta de Martin em uma carta, escrita parte em
irlandês, parte em inglês:

[...] Now about the pampooties. The price is half-crown a pair. But
if you want a pair yourself I’ll send them to you and welcome. But I
wouldn’t like to give them to anybody else without a half-crown if they
want them. You send me word and you’ll have them quickly.
[Continuing in English] Sending you a little bit of flannel, but I have
to say to you that it is very dear and very scarce, although I might
be able to get some, if you want me to do so. The price of it is from
3/ to 3/6 per yard47.

Realista, escrupulosamente fiel a Aran, Synge não mediu
esforços para arregimentar pessoas que pudessem auxiliá-lo
na tarefa de construir o cenário de Riders to the Sea. Sobre
essa preocupação com a fidelidade da representação, diria
Lady Gregory em uma carta a Yeats, que ainda continuava nos
Estados Unidos e Canadá fazendo conferências:

I am distracted trying to get Synge’s ‘properties’ together for staging
Riders to the Sea. I luckly took the flannel myself to the Gort dyer,
and found he was going to use Diamond dyes instead of madder, and
only 2 lbs. arrived. No real Aran caps can be got so far, or tweed.
However I am promised a spinning wheel tomorrow48.
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A roca prometida não chegou em tempo, mas, em março
de 1904, quando a peça foi apresentada pela primeira vez fora
de Dublin. Foi efetivamente usada na cena de abertura, por
Cathleen, a filha mais velha de Maurya, representada por Sara
Allgood.

A entrada de Synge no Abbey Theatre  fez com que o rumo
da dramaturgia que estava tentando “implantar um teatro mo-
derno”, fosse modificado. Com um teatro de conotação realista,
começou a fazer frente ao teatro imaginativo que Yeats havia
concebido e que, de um certo modo, apresentara como padrão
a ser seguido, ao propor a implantação de uma dramaturgia
baseada em motivos irlandeses, produzida por irlandeses, para
irlandeses.

Baseado na realidade, Synge  introduziu uma forma de
drama no teatro irlandês que, em síntese, significou o resgate
da tradição  e da rica imaginação da cultura celta preservada
pelos camponeses na aridez de Aran, pelos andarilhos nos
vales de Wicklow e pelos tinkers  nas  encostas de Kerry. Com
sua entrada no Abbey Theatre , Synge encontrou definitivamente
seu  caminho, e a INTS resolveu seu segundo grande problema:
encontrou  o dramaturgo de talento com o qual criou um dos
mais significativos teatros de expressão de língua inglesa no
século XX.
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