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VALERY E O SAMURAI: SOBRE A PRECISAO

Antonio Brasileiro Borges
Prof.Assistente do Dep. de Letras e Artes
Doutorando em Literatura- UFMG

RESUMO — Um samurai, ao enfrentar o adversario, ndo pensa no
adversario. Como também ndo pensa em si mesmo. Empunha sua espa-
da sem se importar com o inimigo; obedecera apenas aos ditames do
inconsciente. N&o-pensar, eis a palavra-chave. E esta imagem que
deve ser transposta para a arte; mais especificamente, para o ato de
criacdo do poema. Martin Heidegger, Ernst Cassirer e, sobretudo,
Paul Valéry sdo os nomes evocados neste estudo. Quer-se a poesia
como modo préprio de ver o mundo, nascida da linguagem e, ao mesmo
tempo, geradora da linguagem.

ABSTRACT — A Samurai in front of his opponent does not think
about the opponent. He does not think of himself either. Holding up
his sword without caring about the enemy, he will obey just what his
uncouncious dictates. Not thinking - this the keyword. It is the image
which must be conveyed to art, more specifically, to the act of poetical
criation. Martin Heidegger, Ernst Cassirer and, chiefly, Paul Valéry
are the names called to mind by this study where poetry is considered
as a particular way of looking at the world. Born from language,
poetry, at the same time, gives origin to language.

Tudo é teu, que enuncias. Toda forma

nasce uma segunda vez e torna

infinitamente a nascer. O p6 das coisas

€ ainda um nascer em que bailam mésons.
Carlos Drummond de Andrade

Um samurai, ao enfrentar o adversario, ndo pensano adversario. Como
também néo pensa em si mesmo. Limita-se a estar onde esta, empunhando
sua espada. Nao lhe importam os movimentos da espada do inimigo: esque-
cido de toda técnica, obedecera apenas aos ditames do inconsciente. Isso nos
é dito por D.T.Suzuki ao longo de extensa obra dedicada a compreenséo do
instante.
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O exemplo do samurai abre este estudo por nos parecer lapidar.

Seu gesto deve ser preciso. Ndo ha nenhum jogo: trata-se de escapar
da morte. Uma longa tradicao, feita de sucessos e de insucessos, ensinou a
esses guerreiros que, se ha uma verdade, essa se traduz em conservarem-
-se Vivos.

Isso ndo é umaimagem, frisa Suzuki, mas um fato. N&o é arte: é vida.
Ha que obedecer aos ditames do inconsciente: o que significa - ndo pensar
em si, ndo pensar no outro.

N&o pensar.

Também aquin&o hajogo de palavras. Ndo-pensaré a palavra-chave.
Estaai o que Suzuki chama de precisdo. O zen (modo de pensar-agir do qual
estaimbuido o guerreiro samurai) diz que ndo se pode atingir a verdade pelo
pensamento. Pensar é intercalar alguma coisa entre — é hesitar. O gesto do
guerreiro, porém, ndo comporta qualquer hesitagdo. Nem basta que seu gesto
seja sé preciso: ele tem que salvar sua vida. E o tempo, aqui, pode ser fatal.
Ha, pois, que reduzir a nada o tempo requerido para uma reflexao.

Transponhamos esta imagem — a luta — para a arte.

Algumas adaptacdes terdo que ser feitas, naturalmente, mas o processo
permanecera idéntico em sua esséncia. Tomemos a pintura como exemplo.
Picasso, ao pintar, buscava reduzir a margem de reflexdo entre a tela e ele,
trabalhando o mais rapidamente possivel.?N&o se trata, neste caso, de uma
escritura automatica a maneira surrealista ou algo no estilo; trata-se, isto sim,
da confianga que Picasso depositava em sua espontaneidade, confianga essa
conquistada pelo dominio técnico previamente adquirido e que permitia deixa-
lo livre para o exercicio dessa espontaneidade.

Se nos transportarmos agora para a arte poética, em que o aspecto
fisico da imagem da luta pode se reduzir ainda mais — apenas a méo que
escreve —, ainda estaremos diante de um processo idéntico em suas raizes.
Com efeito, entre 0 golpe de espada do samurai, a execugéo de Picassoe a
sequéncia das palavras do poeta, permeia um s6 sentido: o da precisdo. E
essa precisao independe da consciéncia, se pensamos na consciéncia como
um estagio reflexivo entre aintengdo e o ato. Na verdade, refuta-a. Ndo ha
esse estagio. Quando golpeia, ndo € o samurai, mas a espada nas maos do
inconsciente que golpeia — diz SUZUKI. E é nesse momento que entra a
técnica para cumprir seu verdadeiro papel: por ser uma pericia habitual, como
disse Northrop Frye, ela se torna cada vez mais inconsciente.®

Naturalmente que ndo se pode comparar, sem mais nem menos, o gesto
do lutador e a atitude mental do poeta. Ha diferencas profundas entre os dois
procedimentos, e uma dessas diferengas — a que nos importa agora — esta
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na maneira como ambos fazem uso de sua destreza. Ao contrario do que
ocorre com o lutador, para quem a habilidade em si representa o papel
preponderante, no artista essa habilidade é apenas um meio; ha que estar
atento para seus limites, sob pena de se perder a origem. O pintor Miré, conta-
se, ja excessivamente habil com a méo direita e temendo ndo poder mais
“conduzi-la” (a m&o parecia ndo querer mais obedecer-lhe), decide-se, por
uns tempos, trabalhar com a esquerda.

E que significa isso? Uma revolta da consciéncia contra a autonomia
(para Mird, excessiva) doinconsciente? O temor de perder-se de simesmo?

Tal dilema néo teria existido para um samurai. O conhecimento, que
Mird temia estar a escapar-lhe, ndo é algo que, por estar além do alcance da
nossa consciéncia, ndo nos diz respeito. Pelo contrario: o conhecimento é
aquilo que nos é mais intimo, e € por causa dessa intimidade que temos
dificuldade em deitar-lhe a méo. “O tornar-se, portanto, consciente do incons-
ciente requer um treinamento especial por parte da consciéncia.”

O conceito de precisao atua de preferéncia neste ambito do imponderavel.
Um outro pensador dos detalhes, italo Calvino, lembra-nos que os antigos
egipcios simbolizavam a precisdo por uma pluma colocada num dos pratos
da balanca que julgava as almas.® O valor dado a precisdo (exatidao) por
Calvino é tal que ele chega mesmo a coloca-lo entre as seis qualidades da
escritura que gostaria de ver salvas no proximo milénio. Para ele, como para
umgrande numero de pensadores e ficcionistas, preocupados com os cami-
nhos da civilizagdo, alinguagem parece sempre usada de modo aproximativo,
casual, descuidado. Ha uma inconsisténcia inerente a ela, mas umainconsis-
téncia que ndo esta apenas nela — o mundo é assim. Uma “epidemia pesti-
lenta” — sdo suas palavras — parece ter atingido a humanidade em sua
faculdade mais caracteristica, que é o uso da palavra. E é com repudio que
esse “flagelo linguistico” € encarado por Calvino. Assim como Heidegger, ele
vé naliteratura (mas talvez s6 na literatura) uma possibilidade de salvagao.

A pluma colocada em um dos pratos da balanga € uma imagem de
leveza, certamente, mas o cerne dessaidéia tem, em Calvino, contornos que
diriamos definidos em excesso. Para ele, precisdo (exatidao) quer dizer: um
projeto de obra calculado, evocagéo de imagens visuais nitidas e incisivas e,
principalmente, umalinguagem que seja a mais precisa possivel como léxico
e em sua capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da imagina-
¢40.% Grifem-se, ai, termos como projeto, célculo, Iéxico, e seremos certa-
mente remetidos aquela maneira de pensar considerada pelo espirito zen
como imprépria para se chegar a clara compreensao. Nessa intermediagao
doraciocinio, ha como que umainibicdo daquela imediaticidade desejada pelo
espadachim e pelo pintor.
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Uma relagdo imponente de pensadores ocidentais buscou a palavra
essencial. Martin Heidegger, Ernst Cassirer e, sobretudo, Paul Valéry véo
merecer de n6s, mesmo que sucintamente, uma atencgédo especial.

Heidegger atribui aos pensadores e aos poetas um papel que ndo ape-
nas engrandece a poesia e o pensamento, como também cria-lhes um
compromisso: o de libertar a linguagem dos liames da gramatica.’ Os surrealistas,
no seu ataque a civilizagao, haviam tentado essa liberagdo, buscando supri-
mir todo vestigio da consciéncia no ato criador. Mas isso néo era assim téo
simples; para atingir seu objetivo, os surrealistas teriam que fazer uso da
escrita, pelo menos de alguma forma de escrita, e qualquer dessas formas
acabaria de algum modo ininteligivel, caso as leis que regem a linguagem
fossem postas de lado. Este fato levou muitos observadores a alertarem para
essas limitagdes e armadilhas da linguagem. A casa do Ser, sob cujo abrigo
mora o homem (na famosa definigdo heideggeriana da linguagem) nao pare-
cia, portanto, nada sélida; qualquer vento estranho poderia ser uma ameaga.
Dar corpo as formas de coisas desconhecidas — essa fungéo que julgamos
exclusiva dos poetas, noreino das palavras — &, em larga medida, arriscar-
se a essas intempéries.

(Vale lembrar, também, o uso que Heidegger faz da palavra alema
Sorge, que quer dizer “cuidado”: uma preocupagdo com, um desvelo por.
Ainda que privadamente, diz Heidegger, cuidar é sempre solicitude e preocu-
pacéo. Sorge é o que da sentido & existéncia, o que a torna significativa.)®

Cassirer, que tdo profundamente tratou desse assunto, diz que esssas
formas as quais os poetas ddo corpo nao sao inventadas por eles; elas
existem na natureza. Nao, entretanto, como uma dadiva da natureza: é preciso
saber vé-las. E isso € um dom especial da arte. Aos poetas, portanto, cabe
mostra-las em sua verdadeira configuracéo, tornando-as visiveis e reconhe-
civeis.® Essa capacidade de mostrar as formas, mesmo aquelas que em
nossos sentimentos se apresentam mais obscuras, deve-se ao fato de pos-
suirem os poetas —diz Cassirer —uma organizagao e uma articulagéo claras.
“Cada elemento isolado deve ser sentido como parte de um todo compreen-
sivo.”'® E, com base nisso, ele aponta o risco que corremos de destruir o
encanto de um poema quando tentamos mudar uma palavra, uma inflexéo ou
um ritmo. A arte, conclui entéo, “pode dar-nos a visdo mais estapafirdia e
grotesca e, ndo obstante, conservar uma racionalidade prépria — a da for-
ma.”“

Saber ver/tornar visivel: um dom da arte?
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Ante as criticas, muitas vezes desesperadas, a linguagem como um
todo e sua decadéncia no mundo contemporaneo, Cassirer observa que a
dificuldade se encontra menos na enunciagdo do mundo que na sua concep-
¢do. Nao se pode falarem apocalipse da linguagem, mas da linguagem mais
estreitamente vinculada as exigéncias da razao, ou seja: alinguagem conceitual
tedrica, manifestada por meio de palavras — palavras, por sua vez, geradoras
de conceitos. Para Cassirer, ha um dominio do espirito onde a palavra (corpo
morto, mero esqueleto —segundo suas proprias palavras) renova-se, readquirindo
assim, sua forma originaria, ou, como estamos buscando, sua precisao. Esta
renovacao se da quando ela se transforma em expresséo artistica.'

Valéry dedicou parte de sua atengédo aos problemas estéticos. A poesia,
essa “festa dointelecto”, obteve dele um extremo cuidado. Dentre suas boutades,
uma das mais famosas é esta: “O entusiasmo n&o é um estado de alma do
escritor.”'® A importancia de Valéry, contudo, sobrepassa de muito esses
ditos espirituosos.

O autor de Varieté rejeita vigorosamente um trilhar sobre conceitos,
como, entusiasmo, devaneio, delirio, irracionalidade. Admitir isso, pensa
ele, é negar a liberdade e a dignidade do espirito. O entusiasmo é uma
insinceridade: ndo podendo durar, vai exigir sua prépria simulagao para manter-
se. “Os deuses nos guardem do delirio profético”— escreve. O poeta esta
longe de ser um sonhador, sua verdadeira condi¢cdo é o que ha de mais
distinto do estado de sonho.'® E mesmo mediocre aquilo que é possivel de ser
encontrado nos sonhos de um poeta. Deixar-se transportar é ser mal trans-
portado; pelo contrario, no momento da criagdo, o que ocorre é um estado de
extrema lucidez.®

Hé, contudo, uma outra face em Valéry que nem sempre é observada,
embora esteja tdo a mostra quanto a do criadorimpassivel. Diriamos, talvez:
a face do poeta. Mas ndo por isso menos cuidadosa com a precisdo — aqui
entendida, essa precisdo, exatamente como a queremos entender: um con-
junto de infinitas operagdes sobre a linguagem.'” Ainda aqui entendida como
o proprio extravasar daquela estranha emogéo da qual Valéry foi tomado e que
tdo bem descreveu em Memdria de um poema.

Transcrevamos suas palavras:

Eu tinha saido de casa para espairecer, caminhando e dispersando
o olhar, de alguma obrigacao tediosa. Enquanto seguia pela rua
onde moro, e que sobe muito rapidamente, fui tomado por um ritmo
que se impunha e que me deu logo aimpressao de um funcionamen-
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to estranho. Outro ritmo veio redobrar o primeiro e combinar-se com
ele, estabelecendo ndo sei que relagdes transversas entre essas
leis. A combinacgédo, que ultrapassava de longe tudo o que eu podia
esperar de minhas faculdades ritmicas, tornou quase insuportavel
a sensacao de estranheza de que falei. Dizia comigo que estava
havendo um erro quanto & pessoa, que essa graga se enganava de
cabeca, eu nada podia fazer com tal dom que, em um musico, teria
sem davida tomado forma e duragéo, pois aquelas duas partes me
ofereciam v@mente uma composi¢ao cuja sequéncia e complexida-
de maravilhavam e desesperavam minha ignorancia. O fascinio
esvaiu-se bruscamente, ao fim de uns vinte minutos, deixando-me
as margens do Sena, tdo perplexo quanto o cani¢o da Fabula que
viu sair um cisne do ovo que ele tinha chocado.*®

A sensacao de estranheza do poeta, num testemunho emocionado da

preexisténcia do ritmo, aqui fica registrada sem maiores comentarios. Mas
ndo podemos escapar a questdo da mente e sua presenca no momento da
elaboragéo do poema. O proprio Valéry dira:

Todo pensamento seria impossivel se estivéssemos de todo pre-
sentes em cada instante; é necessario que o pensamento tenha
uma certa liberdade, pela abstencdo de uma parte dos nossos

poderes.t®

Mas, perguntariamos, comporiam também a poética de Valéry conceitos

que lhe sdo caros, como, rigor e exatidédo?

Tomemos dois poemas amplamente conhecidos: Le cimetiére marin e

Fragments du Narcisse. Abre o primeiro desses poemas 0 seguinte verso:

Ce toit tranquille, ou marchent des colombes —

Ha uma imagem nitida: um lugar, a tranqtilidade, os pombos. Nada

impede que com esses elementos se componha algo preciso. Contudo, na
continuagdo do poema, ja ndo nos poderiamos sentir tdo a vontade para
registrar amesma nitidez de propésitos; os elementos que véo compor outros
versos ndo nos deixam um lugar para, propriamente, algo como preciséo e
rigor. Tomemos, por exemplo, este que € um dos mais belos versos ja

escritos:

La mer, la mer, toujours recomencée!
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Podemos ver que ha o mar, o mar, sempre o0 mar. Uma imagem cons-
tante, a constancia. Mas sera isso o suficiente para que trés geragdes de
leitores sensiveis se encantem e se encantem? Ou seria o toujours recomencée
a embalar-nos arquétipos de memorias? N&o seriam, melhor — como gosta
de dizer Octavio Paz —, 0 som e 0 significado dan¢cando de maos dadas?

Mais que todos, Valéry, criador da expressao poésie pure, conhecia a
carga poética de uma palavra.?’ Aquele que fez sua a divisa de Da Vinci,
ostinato rigore, ndo confundia certos limites.Os limites mesmo da poesia. O
gesto do samurai, simbdlico ou real. A palavra precisa, que define, vivifica,
faz aflorar.

Ha, pois, que perceber de uma maneira especial versos como:

La nuit vient sur ma chair lui souffler que je t'aime —
Nymphes! Si vous m‘aimez, il faut toujours dormir!

Ou — o mais perfeito, talvez, de todos os fragmentos poéticos:
Que tu brilles enfin, terme pur de ma course! —

carregados todos eles dessa imponderavel precisdo da emocdo mais pura,
p6 de mésons onde bailam estrelas.

NOTAS

' D.T. SUZUKI. Sobretudo Ensayos sobre budismo zen. Buenos Aires, Kier,

1975;Introdugdo ao zen-budismo. Rio, Civilizagdo Brasileira, 1961; e, com
outros autores, Zen-budismo e psicanélise. S. Paulo, Cultrix, 1978.

Cf. H.PARMELIN. Habla Picasso. p.15.

N. FRYE Anatomia da critica. p.92.

D.T. SUZUKI. et allii. Zen-budismo e psicanalise. p.28.

I. CALVINO, Seis propostas para o préoximo milénio. p.71.

Id. p. 72.

M. HEIDEGGER, Lettre sur I’humanisme. p. 29: “La libération du langage
des liens de la grammaire en vue d'une articulation plus originelle de ses
éléments est réservée a la poésie.”

® G. STEINER. As idéias de Heidegger. p.87.

® E. CASSIRER. Antropologia filoséfica. p.232.

"0 1d. p. 264.

" 1d. p. 265.

'2 E. CASSIRER. Mito e linguagem. p.115.
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'8 P, VALERY. Cf. Variété. p.23.

"4 Apud Hytier, J. La poétique de Valéry. p.133.

'S Cf. Varieté (in Charmes, p.21. Cf. também Poésies Choisies, Hachette, p.89:
“Qui dit exactitude et style, invoque le contraire du songe".

"6 Calvino I. Op. cit. p. 80/81, considerava Valéry “o poeta do rigor impassivel
da mente”, aquele que, em nosso século, melhor definiu “a poesia como
tensdo para a exatidado.”

'" Valéry diria melhor: a pureza. Cf. Charmes, p.21: “La pureté est le resultat
d’opérations infinies sur le langage, et le soin de la forme n'est autre chose
que la réorganization meditée des moyens d’expression.”

'8 Apud A. BOSI. O ser e o tempo da poesia. p.83.

"9 1d. Ibid. p.85.

20 Cf. R. MONESTIER. Notice. In Charmes, p.17: " Peu de poétes ont été plus
sensibles a la 'charge poétique' des mots, indépendemment de leur contenu
intellectuel, et ont su tirer des effets plus variés du rythme, de I’'assonance
del'allitération, que Valéry considérait comme 'la substance méme de la

poésie'.
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